

প্রথম প্রকাশ
মহালয়া—১৩৬৫

প্রচ্ছদ—গৌতম রায়

লোক সাহিত্যের পক্ষে মীরা দত্ত ১৩ রম্যমাধব চক্রবর্তীর ছোট, কলি-২ হইতে
প্রকাশিত ও শ্রীবানী প্রিন্টিং কোং ৩৬৫, বেলিয়ারাটোলা লেন, কলি-২
হইতে শ্রীধেব কুমার দ্যে কর্তৃক মুদ্রিত ।

সুলতানা রিজিয়া

ব্রজেন্দ্রকুমার দে

: চরিত্রলিপি :

সুলতানা রিজিয়া, মামুদ খাঁ, বাহারাম, আমীর ওসমান, ইতিগীন, পুরন্দর, জালালউদ্দিন ইয়াকুৎ, পিনাকী রায়, ভোলা, আলতুনিয়া, বদর খাঁ, পীর পয়জার, ফিরোজা, সিতারা, রাবেয়া।

প্রথম অঙ্ক ॥ প্রথম দৃশ্য

খোশমহল

[নেপথ্যে কোলাহল, : আল্লা হো আকবর। বাহারামের প্রবেশ।]

বাহারাম ॥ যা বাবা, নেশা ছুটিয়ে দিলে! চোখ বুজে বেহেস্তের খোয়াব দেখছিলুম, শেয়ালগুলো এমন চৌঁচিয়ে উঠল যে সরাবের মৌজ একদম শিকের উঠে গেল। (নেপথ্যে কোলাহল : আল্লা হো আকবর) চোপরাও শেয়ালকুকুরের দল। যখন তখন যেখানে সেখানে আল্লাকে টেনে আনলেই হল? আল্লাতালার আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই যে দিনরাত তাদের আরজ শুনবে? [সিতারার প্রবেশ]

সিতারা ॥ শাহজাদা—

বাহারাম ॥ আঃ, তুমি আবার এখানে কেন? এ বাগানবাড়ীতে বাদ্গীরী আসবে, মোসাহেবরা আসবে, শাহজাদার মহামান্য বেগম আসবে কেন?

সিতারা ॥ মানসস্তম তাহলে এখনও আছে তোমার?

বাহারাম ॥ তা আছে বই কি? মাতাল হই আর দাঁতাল হই, আমি সত্রাট আলতামাসের পুত্র, সত্রাট রুকনুদ্দিনের ভাই; আমার বেগম যেখানে সেখানে আসবে কেন? তিনদিনের বিরহে কি বড় বেশী কাতর হয়েছ প্রিয়ে?

সিতারা ॥ বাজে কথা বলো না। আমি কেন এসেছি, জান?

বাহারাম ॥ জানি। তুমি দেখতে এসেছ, তোমার থলমকে আর কোনো জেনানা কবজা করে নিয়েছে কি না। ডরো মৎ বেগম সাহেবা। পাঁক আমি পায়েই মাড়াই, গায়ে মাখি না।

সিতারা ॥ শুনে সুখী হলুম।

বাহারাম ॥ কিন্তু তুমি এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে আমি তো সুখী হতে পারছি না। বদমাসেরাগুলো বেহুঁস হয়ে পড়ে আছে। হুঁস হয়ে তোমাকে দেখতে পেলে হয়তো বে-ইজ্জৎ করবে।

সিতারা ॥ তবু এরাই তোমার বন্ধু !

বাহারাম ॥ বন্ধু আমার কেউ নেই। সব বাদর,—আমার কাছে নাচতে আসে, আমি ডমরু বাজিয়ে নাচাই। আমার দিব্যদৃষ্টি খুলে যায়, আমি স্পষ্ট দেখতে পাই—এয়ায়লাহি ছুনিয়াকা হাল ! রূপেয়া যার আছে, তার চারিদিকে এমনি করেই মানুষগুলো বাদর নাচ নাচে। এর মধ্যে আমীরও আছে, ফকিরও আছে, টিকিধারী পণ্ডিতও আছে, নিষ্ঠাবান মৌলো মৌলবীও আছে। এ তীর্থের মাটিতে কেন এসেছ তুমি সিতারা ?

সিতারা ॥ এসেছি তোমাকে রাজপ্রাসাদে নিয়ে যেতে।

বাহারাম ॥ যানে দেও রাজপ্রাসাদ। ও বহোৎ ধারাপ জায়গা। কেবলি ফিস্ ফিস্ গুজগুজ, ঢাক ঢাক। কেউ খোঁজা করে কথা কয় না। আর ওই একটি সাংঘাতিক লোক—দিল্লীর বাদশা, ভাইজান রুকনুদ্দিন—

সিতারা ॥ রুকনুদ্দিন নেই।

বাহারাম ॥ নেই !

সিতারা ॥ এইমাত্র মীনামহলের ধারে সৈয়রা তাকে কেটে টুকরো টুকরো করে ফেলেছে।

বাহারাম ॥ এ তুমি বলছ কি সিতারা ? বাদশাকে হত্যা করলে তারই সৈয়দল ? কেন, কেন, কী করেছিল ভাইজান ?

সিতারা ॥ সরাবের মাত্রাটা বেশী হয়েছিল কি না। শাহজাদী রিজিয়া ভোরবেলা খোশফিরোজী প্রাসাদ থেকে নেমে হাওয়া খেতে বেরিয়েছিল। হতভাগী পড়বি তো পড় বাদশার চোখের উপর। বাদশা কোথাও কেউ নেই মনে করে রিজিয়ার ওড়না টেনে ধরলে।

বাহারাম ॥ বল কি তুমি ! রিজিয়ার ওড়না টেনে ধরলে তার ভাই ? তারপর ?

সিতারা ॥ তারপর কোথা থেকে একটা হাবশী ছুটে এসে রুকনুদ্দিনকে ধরে ইঁহরবাচ্চার মত ছুঁড়ে ফেলে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে বিশ পঁচিশখানা তলোয়ার ছুটে এসে বাদশার দেহ খণ্ড খণ্ড করে ফেললে।

বাহারাম ॥ তুমি নিজের চোখে দেখেছ ?

সিতারা ॥ দেখেই ত তোমার কাছে ছুটে আসছি।

বাহারাম ॥ দেখ দেখ সিতারা, দিল্লীর বাদশা, কোটি কোটি মানুষের গুরুগুর মালেক, যম তাকেও খাতির করলে না।

সিতারা ॥ পাপ কাউকে খাতির করে না। কথা রেখে এখন শিগগির চলে এসো। তোমার যে চোখ ছলছল করছে।

বাহারাম ॥ না বেগম, না। খুনখারাবি যাদের খেলার বস্তু, তাদের চোখ ছলছল করলে চলে না। তুমি ঠিক বলেছ, কোনো পাপ বৃথা যায় না। রুকনুদ্দিন যখন দিল্লীর শাহীতক্তে বসল, তার পরদিন থেকে সে আর তার মাকত মালুমকে যে খুন করেছে, তার সংখ্যা নেই। রিজিয়াকেও হয়ত পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতেই তারা চেয়েছিল। এরপর তারা আমার দিকে হাত বাড়াত। সে সুযোগ খোদাতালা আর তাকে দিলেন না।

সিতারা ॥ তুমি কি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এমনি করে প্রলাপ বকবে, না আমার সঙ্গে এখনি চলে আসবে?

বাহারাম ॥ আর গিয়ে কি হবে? যা হবার হয়েই তো গেছে।

সিতারা ॥ তুমি মালুম, না, কী? বলি মসনদ তো শূন্য পড়ে থাকবে না। উজির আমীর ওমরাহের দল হয়তো এখনি একজনকে মসনদে বসিয়ে দেবে।

বাহারাম ॥ তা ত দেবেই। বাদশা তো একজন চাইই।

সিতারা ॥ সম্রাট আলতামাসের একমাত্র জীবিত পুত্র তুমি। মসনদে এখন তোমারই বসবার কথা।

বাহারাম ॥ আমার! এ যে তুমি বড় ভয়ের কথা বলছ।

সিতারা ॥ ভয় আবার কি? দিল্লীর মসনদ তোমাকে হাতছানি দিবে ডাকছে, আর তুমি তা নেবে না?

বাহারাম ॥ নিলে রাজমাতা শাহতুর্কান হয়ত আজই আমাকে খুন করবে।

সিতারা ॥ শাহতুর্কান বন্দী।

বাহারাম ॥ একদিন যে-নারী সাতশত বান্দাবাদী বেগম আর রাজপুরুষদের রক্তে রাজপ্রাসাদে প্লাবন বইয়ে দিয়েছিল, সেও আজ শৃঙ্খলিত? বহোৎ আচ্ছা। তবে তো আমি বাদশা হয়ে বসে আছি। তুমি যাও সিতারা, তুমি যাও। উজির আমীরদের তৈরী থাকতে বল। আমি গোসল করে এখনি যাচ্ছি। সেই হাবশী ব্যাটা এখনও আছে না সরে গেছে।

সিতারা ॥ আর কি সে থাকে? কখন সে দলবল নিয়ে চলে গেছে। রিজিয়া বলেছে, তাকে আশাতীত পুরস্কার দেবে। আমিও তাই বলে পাঠিয়েছি।

বাহারাম ॥ বেশ করেছে। আর এখানে দেরী করো না। স্তোমার

পিতাকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে প্রস্তুত করে রাখ গো ; আমি গেলেই যেন আমাকে চ্যাংদোলা করে তুলে নিয়ে মসনদে বসিয়ে দেয় ।

সিতারা ॥ সব আমি ঠিক করে রাখছি। তুমি একুণি চলে এস।
বিগলবে সর্বনাশ হবে। [প্রস্থান]

বাহারাম ॥ কি বাবা পায়ের পো, টলছ কেন ? ভয় কি ? সম্রাট আলতামাদের সতেরোটি ছেলের কেউ আর জীবিত নেই যে আমার বাধা দেবে। ইস, ক্ষুধিতে বুক ভরে উঠছে। খোদা যব দেতা ছপ্পড় কৌড়কে দেতা। কোথায় রুকনুদ্দিন আমাকে কবরে পাঠাবে, তা নয়, নিজেই করবে গিয়ে ঢুকল। আমি মসনদে বসে সবার আগে তার মাকে তার কাছে পাঠিয়ে দেব। এই শয়তানী আমার মাকে খুন করেছে, আমিও তাকে বাঁচতে দেব না। সে প্রাণভয়ে আতঁনাদ করবে আর আমি তার একটা একটা করে অঙ্গচ্ছেদ করব। হাঃ হাঃ হাঃ (পান পাত্র থেকে মত্তপান)। [মামুদের প্রবেশ]

মামুদ ॥ শিগগির চলে এসো বাহারাম, শিগগির চলে এসো।

বাহারাম ॥ চিল্লাও মৎ বেয়াকুব। হাম বাদশা বন গিয়া। শাহানশা রুকনুদ্দিন কবরমে ঘুসা ; বেগম শাহতুকান ফাটকমে ঘুসা, দিল্লীকা মসনদ হামারা। উজির আমীর সিপাহশালার মনসবদার সব কোই ইয়েহ পয়জার কি গোলাম (মত্তপান)।

মামুদ ॥ বাহারাম !

বাহারাম ॥ কুর্নিশ কর বেয়াদপ ; বাদশাকো জুতি সাফা কর। যা বাবা, জমি নিতে হল দেখছি (পতন)।

মামুদ ॥ এত অধঃপতন হয়েছে তোমার বাহারাম ? আমি এসেছি তোমাকে নিয়ে গিয়ে দিল্লীর শূত্র সিংহাসনে বসিয়ে দেবার জন্তে, আর তুমি আমাকেই অপমান করতে সাহস কর ? আমি তোমার জুতি সাফা করব ? সিপাহশালার তাৎকেলমালিক মামুদ থাকে তুমি চেন না ?

বাহারাম ॥ সিপাহশালার ! তাইতো। (উঠে) কিছু মনে করবেন না। ঘুমে আমার চোখটোটা বুজে আসছিল কি না। আমি ভেবেছিলাম ওই হতভাগা ইতিগীনটা আমার সুড়সুড়ি দিতে এসেছে। ওই শয়তান, আমার ছলুভাই হয়ে আমার হাতে যখন তখন সরাবের পাত্র তুলে দেয়। আমি আর ওর মুখ দেখব না। আপনি যশুর, গুরুজন, আপনার পা ছুঁয়ে বলছি—

মামুদ ॥ সরে যাও উচ্ছৃঙ্খল যুবক।

বাহারাম ॥ অ্যা !

মামুদ ॥ মেরেটাকে হাত-পা বেঁধে যদি যমুনায় জলে ফেলে দিতাম, তাহলেও আমার এত আপশোস হত না। সিতারা আমার মিথ্যা বুঝিয়েছিল। হাজারবার বলেও কয়লার ময়লা দূর হবার নয়। কত বুঝিয়েছি, কত অত্যাচার করেছি, কত ভয় দেখিয়েছি—কিছুতেই তোমার ক্ষমতি হ'ল না। হবেও না কোনোদিন। এ তোমার কসুর নয়, আমার নসীবের দোষ।

বাহারাম ॥ গৌসা করবেন না জনাব। মসনদে বসলে সব ঠিক হয়ে যাবে।

মামুদ ॥ মসনদে বসবার জগ্গেই তোমাকে আমি নিয়ে যেতে এসেছিলাম। রুকনুদ্দিকে মসনদে বসিয়ে যে ভুল সবাই করেছিল, সে ভুলের পুনরাবৃত্তি আর আমি হতে দেব না। দিল্লীর শাহীতক্তে মন্তপায়ী উচ্ছৃঙ্খলের স্থান আর হবে না।

বাহারাম ॥ তার অর্থ,—আমাকে মসনদে বসতে আপনি দেবেন না ?

মামুদ ॥ আমার প্রাণ থাকতে নয়।

বাহারাম ॥ বড় বাড়াবাড়ি করছেন আপনি সিপাহশালার, বুঝছেন ? পিতার যখন আর কোনো পুত্র জীবিত নেই, তখন দিল্লীর মসনদ আমারই প্রাপ্য।

মামুদ ॥ যদি পার, বাহুবলে নিজের প্রাপ্য আদায় কর। আমীর ওমরাহদের ক্ষেপিয়ে তোল। সৈন্ত সামন্তদের বশীভূত কর, সিরহিন্দ, লাহোর গোয়ালিয়ার রণথম্বোর সবাইকে তোমার পেছনে এসে দাঁড়াতে বল। সিপাহশালার তাজেল মালিক মামুদ খাঁ কারও রক্তচক্ষুকেও ভয় করে না, কারও তরবারিকেও গ্রাহ্য করে না। এই হাত দিয়ে সে একদিন আলতামাসকে মসনদে বসিয়েছিল, এই হাত দিয়েই সে আজ তার যোগ্য উত্তরাধিকারীকে দিল্লীর শাহীতক্তে বসাবে।

বাহারাম ॥ যোগ্য উত্তরাধিকারী ? [ইতিগীনের প্রবেশ।]

ইতিগীন ॥ কে যোগ্য উত্তরাধিকারী ?

মামুদ ॥ তোমার না জানলেও চলবে।

ইতিগীন ॥ আপনি না বললেও আমি বুঝে নিয়েছি।

মামুদ ॥ কী বুঝে নিয়েছ ?

ইতিগীন ॥ আপনি নিজেই এবার শুভ্র মস্তকে বাদশাহী তাজ পরতে চান।

মামুদ ॥ তুমি যেমন জংলী তোমার বুদ্ধিও তেমনি বহু পশুর মত।

বাহারাম ॥ আমার আত্মীয়কে অপমান করে এত বড় সাধ্য কার ?

মামুদ ॥ আমার। নিজের চোখে দেখ নি, এই বুদ্ধ সিপাহশালার তোমার মহামাত্ত পিতাকেও চোখ রাঙিয়ে শাসন করেছে ? তবু একদিনের জ্ঞাতও তিনি সে উপদেশ অগ্রাহ করেন নি।

ইতিগীন ॥ কারণ তিনি ছিলেন মেরুদণ্ডহীন—

মামুদ ॥ খবরদার ! আমার পরলোকগত প্রভু কবরের তলার বুঁম্নে আছেন। তাঁর নামে যে একটা কটুকথা উচ্চারণ করবে, আমি তার গলা টিপে মারব, সে তাঁর পুত্রই হোক, আর জামাতাই হোক।

ইতিগীন ॥ কিছু মনে করবেন না সিপাহশালার। বয়সের আধিক্যে আপনার ভীমরতি হয়েছে। নইলে নিজের জামাতাকে বঞ্চিত করে—

মামুদ ॥ জামাতার কথা থাক। তোমার নিজের কথা বল ইতিগীন। কবে তুমি দিল্লীর প্রাসাদ ছেড়ে নিজের ঘরে চলে যাবে ?

ইতিগীন ॥ যেদিন আপনি কবরে যাবেন ? তার পরদিনই আমি যমুনার গাঙ্গল করে শোজা ঘরে চলে যাব। তার আগে আমারও যাবার ইচ্ছে নেই, আর শাহজাদাও আমাকে যেতে দেবেন না।

বাহারাম ॥ যথার্থ।

মামুদ ॥ তুমিই শাহজাদার মাথাটা চিবিয়ে খেয়েছ।

বাহারাম ॥ আপনি বড় বেশী বাড়াবাড়ি কচ্ছেন ; বুয়েছেন ?

মামুদ ॥ যদি ভাল চাও, এখনও তুমি এই বিষকুস্ত কুসজ্জাবের ত্যাগ কর বাহারাম। তুমি বুঝতে পারছ না, এরা তোমার পরম শত্রু।

বাহারাম ॥ মিত্র শুধু আপনি। মিত্রতার পরিচয় তো পেয়েছি সিপাহশালার। আপনার সজ্জপদেশ শুনব মসনদে বসার পর, এখন নয়।

মামুদ ॥ আমি জীবিত থাকতে মসনদ তুমি পাবে না।

বাহারাম ॥ তবে কে পাবে ? কে সে ভাগ্যবান ?

মামুদ ॥ পরলোকগত সম্রাটের শৌর্য বীর্য মহত্ব আর অনমনীয় ব্যক্তিত্বের যে একমাত্র উত্তরাধিকারী, দাগ বংশের গৌরব—প্রজা পুঞ্জের পরম প্রিয় সেই মানুষটিকেই আমি দিল্লীর শাহীতক্তে বসাবো। তার নাম বাহারাম নয় ; বেগম রিজিয়া (প্রহানোত্তোগ)।

ইতিগীন ॥ হাঃ হাঃ হাঃ।

মামুদ ॥ আজ হেসে নাও, কাল কাঁদতে হবে (প্রহানোত্তোগ)।

বাহারাম ॥ নারী বসবে দিল্লীর সিংহাসনে !

মামুদ ॥ দশটা অপদার্থ পুরুষের চেয়ে একটা শক্তিমতী নারীর দাম অনেক বেশী । [প্রস্থান]

বাহারাম ॥ যা বাবা, মসনদটা হাতে এসেও ফসকে গেল ?

ইতিগীন ॥ ফসকে গেলেই হল ? দেখ না, আমি কি করি ? দিল্লীর সিংহাসনে বসবে রিজিয়া ? আমি ওই হিজড়ে—

বাহারাম ॥ খবরদার ! মূ সামহালকে বাৎ কর । তুমি ছলুভাই হলেও আমার পয়জারের গোলাম, আর সে দশমন হলেও আমার বহিন । [প্রস্থান]

ইতিগীন ॥ মাতালের মহিমা যে বোঝে, সে এখনও জন্মায় নি । [প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

[ভাতিগার রাজপ্রাসাদ । আলতুনিয়া ও বদর খাঁর প্রবেশ]

আল ॥ জালালউদ্দিন ফিরেছে বদর খাঁ ?

বদর ॥ না জাহাঁপনা ।

আল ॥ তিনদিন আগে তাকে দিল্লীতে পাঠিয়েছি । এতদিনে পাঁচবার গিয়ে পাঁচবার ফিরে আসা যায়, তবু সে ফিরে আসতে পারল না ?

বদর ॥ আমার মনে হয়, হাবশী ব্যাটা কুতবমিনার দেখে অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে, ফেরবার কথা বোধহয় তার মনেই নেই ।

আল ॥ তুমি একটি গর্দভ ।

বদর ॥ ওই জগ্রেই তো আপনাকে ছেড়ে যাই না জনাব ।

আল ॥ কুতবামিনারে দেখবার আছে কি ? দিল্লীতে একটাই মাত্র দর্শনীয় বস্তু আছে । সে হচ্ছে শাহজাদী রিজিয়া ।

বদর ॥ জাহাঁপনা কি হাবশীটাকে তারই কাছে পাঠিয়েছেন ? আমি ভেবেছিলাম সিপাহশালার মামুদ খাঁর কাছে গোপনীর খবর আনতে পাঠিয়েছেন ।

আল ॥ মামুদ খাঁ উচ্ছন্ন যাক । এই বুদ্ধের জগুই আজও আমি সাধি করতে পারি নি ।

বদর ॥ কেন ? তিনি কি দেশের সব পাত্রীগুলোকে বায়না দিয়ে রেখেছেন না কি ?

আল ॥ তোমার কোনো বুদ্ধি নেই। এমন মুখের মত কথা বল যে, তোমার বোকামি দেখে আমার কান্না পায়।

বদর ॥ আমার বিবি বলে, মিঞা তোমার দুঃখে শেয়ালকুকুর কাঁদবে। দেখছিও তাই।

আল ॥ রিজিয়ার কাছে আমি জালালউদ্দিনকে কেন পাঠিয়েছি জান ?

বদর ॥ বোধ হয় দিল্লীর দরবারে নকরীর জুতো। সে যদি তার ভাইকে বলে দেয়—

আল ॥ তোমাকে আমি বেঁধে চাবুক মারব।

বদর ॥ না বেঁধেও মারতে পারেন। কোথায় আর পালাব ? এত বিজ্ঞেবুদ্ধি নিয়ে আর কি যাবার জায়গা আছে ? কিন্তু বাদশা যেখানে আপনার হুলুভাই, সেখানে আপনি রিজিয়ার কাছে লোক পাঠালেন কেন ?

আল ॥ রিজিয়ার পিতা সম্রাট আলতামাশের ইচ্ছা ছিল, রিজিয়াকে আমার হাতে তুলে দেন।

বদর ॥ এমন পাত্র আর পাবে কোথায় ?

আল ॥ বাদশার অকস্মাৎ মৃত্যু না হলে কবে এ-বিষয়ে হয়ে যেত। আজ আমি রিজিয়াকে সেই কথা মনে করিয়ে দিতেই জালালউদ্দিনকে পাঠিয়েছি। তার সম্মতি পেলেই রুকনুদ্দিন বিবাহের আয়োজন করবে।

বদর ॥ আপনিও আয়োজন করতে থাকুন। আমার মনে হয়, শাহজাদী আপনার সওগাত পেয়ে আহ্লাদে আটখানা হয়ে আপনাকে সেলাম জানাতে আসছে। তাও বলি,—

আল ॥ কি বলো ?

বদর ॥ যদি অভয় দেন তো বলি, ও মেয়েকে সাদি করা আর শিমুলগাছে পিঠ রগড়ানো একই কথা। খোদাতালা ওকে পুরুষ গড়তে গিয়ে ভুলে মেয়ে বানিয়ে ফেলেছেন। আমার মনে হয় হিন্দুদের মস্থরা, সুপ্ননখা, দ্রোপদী আর পুতনা রাক্ষসীকে একসঙ্গে চটকে নিয়ে এই রিজিয়াকে গড়া হয়েছে।

আল ॥ রহস্য রাখ, তুমি তাকে দেখ নি মুর্থ। সে রূপ দেখলে চোখ ফেরানো যায় না।

বদর ॥ ওসব রূপ দু'থেকে দেখাই ভাল জাহাঁপনা। কাছে আনলে দেখবেন, সে এক আশ্চর্যগিরি। আমার তালুই ফাজলী পূর্ণিমার দিনে হাঁ করে তার মুখের দিকে চেয়েছিলেন ; ভদ্রলোককে এমন এক ধমক দিলে

যে, সেই থেকে পূর্ণিমা এলেই তার কম্প দিয়ে জ্বর আসে। হবিবুল্লার খালাত ভাইকে কবে নাকি একখানা চড় দেখিয়েছিল, তারপর থেকে তার কেবলি শরৎ দাস্ত হচ্ছে। জ্যোতিষী না কি বলেছে, রিজিয়াকে যে সাদি করবে, তার অকালমৃত্যু কেউ ঠেকাতে পারবে না।

আল ॥ আমি দেখব আলতুনিয়ার অকালমৃত্যু কোন্ পথে আসে। রিজিয়াকে আমি সাদি করে বসে আছি।

বদর ॥ আপনি যে তাকে সাদি করবেন, এও ঠিক আর সে যে আপনাকে সাদি করবে না, এও ঠিক। কারণ আপনার রূপ আছে, গুণ নেই; তার রূপও আছে, গুণও আছে।

আল ॥ আমি তোমার কোতল করব বেয়াদপ।

বদর ॥ তবু রিজিয়াকে আপনি পাবেন না।

আল ॥ কারণ ?

[জালালউদ্দিনের প্রবেশ]

জালাল ॥ কারণ চাইলেই সব পাওয়া যায় না। এই আপনার সওয়াগত জাহাঁপনা।

আল ॥ ফিরিয়ে আনলে যে বেঅকুফ ? দিল্লীতে তুমি যাও নি ?

জালাল ॥ গিয়েছিলাম জনাব।

বদর ॥ শাহজাদী দেখা দিলেন না বুঝি ?

জালাল ॥ হ্যাঁ, তা দিয়েছেন বই কি ? তিনি তো পর্দানশীন নন।

আল ॥ তাহলে শাহজাদীকে দেখেছ তুমি ? কি রকম দেখলে ?

জালাল ॥ যা কখনও দেখি নি, তাই দেখলাম। সাগরের অপকৃপ সৌন্দর্য দেখেছি, তুষারমৌলি নাগাধিরাজ হিমালয়ের মহিমময় স্রবশা দেখে পাগল হয়েছি, তালিবনশ্রাম সিদ্ধতটে বিদায়োন্মুখ হৃষ্যের দীপ্ত সমারোহ আমার চোখের বেহেস্তের দরওয়াজা খুলে দিয়েছে। কিন্তু এ সৌন্দর্যের তুলনা নেই। হিন্দুর দেবতার নাকি তিল তিল করে নিজেদের শক্তি দিয়ে তিলোত্তমাকে গড়েছিল। বুঝি সেই তিলোত্তমাই আবার এসে মুসলমানের হারেমে জন্ম নিয়েছে।

আল ॥ কথাটা এই বুঝকে ভাল করে বুঝিয়ে বল।

বদর ॥ আর বোঝাতে হবে না। আমি সবটাই বুঝে নিয়েছি। হ্যাঁ হে ছোকরা, বলি শাহজাদী তোমার সঙ্গে কথাটখা বললে ত ?

জালাল ॥ হ্যাঁ, জনাব। কথা তিনি সবার সঙ্গেই বলেন।

বদর ॥ কী বললে ?

জালাল ॥ তা আমি অত লক্ষ্য করি নি। সেই আশমানের হুয়া নৃপ্ত ভঙ্গীতে খ্রীবা হেলিয়ে আমার সামনে এসে যখন দাঁড়াল, আমার মনে হল, আকাশের চাঁদ বুঝি মাটিতে নেমে এল। আমি বিশ্বাসে অবাক হয়ে চেয়ে রইলাম। তখন বুঝিনি, আরও বিশ্বাস আমার জন্তে অপেক্ষা করছে। যখন সে কথা বললে, মনে হল বেণু বীণা বাজিয়ে ঘেন কে গান করছে! অনেক-ক্ষণ পরে আমি সওগাত তার পায়ের তলায় রেখে বললাম, ভাতিড়ার সুলতান জনাব আলতুনিয়া আপনাকে এই সওগাত পাঠিয়েছেন হজরাইন। আপনি সওগাত গ্রহণ করে তাঁকে বিবাহে সম্মতি দিন।

আল ॥ সওগাত তুলে নিয়ে আবার ফেরৎ পাঠালে কেন আহাম্মক ?

জালাল ॥ তুলে নেয় নি জাহাঁপনা।

বদর ॥ নেয় নি ?

আল ॥ আমার সওগাত ফিরিয়ে দিলে, রিজিয়া !

জালাল ॥ অমনি ফিরিয়ে দেয় নি জাহাঁপনা। সঙ্গে দিয়েছে তার পায়ের এক পাটি জুতো। এই যে। [চাকনা খুলিয়া দেখাইল]

বদর ॥ এ হে হে হে, জুতো দিলে সুলতান আলতুনিরাকে ? তাও কি ডান পায়ের জুতো ? এরই প্রশংসায় আমাদের আমীর ওমরাহেরা পঞ্চমুখ ! এবার তারা কি বলবে বলুক। আমি সবাইকে ডেকে এনে জুতো দেখাব।

আল ॥ না, না। দেখাতে হবে না। তুমি যাও।

বদর ॥ বাচ্ছি। চাক পিটিয়ে সবাইকে জানিয়ে দেব, তোমাদের শাহজাদী রিজিয়া আমাদের সুলতানকে পায়ের জুতো পাঠিয়েছে। তোমরা জাগো, এ অত্যাচারের প্রতিশোধ নাও। (প্রস্থান)

আল ॥ এত বড় স্পর্ধা শাহজাদী রিজিয়ার ?

জালাল ॥ গোঁসা করবেন তো জাহাঁপনা। প্রার্থীর কাজ চাওয়া, দাতার কাজ দেওয়া। সে যদি আপনার প্রার্থনা পূরণ না করে আপনার হুংহুতে পারে কিন্তু রাগ কেন হবে জনাব ?

আল ॥ তুমি ব্যাটা হাবলী। তুমি কি বুঝবে। এর চেয়ে অপমান আর কিছু হতে পারে না।

জালাল ॥ আপমান তো আপনি কুড়িয়ে আনতেই আমাকে পাঠিয়েছিলেন। সে কি বললে, জামেন ? রণধ্বজের যুদ্ধে যে কাপুরুষ বিবাক্ত শর নিক্ষেপ

করে দুর্গস্থানীকে হত্যা করেছিল, তার জানা উচিত ছিল যে, সে রিজিয়ার নকর হতে পারে, প্রভু হতে পারে না।

আল ॥ এত বড় কথা সে বললে আর তুমি কোনো জবাব দিতে পারলে না ?

জালাল ॥ জবাব দেবার কিছু ছিল না, তাই দিই নি।

আল ॥ অত বড় দেহটা নিয়ে তুমি মুখ বুজে পালিয়ে এলে ?

জালাল ॥ না না, মুখ বুজে পালিয়ে আসব কেন ? সে যখন আপনার মহামূল্য সওগাতের উপর জুতো উপহার দিলে, তখন আমার হাবশীর রক্ত এক লহমার মধ্যে মাথায় উঠে গেল, আমি তরবারি তুলে তাকে আক্রমণ করতে এগিয়ে গেলাম। বললে বিশ্বাস করবেন না জাহাঁপনা, শাহজাদী আমার হাত থেকে তরবারি ছিনিয়ে নিয়ে বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দিলে, আর চাবুক তুলে আমার হাতে...এই দেখুন, চাবুকটা দাগ কেটে বসে গেছে।

আল ॥ তোর মরণ হল না হতভাগা ?

জালাল ॥ মরণ হবে কি জাহাঁপনা ? আমি অবাক বিশ্বাসে চেয়ে রইলাম। ভাবলুম, কে বলে নারী অবলা, কে বলে মহিষাসুরমর্দিনী কবির কলপনা ? মাথাটা আমার শ্রদ্ধায় হয়ে এল। আমি তাকে সেলাম করে বেরিয়ে এলাম।

আল ॥ সেলাম করে বেরিয়ে এলে ! হাবশী জ্ঞাত যে এমন নির্বোধ তা আমার জানা ছিল না।

জালাল ॥ জানা আমারও ছিল না। এই হাত কত হুশমনকে তুলে আছাড় মেরেছে। এমনি করে কিল খেয়ে কিল চুরি করতে আমাকে আর আঁমও কখনও দেখি নি।

আল ॥ আবার তোমাকে যেতে হবে জালাল।

জালাল ॥ কোথায় ?

আল ॥ শাহানশার কাছে।

জালাল ॥ শাহানশা রুকনুদ্দিন ?

আল ॥ ইয়া ; তাকে গিয়ে আমার নালিশ জানিয়ে বলবে যে, আমার দূতকে শাহজাদী রিজিয়া অপমান করেছে, আমি এর জবাব চাই।

জালাল ॥ জবাবটা আপনি নিজে গিয়ে চেয়ে আনুন।

আল ॥ তুমি যাবে না ?

জালাল ॥ ক্ষেপেছেন ? চাবুক খেয়ে নালিশ করব আমি ? সে আপনারা পারেন, হাবশীর পায়ে না। যে নারী জালালউদ্দিন ইয়াকুভের হাত থেকে

তরবারি ছিনিয়ে নিতে পারে, মারুক না সে আমাকে দশ বা চাবুক আমি করব তাকে সেলাম।

আল ॥ থামো আহাম্মক।

জালাল ॥ আপনার আনন্দ হচ্ছে না জাহাঁপনা? যে জাতের মেয়েরা সূর্যের মুখ দেখেনা, সে জাতের মধ্যে এমন একটা মেয়ে জন্মেছে, যে জালালউদ্দিন ইয়াকুতের হাত থেকে তরবারি ছিনিয়ে নিতে পারে। ভাবতে আমার বুকটা দশহাত ফুলে উঠছে জনাব। ফরাসীদের ছিল জোয়ান-অব-আর্ক, হিন্দুদের ছিল সুভদ্রা, আমাদেরও আছে বেগম রিজিয়া।

নেপথ্যে রাবেয়া ॥ দাদা—ভাইজান—

আল ॥ এ কি! রাবেয়ার কণ্ঠস্বর নয়? এমন অকস্মাৎ সে আসছে কেন? কেন এমন আর্তস্বরে ডাকছে।

জালাল ॥ আমি জানি।

আল ॥ যাও যাও. বহিনকে সসন্মানে নিয়ে এসো।

জালাল ॥ যাচ্ছি জনাব, যাচ্ছি। আমার অনুরোধ, শাহজাদীকে বিবাহের সঙ্কল্প আপনি ত্যাগ করুন।

আল ॥ কেন?

জালাল ॥ কারণ সে বেহেশ্তের ছরী, আর আপনি দোজকের কীট।

(প্রস্থান)

আল ॥ বর্বর স্বাবশীকে আমি— [রাবেয়ার প্রবেশ]

রাবেয়া ॥ ভাইজান—

আল ॥ একি, দিল্লীস্থরী! কোথা থেকে এলে? কেন এলে? কাদছ কেন? কী হয়েছে রাবেয়া?

রাবেয়া ॥ ভাইজান, অর্ধভারতের সম্রাট মহিমাস্থিত শাহানশা—

আল ॥ শাহানশা কী?

রাবেয়া ॥ নিহত।

আল ॥ নিহত! ওঃ—বহিন, তুমি বিধবা! তাই আত্মলুপ্ত কেশ বাতাসে উড়ছে, বিস্রম্ভ বসন ধুলোয় লুটিয়ে পড়ছে। যুদ্ধ হল না, বঞ্চনাবাত বইলনা, প্লাবন ছুটে এল না, তবু দিল্লীস্থরী রুকনুদ্দিন অপঘাতে প্রাণ দিলে? কেন? কেন? কি করেছিল সে?

রাবেয়া ॥ কিছুই সে করে নি। তার বৈমাত্রেয় বোন শাহজাদী রিজিয়ার

জ্ঞাত বাদশাহী বংশের মান সম্রম আক্র মর্যাদা সব ধূলিসাৎ হতে বসেছে। তিনদিন আগে ভোরবেলা রিজিয়া হারেম থেকে বেরিয়ে ঘোড়ায় চড়ে হাওয়া খেতে যাচ্ছিল, বাদশা তখন তার পথরোধ করে কি তাকে বলেছিলেন জানি না। রিজিয়া তারস্বরে চাৎকার করে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে একটা বিদেশী ছুটে এসে শাহানশার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। সৈন্ত সামন্ত প্রজা পাইক যে যেখানে ছিল ছুটে এল। আমি আতঙ্কে প্রাসাদ থেকে পথে নেমে এসে দেখলাম—

আল ॥ কি দেখলে, কী ?

[গীতকণ্ঠে মনস্ত্বের প্রবেশ]

শোণিতসায়রে ভাসিছে কমল

ছিন্ন সে শতদল,

বাতাস ফেলিল তপ্ত নিঃশ্বাস

আকাশে ঝড়িল জল।

মানুষের আঁখি ঝরিল না হয়,

বিঁধিল না কারো কলিজা ব্যথায়,

থামিল না হয় ভরা ঢুনিয়ার আনন্দ-কোলাহল।

বাবেয়া ॥ তুমি কেন এলে মনস্ত্ব ? আর তো আমি দিল্লীখরী নই, আর আমার সঙ্গীর প্রয়োজন নেই।

মনস্ত্ব ॥ ফিরে চল মা, ফিরে চল। তুমি না গেলে শাহানশার কবরে মাটি দিতে যে কেউ নেই।

আল ॥ একি হুঃসংবাদ তুমি নিয়ে এলে বহিন ? এত সাধ করে দিল্লীর বাদশার হাতে তোমায় তুলে দিলাম, পাঁচ বছরও কাটলো না ? এ কি হুঃসংবাদ বেনা, এযে কাউকে বোকাবার নয়।

মনস্ত্ব ॥ প্রতিশোধ নাও দাও। বাদশার খণ্ডবিখণ্ড দেহ কবরে সমাহিত হবার আগেই আমি তোমার কাছে ছুটে এসেছি। যে বিদেশী কুস্তা আমার এতবড় সর্বনাশ করেছে, সে আমার আগেই তোমার প্রাসাদে প্রবেশ করেছে।

আল ॥ প্রাসাদে প্রবেশ করেছে ! আমার প্রাসাদে ! কোথায় সে ? কে সে শয়তান ?

বাবেয়া ॥ শয়তান তোমারই পেয়ারের নফর।

আল ॥ আমার নফর! কি নাম?

[জালালউদ্দিনের প্রবেশ]

জালাল ॥ নাম মহম্মদ জালালউদ্দিন ইয়াকুৎ।

আল ॥ তুমি!

রাবেয়া ॥ হ্যাঁ ভাইজান, এই হাবশী কুস্তাই শাহানশাকে হত্যা করেছে।

জালাল ॥ হাবশী কুস্তা নয় বেগমসাহেবা। কুস্তা ছিল আপনার খসম।

আল ॥ খবরদার জংলী বর্বর।

জালাল ॥ ভুল বললেন জাহাঁপনা। জালালউদ্দিন জংলী বটে, কিন্তু বর্বর নয়।

রাবেয়া ॥ হত্যা কর ভাইজান। এই শয়তান বিনাদোষে শাহানশাকে খুন করেছে, তুমি ওর গায়ের চামড়া খুলে নাও, তারপর একটা একটা করে ওর অঙ্গচ্ছেদ কর।

আল ॥ তার চেয়েও কঠোর শাস্তি কিছু আছে কি না, তাই আমি ভাবছি।

জালাল ॥ ভাবুন জাহাঁপনা, ভাবুন। তবে আপনাকেও বলে রাখি শুনুন, জালালউদ্দিন ইয়াকুৎ মৃত্যুকে ভয় করে না, আর এমনি অপরাধ সারাজীবনই সে করেছে, আর চিরদিনই তা করবে। আমি আপনার যেতনভোগী ভৃত্য, আপনার পায়ের জুতি আমি জ্বিত দিয়ে সাফ করতে পারি, তাই বলে আপনার অগ্রায় আমি সহিব না। যদি আপনাকেও কোনোদিন পরনারীর ওড়না টেনে ধরতে দেখতে পাই, তাহ'লে আপনার হুগুড়াইয়ের মত আপনাকেও আমি কবরে পাঠাতে দ্বিধা করব না।

রাবেয়া ॥ চূপ মিথ্যাবাদী, চূপ।

জালাল ॥ মিথ্যা বলছেন আপনি। আমি নিজের চোখে দেখেছি আপনার মহামাতি খসমকে শাহাজাদীর ওড়না টেনে ধরতে। মুহূর্তে আমি স্থান কাল পাত্র ভুলে গেলাম। ভুলে গেলাম যে, আমি আদার ব্যাপারী আমার জাহাজের খবরের প্রয়োজন নেই। কখন যে আমার তরবারি তার কাঁধের উপর নেমে এল, কখন যে রক্ষী গ্রহরী শাস্ত্রীর দল তার উপর এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল, আমার মনে নেই। যখন খেয়াল হ'ল, দেখলাম বাদশার খণ্ড বিখণ্ড দেহ রক্তের দরিয়ায় ভাসছে।

রাবেয়া ॥ তোমার দেহটাও তেমনি করে রক্তের দরিয়ায় ভাসবে শয়তান।

জালাল ॥ ঠংখ করো না মা, হংখ করো না। সত্ৰাট আলতামানের

ক্রীতদাসী শাহতুর্কানের ছেলে তোমার খসম। যেদিন সে সিংহাসনে বসেছে, তারপর এই ক-বছরে একে একে সতেরোটা ভাইকে সে এমনি করে খুন করেছে। আমি তাকে মারি নি মা, মেরেছে সেই নিরুপায় মানুষগুলোর অস্তিম অভিশাপ।

রাবেয়া ॥ কী দেখছ দাদা! এখনও তুমি জ্ঞানোয়ারটাকে বাঁচিয়ে রেখেছ?

জালাল ॥ অমন কীর্তিমান খসম যার, অপরকে জ্ঞানোয়ার বলা তারই সাজে, বেগমসাহেবা।

আল ॥ চোপরাও হাবশী শৃগাল।

জালাল ॥ শৃগাল নই জনাব, শৃগালের নফর।

আল ॥ আমি তোর মাথাটা নামিয়ে দেব (তরবারি তোলেন)।

জালাল ॥ এ মাথা নামাতে পারে, হিন্দুস্থানে তেমন আদমি একটাই দেখলাম, তার নাম সুলতান আলতুনিয়া নয়, শাহজাদী রিজিয়া।

[আলতুনিয়ার তরবারি ছিনিয়ে নিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দেয়]

আল ॥ ইয়াকুৎ!

জালাল ॥ নোকরি করতে হয় তারই করব, আর সব শয়তানের দল।

আল ॥ চোপরাও বেয়াদপ।

জালাল ॥ বেয়াদপ! ইয়াকুৎ না খেয়ে মরবে, তবু শয়তানের নোকরি করবে না। সেলাম, সেলাম। [প্রস্থান]

রাবেয়া ॥ দাদা!

আল ॥ চলো বহিন। খোদার কসম, তোমার সর্বনাশ যে করেছে, তার কলিজার রক্ত আমি তোমায় উপহার দেব। আর বিলম্ব করো না, দিল্লী চল। তাজেমমালিক মামুদ খাঁ তার জামাতাকে মসনদে বসাতে চাইবে। আমরা তা হতে দেব না। বাদশার পরিত্যক্ত সিংহাসন তার নাবালক পুত্রেরই প্রাপ্য আর কারও নয়। যে বাধা দেবে, সে মরবে। [প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

[মামুদের গৃহ। মামুদের প্রবেশ।]

মামুদ ॥ মূর্খ আমীর ওমরাহের দল দিল্লীর মধুচক্র লুটে পুটে খাবার জুত একটা মেরুদণ্ডহীন যুবককে মসনদে বসাতে চায়। না না, তাজেমমালিক মামুদ খাঁ বেঁচে থাকতে তাদের আশা পূর্ণ হবে না। কবরের তলায় নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমিয়ে থাক শাহানশা, তোমার ইচ্ছাই আমার কাছে খোদার হুকুম।

[গীতকণ্ঠে ফকিরের প্রবেশ]

শক্ত হাতে রাশ টেনে ধর, চোখের জলে গলিস না,

হাজার ফণী তুলুক ফণা, প্রাণের ভয়ে টলিস না।

মামুদ ॥ না না, আমি টলব না সাধুজি।

ফকির ॥ গর্জাবে বাজ, নামবে দারা, ফুলবে সিন্ধুজল,

কাদবে মায়া, পরাবে পায় সোনার শৃঙ্খল,

লক্ষ জনের হিতের লাগি আত্মহুখে হও বিরাগী,

মরণ যদি ধরে চুলে, ধরম পায় দলিস না।

মামুদ ॥ এমন সময়ে কোথা থেকে এলেন ফকিরসাহেব ?

ফকির ॥ তীর্থভ্রমণে গিয়েছিলাম মামুদ খাঁ। হঠাৎ মনটা চঞ্চল হয়ে উঠল; একদিন কে যেন আমায় বললে, দিল্লী ফিরে যা। তাই তোমার কাছে ছুটে এলাম। পথে গুনলাম, শাহানশা নিহত। সিংহাসনটা আর একদিনও শূন্য রেখো না মামুদ খাঁ।

মামুদ ॥ না না, তিনদিনের মধ্যেই আমি আমার কাজ শেষ করব। কিন্তু কাকে বসাব দিল্লীর মসনদে? বাহারামকে না রুকনুদ্দিনের শিশুপুত্রকে?

ফকির ॥ বাহারামকেও নয়, শিশুকেও নয়। সম্রাট আলতামাশ যার কথা তোমাকে বলে গেছেন, তাকেই তুমি সিংহাসনে বসিয়ে তোমার প্রভুভক্তির পরিচয় দাও। ডাইনে বায়ে চেওনা। দিল্লীর সিংহাসনের যোগ্য অধিকারিণী শাহজাদী রিজিয়া। [প্রস্থান]

মামুদ ॥ আকাশ বাতাস তরলতা সবাই তাই বলছে—বলছে না শুধু এই হীন স্বার্থপর উজির আমীর-ওমরাহের দল। কারও কথা আমি শুনব না। আমার মালিকের হুকুম, খোদাতায়লার ফারমান। [ফিরোজার প্রবেশ]

ফিরোজা ॥ এই যে, খোশ মেজাজে দাঁড়িয়ে আছ দেখছি। এখনও তুমি মর নি?

মামুদ ॥ মরব কেন?

ফিরোজা ॥ বাঁচবেই বা কেন? অনেকদিন তো বেঁচে গেলে, আর কেন? এবার কবরে যাও না।

মামুদ ॥ তুই আগে যা; রাজপ্রাসাদে শাস্তির বাতাস বয়ে বাক, তারপর আমি নিশ্চিন্ত হয়ে কবরে যাব। সূর্যটা সবে উঠি উঠি করছে, এমন সময় কেন তুই বেরিয়ে এলি? তোর মুখ দেখলে সূর্য হয়ত ঘরে ফিরে যাবে।

ফিরোজা ॥ চালাকি পেয়েছ, ফিরোজা বিবিকে চেন না?

মাহুদ ॥ তোকে আবার না চেনে কে ? তোকে দেখতে গেলে বাদশা আলমাতাস পর্যন্ত ঘূমের ভাগ করতেন, তুই কি সোজা মাহুব ? খোদাতায়ালা তোকে নির্জনে বসে তৈরী করেছেন ।

ফিরোজা ॥ আবার ঠাট্টা হচ্ছে বুড়ো মড়া ?

মাহুদ ॥ যা যা, বিরক্ত করিস নি । নিজের কাজে যা ।

ফিরোজা ॥ কেন যাব ? এ কি তোমার কেনা বাড়ী ? এ-আমার মনিবের বাড়ী ।

মাহুদ ॥ তবে তুইই থাক, আমি চলে যাই ।

ফিরোজা ॥ চলে যাবে কি রকম ? তবে আমি এলাম কি করতে ?

মাহুদ ॥ সেই কথাটা বলে বিদেয় হ'না । আমার এখন জরুরী কাজ আছে ।

ফিরোজা ॥ তোমার কাজ আছে, আমার নেই ? আমি বুকি খাই আর যুই—এই কি তুমি বলতে চাও ? যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা ?

মাহুদ ॥ হায় যমরাজ, রুকনুদ্দিনকে না নিয়ে এই বুড়ীটাকে নিতে পারলে না ? তাহলে যে পৃথিবীর ভার অর্ধেক লাঘব হত । হতভাগীর জন্তে কি অসুখ বিস্মৃথও নেই ? আবার বিড়বিড় করে বকছে দেখ ।

ফিরোজা ॥ বলি ই্যাগা, যা শুনছি এ কি সত্যি ?

মাহুদ ॥ কি শুনছিস্ ?

ফিরোজা ॥ সত্যি কি না, আগে তাই বল ।

মাহুদ ॥ তোর প্রলাপ শোনবার আমার সময় নেই ।

ফিরোজা ॥ পেলাপ আমার ? যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা ?

মাহুদ ॥ কি আপদ ! তোর কথাটা কি, তাই বল ।

ফিরোজা ॥ কথাটা হচ্ছে, তুমি মরবে কবে ?

মাহুদ ॥ এই ছোট কথাটা বলতে তুই ভোর বেলা উঠে এলি ? আমাকে খবর দিলে আমিই তো গিয়ে কথাটা নিবেদন করে আসতুম ।

ফিরোজা ॥ বলি সত্যি সত্যি তুমি রিজিয়াকে মশনদে বসাবার মতলব করেছ ? কারণটা কি শুনি । বাদশার সতেরোটা ছেলে বেঘোরে মরেছে, এই মা-মরা মেরেটাও তেমনি করে মরুক, এই কি তুমি চাও ?

মাহুদ ॥ মরবে কেন ?

ফিরোজা ॥ মরবে কেন ? ছদো ছদো মরদগুলো মরে শেষ হয়ে গেল,

আম এই কচি মেয়েটা মসনদে বসে রাজ্য চালাবে? ও রাজত্বের জ্ঞানে কি?

মাহুদ ॥ রিজিয়া যা জানে, রাজবংশের কেউ তা জানে না।

ফিরোজা ॥ শিখলে কবে? এই তো সেদিন জন্মালে মেয়েটা। মাটিতে পড়েই হা হা করে হেসে উঠল; বাদশা বললে—আকাশের চাঁদ আমার ঘরে নেমে এসেছে। তার পর তার মা মারা গেল, মেয়েটাকে আমার কোলে কোলে দিয়ে বললে—আবাগীকে তোকে দিয়ে গেলাম।

মাহুদ ॥ সব জানি আমি।

ফিরোজা ॥ কথা শেষ করতে দাও। তারপর বাদশা গেল, তার বোলটা ছেলেকে ওই বদমায়ের ব্যাটা রুকনুদ্দিন আর তার মা শেষ করে দিলে। আজ সে রুকনুদ্দিনও কবরে। ভোজরাজির মত সব উঠল আর কাওয়ার মিলিয়ে গেল। এর মধ্যে ওই কচি মেয়েটাকে কেন তুমি টেনে আনতে চাও? বলি, আর কি রাজ্যে বাদশাহী করার লোক নেই?

মাহুদ ॥ না, নেই।

ফিরোজা ॥ কেন, তোমার অমন জামাই রয়েছে। দাও না তাকে বসিয়ে। সঙ্গে সঙ্গে কবর খুঁড়ে বেথো। আজ মসনদে বসবে, কাল কবরে শোবে। এক পিঁপে মদ সঙ্গে দিও কিংবা।

মাহুদ ॥ চূপ।

ফিরোজা ॥ ওঃ—নিজের জামাইকে শিকেঃ তুলে রাখবে, আর পরের মেয়েকে বারুদের ওপর বসিয়ে দিয়ে মজা দেখবে? সেটি হবে না বলে রাখছি।

মাহুদ ॥ হরে গেছে ধরে নে। তোর আনন্দ হচ্ছে না ফিরোজা? বুকের রক্ত জল করে বাকে বায়ব করেছিস, সে হবে অর্ধ ভারতের অধীশ্বরী—

ফিরোজা ॥ দীশ্বরী মীশ্বরী তোমার জামাইকে করো গে। আমি রিজিয়াকে দীশ্বরী হতে দেব না।

মাহুদ ॥ হাজার হাজার প্রজা জয়ধ্বনি দেবে,—সুলতান, সুবেদার, রাজা, উজির—সবাই আত্মি নত হয়ে সেলাম করবে, আমি যে তাকে অস্ত্রচালনা শিখিয়েছি, আমারই বুকটা আন্দে দশ হাত ফুলে উঠছে, আর তুই তার সারাজীবনের সাথী, তোর চোখে জল আসছে হতভাগী?

ফিরোজা ॥ আসবে না? চোখ নেই তোমার, দেখতে পাচ্ছ না, চারদিকে জয়ধ্বনের দল ছুরি শানাজে—

মাহুদ ॥ আমি ছুরি শুক ভাঙের হাত বুটড়ে ভেঙে দেব। দশ বছরের

অক্লান্ত সাধনায় বে নারীকে আমি অপরাধের করে গড়ে তুলেছি তাকে আমি দিল্লীর শাহীতক্তে বসিয়ে জগৎকে দেখিয়ে দেব যে, মুসলমানের মেয়েও বাদশাহী করতে জানে।

ফিরোজা। রাথ তোমার বাদশাহী। যার কাজ তারে সাজে, অস্ত্র লোকের লাঠি বাজে। ভায়েরা তো কিছু করলে না, তুমি যদি পার—মেয়েটার গাঙ্গী দিয়ে দাও।

মামুদ ॥ না না, রিজিয়া কারও বিবি হবার জন্তে জন্মায় নি। আর তার হামো হতে পারে, এমন পুরুষও পৃথিবীতে হয় না।

ফিরোজা ॥ তুমিই মেয়েটার মাথা চিবিয়ে খেয়েছে।

মামুদ ॥ বেশ করেছি।

ফিরোজা ॥ কথা শেষ করতে দাও। খবরদার বলছি খাঁয়ের পো, মেয়েটাকে যদি মসনদে বসাতো, আমি তোমার কলত্রের রক্ত চুষে খাব।

[পুরন্দরের প্রবেশ]

পুরন্দর ॥ বেরিয়ে যা, বেরিয়ে যা শয়তানী।

ফিরোজা ॥ কি বললে? শয়তানী আমি? যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা? যৈবনের দেমাকে মাটিতে পা পড়ছে না বুঝি? গুরুশিষ্যে বড়বক্ত করে মেয়েটাকে কবরে পাঠাবার মতলব করেছে? বৌ বেগমের কাছে আমি কিছু শুনি নি? বাচ্ছি আমি রিজিয়ার কাছে। তার মা তাকে আমার হাতে তুলে দিয়ে গেছে। চাইনে তার বাদশাহী; চাইনে সোনাদান হীরে জহরৎ। আমি তাকে ভিক্ষে করে খাওয়াব, তবু তোমাদের খাঁড়ার নীচে মাথা গলিয়ে দিতে দেব না। (প্রস্থান)

পুরন্দর ॥ সত্যই কি আপনি শাহজাদীকে মসনদে বসাতে চান?

মামুদ ॥ হ্যাঁ চাই। তোমার আপত্তি আছে?

পুরন্দর ॥ আমার নয় জনাব, বাহারাম বলছিল—

মামুদ ॥ যে মসনদ তারই প্রাপ্য?

পুরন্দর ॥ কথাটা তো মিথ্যে নয় জনাব।

মামুদ ॥ দিল্লীর মসনদ তো ছেলের হাতের মোরা নয় পুরন্দর, যে, বাম তার হাতে ছুঁড়ে দিলেই হল।

পুরন্দর ॥ এ কি বলছেন আপনি? সে আপনার জামাতা।

মামুদ ॥ আমার পরিচয়ের কলঙ্ক। চোখে সবই দেখছ, কানে সবই

শুনছ। এক সঙ্গে তাকে আর তোমাকে অস্ত্র শিকা দিয়েছিলাম। তুমি হলে দেশবিখ্যাত যোদ্ধা, আর সে হল সুরাসক্ত উচ্ছৃঙ্খল পশু !

পুরন্দর ॥ কিন্তু জনাব,—

মাহুদ ॥ কোনো কিন্তু নেই পুরন্দর। তার হাতে আমার মাথাটা আমি ভুলে দিতে পারি, কিন্তু আমার প্রভুর সিংহাসন ভুলে দেব না, আমার বেশের লক্ষ লক্ষ নরনারীর দণ্ডমুণ্ডের ভার ভুলে দেব না।

পুরন্দর ॥ বহিন বড় কাঁদছে জনাব।

মাহুদ ॥ কাঁদতে দাও। এই তো আরম্ভ। সবই তো জান তুমি পুত্র। আমার অনিচ্ছায় তাকে এই উচ্ছৃঙ্খল যুবকের হাতে দিতে হয়েছিল। তোমরাও বলেছিলে—সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে। হল না, আর হবেও না। যাও, আমীর-ওমরাহদের দরবারে যেতে বল। তিনদিনের মধ্যে আমি রিজিয়াকে মসনদে বসাব।

[ওসমান খাঁর প্রবেশ।]

ওসমান ॥ এ আপনি বলছেন কি সিপাহশাহার ? নারী বসবে সিংহাসনে ?

মাহুদ ॥ পুরুষ যেখানে নেই, সেখানে নারীকেই শাসনরশ্মি ধারন করতে হবে।

ওসমান ॥ বাহারাম খাঁ কি পুরুষ নয় ?

মাহুদ ॥ বাহারামের খবর তার খণ্ডর বেশী জানে আমীর ওসমান। দিল্লীর মসনদের সে সম্পূর্ণ অযোগ্য।

[আলতুনিয়ার প্রবেশ]

আল ॥ তাই যদি হয়, আলুন আমরা রুকনুদ্দিনের শিশুপুত্রকে সিংহাসনে বসিয়ে দিই।

পুরন্দর ॥ তা হয় না আলতুনিয়া। সম্রাট আলতামাসের মসনদে এক বিকলা শিশুকে আমরা দেখতে চাই না। এ শুধু অত্যাচার নয়, অধর্ম।

ওসমান ॥ সে কথা একশোবার।

আল ॥ এত ধর্মজ্ঞান সেদিন তোমার কোথায় ছিল হিন্দু, যেদিন দিল্লীখর রুকনুদ্দিন তারই রাজপ্রাসাদে নির্মমভাবে নিহত হয়েছিল ? তুমি তো সেদিন কাছেই দাঁড়িয়েছিলে শুনেছি, বাদশাকে রক্ষা করতে ভরবারিধানা ভুলতে পার নি ?

পুরন্দর ॥ না আলতুনিয়া, যে মনিষ নারীর সত্বে রাখতে জানে না, তাকে রক্ষা করতে পুরন্দরের ভরবারি গর্জে ওঠে না।

মামুদ ॥ ঠিক বলেছে ।

আল ॥ এ বড়ঘস্ত্র । তোমরা চোরকে বলেছ চুরি করতে, আবার গৃহস্বামীকে বলেছ তার মাথার লাঠি মারতে ।

পুরন্দর ॥ আপনার ধেরূপ ইচ্ছা হয় বলুন, আমি শুধু বলব, এ মামুদের দেওয়া দণ্ড নয়, প্রকৃতির প্রতিশোধ ।

মামুদ ॥ লজ্জা করে না তোমার আলতুনিয়া? দিল্লীর রাজপ্রাসাদের প্রতি শূলিকণায় যার পাপের ছাপ মাথানো রয়েছে, তারই অগ্রে তুমি আত্মনাশ করছ ?

ওসমান ॥ আনন্দ করুন সুলতান, অমন লোকের অপঘাতে মরাই উচিত । আর তার ছেলের কথা বলছেন? যানে দিজিয়ে জনাব । ও ছেলে কখনও হাঁটতে শিখবে না । তার চেয়ে শাহজাদা বাহারামকে—

মামুদ ॥ না, বাহারাম নয়; দেশের ও দেশের মঙ্গলের জন্য আমরা রিজিয়াকে বসাবো দিল্লীর সিংহাসনে ।

ওসমান ॥ হি হি, লোকে শুনলে বলবে কি ?

মামুদ ॥ বলবে যে, এতদিন পরে দিল্লীর মসনদে মামুদের স্থান হয়েছে ।

আল ॥ বিদেগী শত্রুরা এসে যখন সুযোগ বুঝে দিল্লীতে হানা দেবে ?

মামুদ ॥ তখন তুমি আছ, আমি আছি, পুরন্দরের তরবারিতেও মরতে পড়ে নি, আমীর ওসমান খাঁর কুশাগ্রযুজিও হেজে মজে যাব নি । পারব না আমরা দিল্লীখরীকে রক্ষা করতে ?

[রিজিয়ার প্রবেশ]

রিজিয়া ॥ না । (সকলের দিকে একবার করে তাকাল)

মামুদ ॥ কেন মা ?

রিজিয়া ॥ মোল্লারা তারস্বরে বলবে : ইসলাম ধর্ম রসাতলে গেল ; মোল্লারীরা দেখাবে শরিরৎ—পণ্ডিতেরা দেখাবে মল্লসংহিতা—লবাই লম্বা হয়ে ফতোয়া দেবে—নারীর স্থান রসুইখানায়, রাজদরবারে নয় । আমীর ওসমান লজ্জায় মুখ ঢেকে বলবেন, নারীর শাসন মাথা পেতে নেওয়ার চেয়ে গলায় দড়ি দিয়ে মরা অনেক সহজ ।

ওসমান ॥ শাহজাদি—

রিজিয়া ॥ পুরন্দর রায় অবশ্য প্রাণ দিয়ে রাজশক্তির মর্যাদা রাখবেন—

পুরন্দর ॥ (কুর্নিশ)

রিজিয়া ॥ কিন্তু সুলতান আলতুনিয়া, ইকতিয়ারউদ্দিন ইতিগীন, আর শাহজাদা বাহারাম একসূত্রে কণ্ঠ মিলিয়ে বলবেন, নারী হবে পুরুষের দাসী, সে কখনও শতশত বুদ্ধিজীবী, হাজার হাজার যোদ্ধা, লক্ষ লক্ষ শক্তিমান পুরুষের দণ্ডমুণ্ডের মালিক হতে পারে না। তাই না সুলতানসাহেব ?

আল ॥ আপনি এসব কথা—

রিজিয়া ॥ ঠিক বলিনি আমি? ওসমান ?

ওসমান ॥ আমি শুধু বলছিলাম—

রিজিয়া ॥ পুরন্দর রায় যে অথৈ জলে পড়েছেন দেখছি। বহিন চোখের জল ফেলেছেন বুঝি ? তাইজান পেয়ারের দোস্ত বলে গলা জড়িয়ে ধরেছিল বুঝি ?

পুরন্দর ॥ আমার ভুল বুঝবেন না শাহজাদি, আমি বলছিলাম—

রিজিয়া ॥ সিপাহশালার তাজেলমালিক মামুদ খাঁ, আপনার কাছে আমি অস্ত্র শিক্ষা করেছি। পিতা দিয়েছে জন্ম, আপনি দিয়েছেন দীক্ষা। আমার ভাল আমার চেয়ে আপনি ভাল জানেন। তবু আপনাকে অহুরোধ করছি, এ সঙ্কল্প আপনি ত্যাগ করুন। তাই বাহারামকে আপনি সিংহাসনে অভিষিক্ত করুন। আমি বরং 'ভক্ষা'য়ে জীবনধারণ করব, তবু তাইজানের প্রাপ্য মসনদ নেব না।

ওসমান ॥ শাহজাদী অত্যন্ত—

রিজিয়া ॥ মহামুত .।

ওসমান ॥ আমি ঠিক এই কথাই—

রিজিয়া ॥ বলতে এসেছিগেন ?

ওসমান ॥ শাহজাদা মসনদে না বসলে মোল্লা মোলবীরা অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হবে। নইলে আপনার উপর আমার —

রিজিয়া ॥ শ্রদ্ধার অস্ত্র নেই। ও আমি জানি আমি? ওসমান। মহামাণ্ড সিপাহশালার ..

মামুদ ॥ তা হয় না মা। আমার মনিবের সিংহাসন আমি টেনে নিয়ে বহুনার জলে ফেলে দেব, তবু তোমাকে ছাড়া আর কাউকে দেব না।

আল ॥ রুকহুদ্দিনের সিংহাসন তার শিশুপুত্রেরই প্রাপ্য।

পুরন্দর ॥ কেন ? সে আপনার আত্মীয় বলে ? বিকলাঙ্গ শিশুকে মসনদে বসিয়ে রাজকার্য পরিচালনা করবে কে ? আপনি ?

আল ॥ তুমি চূপ কর হিন্দু।

রিজিয়া ॥ কেন সুলতান সাহেব? দিল্লীর সাম্রাজ্যের স্তম্ভভেদ কথ্যে ভাতিষ্ঠার নবাব মাথা গলাতে আসবেন, আর বাদশাহী সেনার সৈন্যধাক্কা কথা বলতে পারবে না? কেন? মুসলমান রাজত্বে হিন্দুদের কথা কইবার বুদ্ধি অধিকার নেই? রুকনুদ্দিনের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই সে যুগ শেষ হয়ে গেছে মিত্র। চোখ থাকলে চেয়ে দেখুন আজ উদয়চলে নবযুগের অরুণ আলো বাঁধ ভেঙ্গে ছুটে আসছে; কাণ যদি থাকে, কাণ পেতে শুুন— হুনিয়ার আলোবাতাস শুধু হিন্দুর অগ্র নয়, শুধু মুসলমানে অগ্র নয়, শুধু শ্রেষ্ঠানের অগ্র নয়; মানুষের অগ্র। মানুষের সৃষ্টি আত্মা আর খোদার সৃষ্টি মানুষ।

মামুদ ॥ ঠিক বলেছিল মা, ঠিক বলেছিল। তাই তো তোকে চাই মা আমি দিল্লীর মসনদে।

রিজিয়া ॥ নারীর শাসন কেউ মানবে না সিপাহশালার।

মামুদ ॥ যে না মানবে, সে মরবে।

ওসমান ॥ শাহজাদার প্রাপ্য সিংহাসনে অপরকে বসালে মহাপাপ হবে।

মামুদ ॥ যত পাপ আমি গায়ে মেখে নেব।

রিজিয়া ॥ প্রজারা বিদ্রোহ করবে সিপাহশালার।

আল ॥ করে বসে আছে।

পুরন্দর ॥ না করতে চাইলেও আপনি তাদের ছাড়বেন না।

মামুদ ॥ বিদ্রোহীরা যেন মনে রাখবে যে, মামুদ খাঁ এখনও মরে নি।

পুরন্দর ॥ কথাটা আপনিও মনে রাখবেন আলহুনিয়া। আবার সাহেবও যেন ভুলে যাবেন না।

রিজিয়া ॥ কেন আপনি অবুঝ হচ্ছেন সিপাহশালার? আমি অপরিশ্রুত-বুদ্ধি বালিকা, কি শক্তি আছে আমার যে, একটা সাম্রাজ্যের শাসনভাঙা চালনা করব?

মামুদ ॥ হাতী জানে না কত শক্তি তার বেছে, তাই বাহত তাকে ভাঙস মারে।

ওসমান ॥ তা তো বটেই। তবে—

রিজিয়া ॥ পিতৃসম সিপাহশালার, যে কথা কাউকে বলা যায় না, আপনাকে তা বলতে আমার বাধা নেই। চোখে না দেখলেও কানে লবই আপনি

তুনেছেন। দেহটা আমার বড় অশুচি মনে হচ্ছে। এ কি লজ্জা! বৈমাত্রেয় হলো সে ছিল আমার বড় ভাই—এমন বিড়ম্বিত জীবন আমার, যে সেই ভাই আমার—

পূরন্দর ॥ শাহজাদি, এ-লজ্জা আপনার নয়, এ-তারই লজ্জা। কলঙ্কের সব অঞ্জাল নিয়ে সে কবরে গেছে। অতীতের কথা আর আপনি উচ্চারণ করবেন না।

মামুদ ॥ বাও মা, প্রস্তুত হয়ে থাক। আর তিন দিন পরে সর্বসমক্ষে আমি তোমার মসনদে অভিষিক্ত করব।

সকলে ॥ কিন্তু—

মামুদ ॥ এর পরও কিন্তু? আমীর ওসমান, আলতুনিয়া, পূরন্দর—
এই তোমাদের শেষ কথা? আমার প্রস্তাবে তোমরা সন্মত নও?

পূরন্দর ॥ সন্তানের অপরাধ নেবেন না সিপাহশালার। কসুর মাপ করুন শাহজাদি, আমার মন এ-প্রস্তাবে সায় দিচ্ছে না।

আল ॥ পিতার সিংহাসন পুত্রেরই প্রাপ্য।

ওসমান ॥ শাহজাদা বেঁচে থাকতে আর কারও শাসন দেশবাসী বরদাস্ত করবে বলে মনে হয় না। শুধু এই জগ্গেই আমাদের ইচ্ছা—

রিজিয়া ॥ আপনাদের ইচ্ছাই যদি দেশবাসীর ইচ্ছা হয়, তাহলে চাই না আমি দিল্লীর মসনদ।

মামুদ ॥ দেশবাসীর ইচ্ছা যার নখদর্পনে ছিল, যার মুখের কথায় রাজ্য হয়েছে ককির, আর ককির হয়েছে আমীর, এই দেখ আমাদের সেই পরলোকগত শাহানশা আলতামাসের ফারমান।

[ফারমান খুলে মেলে ধরলেন]

পূরন্দর ॥ সত্ৰাটের নিষেধ হস্তাক্ষর! (কুর্নিশ)

আল ॥ কি লিখেছেন সত্ৰাট, পড়ুন তো আমীর ওসমান।

ওসমান। আমার মৃত্যুর পর আমার মসনদের অধিকারিনী...

রিজিয়া ॥ আমার কন্যা রিজিয়া। পিতা, মেহেরবান, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। (নতজাহু হয়ে ফারমান চুস্বন করে)

মামুদ ॥ তাঁর মৃত্যুর সময় আমি ছিলাম পারস্য দেশে। সেই সুযোগে তোমরা সবাই মিলে রুকনুদ্দিনকে মসনদে বসিয়েছিলে। আজ আমি সে ভুল সংশোধন করবো। যার ইচ্ছা হয়, আমার পাশে দাঁড়িও, যার ইচ্ছা না হয়,

দূরে দাঁড়িয়ে থেকে, বাধা দিও না। তাহলে আমি টেনে ছুঁড়ে ফেলে দেব।
বুকে কাঁজ করে। (প্রস্থান)

পুরন্দর ॥ আমার শুভেচ্ছা গ্রহণ করণ শাহজাদি। আর আমার কোনো প্রশ্ন নেই, কোনো দ্বিধাদ্বন্দ্ব নেই। রাজদরবারে প্রথম আমিই আপনাকে অভিবাদন করব। জৈশ্বর আপনার সহায় হন। আমি রাজধানীর ঘরে ঘরে গিয়ে মহামাত্ত সত্ৰাটের শেষ ইচ্ছার কথা সবাইকে জানিয়ে দিয়ে আসছি। যদি কেউ বিদ্রোহ করে, সে আমীর হলেও আমি তাকে ক্ষমা করবো না।

(প্রস্থান)

ওসমান ॥ বিদ্রোহ আবার কে করবে? সত্ৰাটের যখন এই ইচ্ছা ছিল, তখন তো আর কথাই নেই। কেউ যদি বাধা দেয়, তাহলে আমিই তার—

রিজিয়া ॥ গর্দান নেবেন? তা আমি জানি।

ওসমান ॥ তা জানবেন বই কি? আপনার পিতা ছিলেন আমার—

রিজিয়া ॥ কলিজার দোস্ত? পিতার পর ভাই বাহারামের সঙ্গে দোষ্টি করেছেন বুঝি?

ওসমান ॥ আরে ছা ছা, ও আবার একটা মানুষ না কি?

রিজিয়া ॥ আমীর ওসমান—

ওসমান ॥ তবু যে আমি তার হয়ে কথা বললুম, তার কারণ হচ্ছে, কারও চোখের জল আমি সইতে পারি নে। তা দেখুন শাহজাদি, মসনদে বসে বত তাড়াতাড়ি পারেন, এই বুড়ো শয়তানকে মক্কার পাঠিয়ে দিন। আমরা থাকতে আপনার ভয় কি? আচ্ছা; সেলাম। (স্বগত) ভরা ডুবি হোক। (প্রস্থান)

আল ॥ পিতার ইচ্ছা যার কাছে এত মূল্যবান, সে আমাকে অপমান করে কোন বিবেচনায়, রিজিয়া?

রিজিয়া ॥ তিনদিন পরে যাকে আত্মমিনত হয়ে আমাকে কুনিশ করতে হবে, সে আমার নাম উচ্চারণ করে কোন্ বিবেচনায়?

আল ॥ আমি জানতে চাই—

রিজিয়া ॥ জানবেন পরে। আপনার হাবশী ভৃত্যকে পাঠিয়ে দিন গে যান, আমি তাকে বকশিস দেব বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছি। মসনদে বসে এই প্রতিশ্রুতি পালন করাই হবে আমার প্রথম কাজ।

আল ॥ আমি তাকে পদচ্যুত করেছি। এবার শাহজাদী তাকে বহাল করতে পারেন। আমি কিন্তু এ অসম্মান নীরবে সহ করব না।

রিজিয়া ॥ অসম্মান যে চায়, তাকে সম্মান দেবার সাধ্য কারও নেই। আর কোন্ গর্ভে বসে কোন্ শৃগাল গর্জন করছে, বাঘিনীর তা দেখবার দরকার নেই।

আল ॥ এত দর্প ভাল নয় শাহজাদি। আমি ওই উদ্ধত মাথাটা যদি আমার পায়ে লুটিয়ে দিতে না পারি, তাহলে আমি মুসলমানের সন্তান নই।

রিজিয়া ॥ এ মাথা ভাঙবে, ওবু নত হবে না আলতুনিয়া। (প্রস্থানোচ্চোগ)

আল ॥ নারী দিল্লীধরী হলেও পুরুষের দাসী।

রিজিয়া ॥ সুলতান সাহেব, এক পাঁটি জুতো আপনার বোধ হয় কোনো কাজে লাগে নি। বাবার সময় আর এক পাঁটি নিয়ে যাবেন।

আল ॥ শাহজাদি!

রিজিয়া ॥ সেলাম।

(প্রস্থান)

আল ॥ আলতুনিয়া কিছু ভোগে না নারী; একদিন এর জন্ত তোমার অমুতাপ করতে হবে। সেদিন আমি থাকব বিচারাসনে, আর তুমি থাকবে আমার পদতলে শৃঙ্খলিত।

(প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

[দরবার কক্ষ। বাহারাম ও সিতারার প্রবেশ।]

সিতারা ॥ আচ্ছ, তুমি মরদ, না জেনানা?

বাহারাম ॥ এতদিন পরে একথা তোমার মনে হল কেন?

সিতারা ॥ হবে না? বাদশায় ছেলে তুমি, নিজের পাওনা গণ্ডা বুকে নিতে পারলে না?

বাহারাম ॥ তোমার বাবা যে এমন দুশমনি করবে, তা কি আমি জানি?

সিতারা ॥ বাবা বললেই তুমি শুনবে?

বাহারাম ॥ না শুনলে ঘ্যাচ করে মাথাটা নামিয়ে দেবে, আর সঙ্গে সঙ্গে ওই আলতুনিয়া হয়তো তোমায় নিকে করে বসবে।

সিতারা ॥ থামো। বাবা! বাবা আমার, তোমার কে?

বাহারাম ॥ তোমার গুরুজন, আর আমার গুরুতর জন।

সিতারা ॥ লিপাহশালারের কথায় তুমি এমনি করে তোমার অধিকার ছেড়ে দিলে? আমীর ওয়রাহ মোল্লা মৌলবী সবাই হাজারে হাজারে এসে তোমায় সেলাম জানিয়ে গেল, এতবড় জনশক্তি হাতের মুঠোর মধ্যে পেরেও

তুমি তাদের নিয়ে মসনদ অধিকার করতে পারলে না? তারা কি না সব ক্ষুণ্ণ হয়ে ফিরে গেল?

বাহারাম ॥ ও শালাদের কথা ছেড়ে দাও। আজ ধরছে পায়ের, কাল ধরবে কাণের। রুকনুদ্দিনকে ওরাই মসনদে বসিয়েছিল। যখন স্বার্থে আঘাত লেগেছে, তখন তার কবরে যাওয়ার ব্যবস্থাও ওরাই করেছিল।

সিতারা ॥ তাহলে ওই রিজিয়াটাই মসনদে বসবে?

বাহারাম ॥ বসতে দাও না। কদিন রাজত্ব করবে? দুচার দিন পরে আপনিই নেমে যাবে। তখন আমারই ডাক পড়বে।

সিতারা ॥ তুমি শাহজাদা না হলে বলতুম, তোমা? কোনো বুদ্ধিই নেই।

বাহারাম ॥ তোমার সঙ্গে আমি একমত। তা তুমি আবার এখানে এলে কেন?

সিতারা ॥ কেন এলুম বুঝতে পারছ না? বাপজান মংলব করেছেন, আজই রিজিয়াকে মসনদে বসাবেন। এত বড় অবিচার তুমি সহ করতে চাও?

বাহারাম ॥ না চেয়ে করব কি?

সিতারা ॥ প্রতিবাদ কর।

বাহারাম ॥ করেছিলাম তো। তোমার বাবা যে কথাই শুনলেন না?

সিতারা ॥ না শোনেন, তাঁকে ছিন্য়া থেকে সরিয়ে দাও। তুমি না পার, আমি পারব; তুমি আমার সঙ্গে এসো।

বাহারাম ॥ দাঁড়াও, দাঁড়াও। মাথাটা কেমন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। সিংহাসনের অস্ত্র খণ্ডরকে খুন করা এমন কিছু শক্ত কাজ নয়। কিন্তু বাদশার বেগম হবার অস্ত্র বাপকে খুন করার কথা ইতিহাসের কোথাও তো লেখা নেই।

সিতারা ॥ না থাক, আমিই একটা ইতিহাস সৃষ্টি করব। চলে এস, দেবী হলে আর এ সুরোণ আসবে না। বাপজান এখন নির্জনে বসে নমাজ পড়ছেন, এই উপযুক্ত অবসর। ভাবছ কি?

বাহারাম ॥ ভাবছি সিতারা, দিল্লীর মসনদ শূণ্যের মধ্যে পেয়েও যে নিজে ভোগ করলে না, কতাজামাতাকে ভোগ করতে দিলে না, তারই কত্যা পিতাকে হত্যা করে সেই সিংহাসনে খসমকে বসাতে চায়? এরপর হয়তো একদিন খসমকে খুন করে নিজেই সুলতান হতে চাইবে।

সিতারা ॥ কি বললে শাহজাদা?

বাহারাম ॥ বলছি, মাছুবে মাছুবে এত ফারাক বেগমসাহেবা?

তোম্ তি জেনানা, রিজিয়া ভি জেনানা। আড়াল থেকে আমি শুনলাম, রিজিয়া বলছে—আমি ভিক্ষারে জীবনযাত্রা নির্বাহ করবো, তবু তাইজানের প্রাপ্য মসনদ নেব না।

সিতারা ॥ তবু তাকে মসনদে না বসালেই চলবে না? এর পরও অমন শ্বশুরকে তুমি বাঁচিয়ে রাখতে চাও?

বাহারাম ॥ না না, শ্বশুরের কণ্ঠার সঙ্গেই আমার সম্পর্ক, শ্বশুর কোন্‌ হয়? যাও, তুমি যাও, আমার ওমরাহেরা এখনি এসে পড়বে। মৎ ঘাবড়াও বেগমসাহেবা। শ্বশুর হত্যার প্রয়োজন হবে না। উজির আমীর ওমরাহের দলকে ধর্মের দোহাই দিয়ে আমি বলেছি, আমার মসনদে যে অপরকে বসাবে, সে মুখে রক্ত উঠে মরবে। সবাই বারুদ হয়ে আছে। দেখবে, তাজেলমালিক মামুদ খাঁ আর শাহজাদী রিজিয়া তাদের মিলিত অগ্নিদৃষ্টিতে ছাই হয়ে শূণ্যে মিলিয়ে যাবে।

সিতারা ॥ মনে থাকে যেন, দিল্লীর মসনদ যদি না পাই, প্রাসাদে আমি আগুন ধরিয়ে দেব। [প্রস্থান]

[ইতিগীনের প্রবেশ]

ইতিগীন ॥ এই যে শাহজাদা, তুমি তাহলে নিজের অধিকার এমনি করে ছেড়ে দেবে?

বাহারাম ॥ না দিয়ে কি করব বল। শ্বশুর যার হৃদয়, সংসারে তার কেউ নেই।

ইতিগীন ॥ আরে দূর। অমন শ্বশুরের মুখ দেখতে নেই।

বাহারাম ॥ সেও তো বলছে অমন জামাইয়ের মুখ দেখতে নেই। আসলে লোক তো আমি খুব বেগী ভাল নই, তার উপর সেদিন তুমি এত মদ খাওয়ালে যে আমি নেশার ঘোরে শ্বশুরকে ভাবলুম খানসামা।

ইতিগীন ॥ বেশ করেছ।

বাহারাম ॥ বেশ ত করেছি। এখন ঠালা সামলাও।

ইতিগীন ॥ তুমি একবার মুখের কথা বল না, দেখ আমি কি করতে পারি। প্রজারা বারুদ হয়ে আছে, মোস্তামৌলবীরা যেয়ো কুকুরের মত ছোটোছুটি করছে, আমীর ওমরাহের দল একবার তোমার সন্মতি পেলে রক্তের নদী বইয়ে দেবে।

বাহারাম ॥ তাতে আমারই বহিন মরবে, আমারই পিতার ফুলের বাগান শুকিয়ে যাবে, আমাদেরই রাজকর্মচারীদের মৃতদেহ শেয়ালশকুনে ছিঁড়ে থাকবে। তুমি তামাশা দেখবে, আমার উজিরদের ক্ষুণ্ণির ফোয়ারা ছুটবে, আলতুনিয়া হাততালি দেবে আর আমি জিতে গিয়েও হেরে যাব। রক্তারক্তি নয়, রক্তারক্তি নয়, বিনারক্তপাতে যদি আমার মসনদে বসাতে পার, আমি দয়া করে বসতে রাজি আছি।

ইতিগীন ॥ এ তুমি কি বলছ!

বাহারাম ॥ মাতালের কথা পছন্দ হচ্ছে না, কেমন? মিঞা, মাথা নিতে অনেকে পারে, দিতে কেউ পারে না।

ইতিগীন ॥ দেখছি, তাহলে ভগ্নীর তাঁবেদারী করাই তোমার নসীবে আছে।

বাহারাম ॥ উপায় কি? দিল্লীখর হতে না পারি, দিল্লীখরী ভাই তো হতে পারব।

ইতিগীন ॥ দিল্লীখরী যখন তোমায় খুন করবে?

বাহারাম ॥ তখন কবরে গিয়ে খোদাতায়লাকে ডেকে বলব, খোদা, আমি খুন হয়েছি, কিন্তু জীবনের কখনও খুন করিনি। মাতালকে দোষা কর খোদা মাতালকে দোষা কর। [প্রস্থান]

ইতিগীন ॥ বাদশার বংশে জন্মেছে—রক্তারক্তি করবে না! লাধুপুরুষ। শয়তানী রিজিয়া আমাকে দুইচক্ষে দেখতে পারে না। এক পাঁটি জুতো সে আলতুনিয়াকে দিয়েছে, আর এক পাঁটি দিয়েছে আমাকে! রিজিয়া যদি দিল্লীর মসনদে বসে— [জালালের প্রবেশ]

জালাল ॥ তাহলে পুরুষের ইজ্জৎ বলে আর কিছু থাকবে না। আপনি তো শাহজাদার ভগ্নীপতি। শাহজাদা বাহারামকে বলুন না জোর করে মসনদ অধিকার করতে। তরবারি ধরতে না জানেন সরাবের বোতল নিয়েই ছুটে আসতে বলুন।

ইতিগীন ॥ কে হে তুমি বেয়াদব, মহামাছু শাহজাদার নামে কটুক্তি করছ? মাথাটা উড়িয়ে দেব।

জালাল ॥ তাই দিন না। মরার আগে তবু জেনে যাব যে হিন্দুহানে দু'একটা মরদ এখনও আছে। সাতসুহুজ তেরো নদীর পারে অ্যাবিসিনিয়ার রক্ত মাটিতে বসে শুনেছি এই হিন্দুহানের বীরত্ব কাহিনী। এদেশের ভীষ, অর্জুন, রামচন্দ্র—এ দেশের অশোক লবুজগুণ্ড আলতামাস আমার চোখে

কত রঙিন স্বপ্নের জাল বুনেছিল। মকায় হুজ করি নি, মদিনায় যাই নি, আরব বুলুক চোখেও দেখি নি। পাগল হয়ে ছুটে এসেছিলাম এই হিন্দুস্থানের তীর্থ দর্শন করতে।

ইতিগীন ॥ দর্শন করে সুখ হল না বুঝি ?

জালাল ॥ সুখ! আমার মনে হচ্ছে, এর চেয়ে আমার অসত্য হাবশীর দেশ অনেক ভাল। এ দেশের মাটিতে সোনা ফলে, বাতাসে শীতল ম্নেহের স্পর্শ বুলিয়ে দিয়ে যায়, আকাশের গায়ে কোটি কোটি মণিযুক্তো চোখ ধাঁধিয়ে দেয়। এমন শোভাসৌন্দর্যের জীলাভূমিতে মানুষ তো দেখছি না মিঞা।

ইতিগীন ॥ হেঃ হেঃ...

জালাল ॥ কোথায় গেল তারা, যাদের মুখের কথায় গড়ে উঠেছিল সপ্তর্ষিমণ্ডল, গাণ্ডুষে বারা শোষণ করেছিল গঙ্গার বারিধারা, মুখের জ্বান রাখতে যে স্ত্রীকে বিক্রী করে নিজে হয়েছিল শ্মশানের চণ্ডাল? এই কি সেই হিন্দুগান?

ইতিগীন ॥ হিন্দুস্থানে কিছই দেখতে পেলো না তুমি?

জালাল ॥ পেয়েছি মিঞা, পেয়েছি। বিশ্বের বিষয় হিমালয় দেখেছি, অশোকস্তম্ভ, কুতুবমিনার দেখে চোখ দুটো সার্থক করেছি, আরও একটা অভাবনীয় চিহ্ন দেখে অবাক হয়েছি; সে এই মহীয়সী নারী বেগম রিজিয়া।

ইতিগীন ॥ তুমি লোকটা কে বল দেখি!

জালাল ॥ আমার নাম মহম্মদ জালালউদ্দিন ইয়াকুৎ।

ইতিগীন ॥ তুমিই জালালউদ্দিন? বেশ বেশ, খুব ভাল কাজ করেছ মিঞা। ইয়া হে, শাহজাদী রিজিয়া না কি তোমায় চাবুক মেরেছে?

জালাল ॥ ইয়া, এই যে।

ইতিগীন ॥ এ যে বালশিরে পড়ে গেছে হে! তুমি তার ইজ্জৎ রক্ষা করলে, আর সে তোমাকে মারলে কি না চাবুক? তুমি তার মাথাটা ছাতু করতে পারলে না?

জালাল ॥ না আপনাদের জন্তে রেখে দিয়েছি।

ইতিগীন ॥ আমি হলে হারামজাদী শয়তানীকে—

জালাল ॥ খবরদার, মানী লোকের মানহানি যে করবে তাকে আমি ভুলে আছাড় মারব।

ইতিগীন ॥ হেঃ হেঃ ঠাট্টা করো না মিঞা। তার মান আছে, তোমায়

মান নেই? হলেনই বা তুমি হাবশী; তবু শুনেছি তো কত বড় বংশে তোমার জন্ম—

জালাল ॥ ভুল শুনেছেন, আমার জন্ম কশাইয়ের বংশে।

ইতিগীন ॥ পরম পবিত্র কশাইয়ের বংশে জন্ম তোমার? তোমার মহামাতা পিতা—

জালাল ॥ মহামাতা নন। আমার পিতা সামান্ত দিনমজুর।

ইতিগীন ॥ দিনমজুরের চেয়ে বড় সম্মান হুনিয়ায় কার আছে আর? এমন পিতার পুত্র তুমি! শাহজাদী রিজিয়া কিনা তোমাকে পদাঘাত করলে?

জালাল ॥ পদাঘাত করলেও চুপ ছিল না।

ইতিগীন ॥ আমাদের যে রাগে সর্বাপেক্ষা জলে ছাই হয়ে যাচ্ছে, সেটা বেধতে পাচ্ছ?

জালাল ॥ পাচ্ছি বই কি? যাদের মুরোদ কম, তাদেরই রাগ বেশী।

ইতিগীন ॥ মিঞা বড় রসিক। তুমি যে এ সময় কেন এসেছ, আমি তা বুঝি। কোনো ভয় নেই। তুমি জালালউদ্দিন ইয়াকুৎ, আর আমি হচ্ছি ইকতিয়ারউদ্দিন ইতিগীন। একই রকম নাম আমাদের। আমরা হচ্ছি নামাত ভাই।

জালাল ॥ তাই বটে।

ইতিগীন ॥ আমার অপমানে তোমার অপমান, তোমার অপমানে আমার অপমান। খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে থাক মিঞা। এখনি বুড়ো মামুদ খাঁ শাহজাদীকে নিয়ে দরবারে আসবে। কি অস্ত্র সঙ্গে এনেছ? ছুরি বুঝি? ছোরা? ছুরির কাজ নয়। এই আগ্নেয়াস্ত্র নাও। এক গুলিতে খতম করা চাই। যদি কাজ হাসিল করতে পার, তুমি হবে দিল্লীখর বাহারামের সিপাহশালার।

জালাল ॥ দিল্লীখর বাহারামের সিপাহশালার হওয়ার চেয়ে আমি হব দিল্লীখর রিজিয়ার পরজারের গোলাম।

ইতিগীন ॥ হেঃ হেঃ—

জালাল ॥ হাজার কেউটে লাপ তার চারদিকে ফণা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। আমি তাদের সবার ফণা এমনি করে ঝুড়িয়ে দেব। (ইতিগীনের দিকে পিছুলা তুলে ধরে)

[গীর পরজারের প্রবেশ]

পীর ॥ ওরে থাম্ থাম্, কেবলি রক্তারক্তি খুনখারাপি আর দালাহালামা ।
এত করে বারণ করেছি, তবু তুই কথা শুনবি না ? আমি কি তোর তরে
গলায় দড়ি দিয়ে মরব ?

জালাল ॥ তুমি আবার এখানে এলে কেন বাপজান ?

ইতিগীন ॥ বাপজান । এই তোমার পিতা না কি ?

জালাল ॥ জী হাঁ ।

ইতিগীন ॥ দেখে বড়ই ভক্তি হচ্ছে । মিঞার নামটি কি ?

পীর ॥ আমার নাম পীর পয়গ্জার । কি, হাঁ করে রইলেন যে ?

ইতিগীন ॥ হঠাৎ হাঁ-টা এসে গেল । আচ্ছা, পয়গ্জার মিঞা—

পীর । পীর পয়গ্জার...

ইতিগীন ॥ তাই হল । আচ্ছা আপনার রংটি ত দিব্যি বিশুদ্ধ
আলকাতরার মত, আপনার ছেলের রংটি কিন্তু অগ্র রক্তম । জালাল মিঞা
কি আপনার নিজের ছেলে ?

জালাল ॥ বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও বলছি ।

ইতিগীন ॥ আমার স্বস্তরবাড়ী থেকে আমি বেরিয়ে যাব, আর তুমি
চেপে বসবে ?

জালাল ॥ আর একটা কথা বললে আমি তোমাকে বাইরে ছুঁড়ে
ফেলে দেব ।

ইতিগীন ॥ হেঃ হেঃ, তাহলে আমি এখন আসি । খোদার মর্জি হলে
আবার দেখা হবে ।

পীর ॥ চল বাবা দেশে ফিরে যাই । ওরে এদেশে দেখবার কিছু নেই ।
আমি দশ বছর এ দেশে কাটিয়ে গেছি । এ দেশের মানুষগুলোকে আমি
হাড়ে হাড়ে চিনি । এরা মুখে ধম্ম ধম্ম করে, আর এদের মনের মধ্যে জ্বলিপীর
প্যাচ । এরা উপকারীর বুকে ছুরি বিঁধিয়ে দেয়, এরা দরকার হলে নিজের
ভাইকেও জ্যান্ত কবর দিতে কসুর করে না ।

জালাল ॥ তাই দেখলাম বাপজান । বিশেষ করে এই বাদশাহী বংশের
কীর্তিকলাপ দেখে আমি আবার হয়ে গেছি । মানুষের জানমান, মানুষের
মানমর্যাদা এদের কাছে খেলার সামগ্রী । নইলে বাদশা রুকনুদ্দিন মসনদে
বসে যোলটা ভাইকে কি করে হত্যা করলে ? কেমন করে অতগুলো
বনাতাকে পশুর মত খুন করলে ?

পীর॥ তোরই বা কেন এ ভবুঁজি হল? বাদশার গায়ে কেন তুই যা দিতে গেলি?

জালাল॥ দেব না পিতা? নারীর অপমান দেখেও সহ্য করব?

পীর॥ আরে ছর, এদের আবার মান আর অপমান। এরা সব সমান। রুকনুদ্দিন তার ওড়না ধরে টেনেছে, ও নিজে হয়তো আর একটা মরদের হাত ধরে টানবে।

জালাল॥ তুমি তাকে জ্ঞান না বাপজ্ঞান। দেখলে বুঝতে পারতে, সে বেহেশ্তের হরী। কোনো অত্যায়ে সে করতে পারে না।

পীর॥ (স্বগত) দফা সেরেছে।

জালাল॥ আমি আগে আগে চেরাগ হাতে নিয়ে তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাব মানুষের বিজয়-গরিমার শেষপ্রান্তে। ছিন্নার নরনারীকে ডেকে এনে দেখাব, এই আমাদের মুসলমানের মেয়ে; তোমরা জোয়ান অব্ আর্ক দেখেছ, এলিজাবেথের প্রসংশায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছ; চেয়ে দেখ, এই হিন্দুস্থানের মাটিজলে গড়া ছিন্নার বিশ্বয় সুলতানা রিজিয়া।

পীর॥ না বাবা, না। ও বেটীর কাছে তুই ঘেসিস নি, ও তোকে আস্ত আস্ত চিবিয়ে খাবে। ও মেয়ে হয়েছেও পুরুষ—ও রাকুসী, ও ডাইনী।

জালাল॥ কোনো ভয় নেই বাপজ্ঞান। তোমার আশীর্বাদে দোজখের শয়তানও আমার গায়ে নখের আঁচড় দিতে পারবে না। তুমি দেশে ফিরে যাও।

পীর॥ তোকে না নিয়ে আমি বেহেশ্তেও যাব না। খসরবার—ও ডাইনীর মুখের দিকে চাস নি। বাপ ভুলিয়ে দেবে।

জালাল॥ সংসারে এমন কোনো ঐশ্বর্য নেই যা পেয়ে আমি তোমাকে ভুলে যাব। তুমি আমার মক্কা মদিনা, তোমার স্নেহের ছায়া আমার বেহেশ্তের গুলবাগ। তুমি যাও আব্বাজ্ঞান, শাহজাদীকে ফেলে আমি কোথাও যাবো না। (প্রস্থান)

পীর॥ এমন ছেলে কার? মেহেরবান খোদা, কসুর মাফ করো।

[প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

দরবার কক্ষ

[নেপথ্যে তোপধ্বনি, আনন্দোল্লাস। অভিষেকের সুর বাজছে। বহুকণ্ঠে ধ্বনিত—“জয় সুলতানা রজিয়ৎ উৎ-ছনিয়া ওয়া-উদ্দিন কি জয়”। বাদশাহী মুকুট হস্তে মামুদ, শাহানশার বেশে রিজিয়া, পেছনে ইতিগীন, আমীর ওসমান ও অগ্রাগ্র আমীর ওমরাহদের প্রবেশ।]

মামুদ ॥ বসো মা রিজিয়া তোমার পিতার পবিত্র মসনদে। তোমার পিতার আকস্মিক পরলোকগমনের সময় আমি দিল্লীতে ছিলাম না। তাই আশীর-ওমরাহের দল চক্রান্ত করে এক মেরুদণ্ডহীন বুঝকে সিংহাসনে বসিয়েছিল। আজ সে নেই। মহামাগ্র শাহানশা আলতামাসের গচ্ছিত মুকুট তাঁরই ইচ্ছা অনুসারে আমি তোমার মাথায় পরিয়ে দিলাম। আমি তোমার বৃদ্ধ সিপাহশালার, নতজাহু হয়ে তোমার আনুগত্য স্বীকার করছি দিল্লীখরী।

[সকলে নতজাহু হয়ে কুনিশ করে]

রিজিয়া ॥ উঠুন সিপাহশালার। আমায় দোয়া করুন।

মামুদ ॥ কত্নার জ্ঞাত পিতার প্রাণে যতখানি আশীর্বাদ থাকতে পারে, সব আমি উজ্জার করে তোমায় দিচ্ছি মা। যার মসনদের তুমি আজ অধীশ্বরী, তাঁর অসংখ্য গুণের তুমি অধিকারিণী হও, তাঁর কপলালসা বেন তোমায় কোনোদিন স্পর্শ না করে।

[রিজিয়া সিংহাসনের সম্মুখে নতজাহু হয়ে বসে]

রিজিয়া ॥ অর্ধ ভারতের মহিমান্বিত শাহানশা জনাব আলতামাস বাহাদুর, অনাবৃত কবরের তলায় একবার তুমি জেগে ওঠ জনাব। যে অধম সন্তানকে মামুষ করবার জ্ঞাত দীর্ঘকাল তুমি সাধনা করেছিলে, যার হাতে দিল্লীর শাসনভার তুলে দেবার জ্ঞাত কত রঙীন স্বপ্ন দেখেছিলে তুমি পিতা, আজ তোমার শূণ্য মসনদে তোমার সেই আদরের ছালালীর অভিষেক। হে বিদেহী সম্রাট, তুমি তাকে দোয়া কর—বেন তার হাতে তোমার সিংহাসনের কোনো অমর্যাদা না হয়।

মামুদ ॥ ওঠ মা, ওঠ। বসো মা তুমি তোমার পিতার মসনদে। মনে রেখো, তুমি নারী নও, পুরুষ নও; হিন্দু নও, মুসলমানও নও—তুমি অর্ধ ভারতের দণ্ডবৃণ্ডের মালেক সুলতানা রিজিয়া।

ওসমান ॥ ওরে, তোরা জয় ধরনি দে। বাজনা বাজা।

[জালালউদ্দিনের প্রবেশ]

জালাল ॥ বান্দার সেলাম পৌছে দিল্লীখরী।

ওসমান ॥ তফাৎ যাও বেয়াদব।

জালাল ॥ কেন তফাৎ যাব? বিনা নিমন্ত্রণে তো আমি আসি নি।

ইতিগীন ॥ নিমন্ত্রণ!

ওসমান ॥ কে তোমায় নিমন্ত্রণ করেছে?

জালাল ॥ দিল্লীখরীকে জিজ্ঞাসা করলেই জানতে পারবেন।

ওসমান ॥ লোকটা কি পাগল?

জালাল ॥ পাগল হই আর বাই হই আমার বক্তব্য সুলতানার কাছে,
ত'র পোষা নফরগুলোর কাছে নয়।

মামুদ ॥ হুশিয়ার যুবক।

ওসমান ॥ আমি তোমার মাথাটা উড়িয়ে দেব (তরবারিতে হস্ত
দেয়)।

জালাল ॥ এ পাথরের মাথা; ভাঙ্গে, ওড়ে না।

ওসমান ॥ দিল্লীখরী যে কোনো কথা বলছেন না?

রিজিয়া ॥ আগে আপনার বলা শেষ হোক, তারপর আমি বলব।

ওসমান ॥ এ কথার অর্থ?

রিজিয়া ॥ অর্থ এই যে, আপনি অধিকারের সীমা লঙ্ঘন করছেন।

ওসমান ॥ আপনি আমায় অসম্মান কচ্ছেন?

রিজিয়া ॥ সম্মান চাইলে সম্মান দিতে হয় আমীর সাহেব।

জালাল ॥ কথাটা অনভ্যাসের ফলে দিল্লীর আমীর-ওমরাহেরা বোধহু
ভুলেই গিয়েছিলেন।

ইতিগীন ॥ লোকটার কথা শুনেছেন?

ওসমান ॥ কোথাকার একটা পথের কুকুর বিনা এত্তেলায় আপনার কাছে
আরজ পেশ করবে? দরবারের এ নিয়ম নয় হুজরাইন।

জালাল ॥ আমীর ওমরাহদের আগে নজর দিতে হবে এই বোধহয় নিয়ম?

ইতিগীন ও ওসমান ॥ বর্ষের হাবশী—(তরবারি নিক্ষেপন)।

মামুদ ॥ আঃ, শহবতের সীমা লঙ্ঘন করো না।

রিজিয়া ॥ ইকতিয়াউদ্দিন ইতিগীন, আমীর ওসমান। এ সুলতান

রিজিয়া'র দরবার রুকহুদ্দিনের প্রমোদশালা নয়। বাদশাহী যদি আমার করতে হয়, আমি বাদশাহীই করব, আমার ওমরাহদের লুকুম-বরদারি করব না, আর তাদের অনধিকার চর্চাও সহ করব না। কোথায় ছিলেন আপনারা সেদিন—বেদিন আপনাদের বাদশা আমার* অমর্যাদা করতে হাত বাড়িয়েছিল? আপনাদের একথানা তরবারিও তো সেদিন কোষযুক্ত হয় নি? সেদিন এই হাবশীই আগে এগিয়ে এসেছিল। আমার দরবারে এরা যখন ইচ্ছা, যতবার ইচ্ছা বিনা এস্তেলায় প্রবেশ করবে, এর জ্ঞান নজরান। যে চাইবে, তার স্থান হবে দরবারে নয়, কারাগারে। হাবশীবীর জালালউদ্দিন ইয়াকুৎ, আমি কথা দিয়েছি, তোমায় বকশিশ দেব...

মামুদ ॥ কথা দিয়েছ!

রিজিয়া ॥ হ্যাঁ জনাব। বল জালালউদ্দিন, কী চাও তুমি?

জালাল ॥ কথা ফিরিয়ে নিন সুলতান। মামুদ যা করে, আমি তাই করেছি।

ওসমান ॥ তা তো বটেই।

জালাল ॥ এর জুড়ে আমি বকশিশ দাবী করি না।

রিজিয়া ॥ দাবী তোমার নয়, দাবী আমার হাবশীবীর। রিজিয়া হুম্মনের মাথা নিতেও জানে, আবার উপকারীকে বকশিশ দিতেও জানে।

ইতিগীন ॥ হেঃ হেঃ, দিল্লীখরী করুণার অবতারণা।

[পুরন্দরের প্রবেশ।]

পুরন্দর ॥ আপনিও বিনয়ের অবতারণা। আর দেয়ী করবেন না জনাব। আপনার অভাবে শাহজাদার প্রমোদকুঞ্জ অন্ধকার।

ইতিগীন ॥ হেঃ হেঃ, পুরন্দর ভায়া অতিশয় রসিক।

ওসমান ॥ ছোকরার বিষয়বুদ্ধিও চমৎকার।

পুরন্দর ॥ আপনাদের মতন প্রথর নয়।

[ওসমান ও ইতিগীনের দৃষ্টি বিনিময়]

রিজিয়া ॥ বল জালালউদ্দিন, কী বকশিস তুমি চাও?

জালাল ॥ যদি আকাশের চাঁদ চাই?

রিজিয়া ॥ লাভ্য হলে অবশ্যই দেব।

জালাল ॥ দিল্লীখরী—

পুরন্দর ॥ বল, কত অর্থ চাও?

জালাল ॥ অর্থে আমার প্রয়োজন নেই।

ওসমান ॥ বহৎ খুব।

রিজিয়া ॥ কত জায়গীর চাও ?

জালাল ॥ জায়গীর চাইবেন আপনার এই আমীর-ওমরাহের দল।

মাহমুদ ॥ বাচালতা রাখ যুবক।

জালাল ॥ বাচালতা রেখেই বলছি, আমার দাবী অত ছোট নয়।

ইতিগীন ॥ বুঝেছি। তুমি চাও শাহজাদাব জন্তে দিল্লীর মসনদ ?

জালাল ॥ না, আমি চাই স্বয়ং দিল্লীশ্বরী সুলতানা রিজিয়াকে।

সকলে ॥ সুলতানা রিজিয়াকে !

মাহমুদ ॥ হাবশী যুবক।

ওসমান, ইতিগীন ॥ এসব কী কথা !

মাহমুদ ॥ তুমি উন্মাদ হয়েছ হাবশী যুবক। আর কেউ দিল্লীশ্বরীকে এমনি অসম্মান করলে এতক্ষণে তার মাথাটা কাঁধের উপর থাকত না।

জালাল ॥ আমারও হয়ত থাকবে না। কিন্তু অসম্মান তো আমি কবি নি। মহামাছা দিল্লীশ্বরী, সভ্য জগতের মিঠা বুলি আমি শিখি নি। মনে যা ভেবেছি, মুখে তাই বলছি। এতে যদি আপনার অসম্মান হয়ে থাকে, বান্দার গোস্তাকি মাপ করবেন।

রিজিয়া ॥ ঠঠ হাবশী বীর, মিঠা বুলি আমিও জানি না। আমিও চাই, যারা আমাকে আঘাত করবে, তারা সোজা আঘাত করক।

মাহমুদ ॥ তুমি অল্প বকশিস প্রার্থনা কর যুবক।

জালাল ॥ না, আমি সুলতানা রিজিয়াকেই চাই।

মাহমুদ ॥ যুবক...

পুরন্দর ॥ কেন সাধ করে মৃত্যুকে ডেকে আনছ মিঞা ? তুমি শাহজাদীর যে উপকার করেছ, আমরা চিরদিন অবনত মস্তকে তার জন্ত তোমার গুণগান করব। মর্যাদার যে উচ্চ মিনার তুমি গড়ে তুলেছ, নিজের হাতে তাকে চুরমার করো না নির্বোধ। ঐশ্বর্য, জায়গীর, উচ্চ রাজপদ—যা ইচ্ছা তুমি প্রার্থনা কর। তোমাকে অদেয় দিল্লীশ্বরীর কিছুই নেই।

ওসমান ॥ থাকার কথা নয়।

মাহমুদ ॥ তোমরা চুপ কর। যুবক,—

জালাল ॥ আমার ওই এক কথা সিপাহশালার। ইচ্ছা হয়, সুলতানা তাঁর প্রতিশ্রুতি ফিরিয়ে নিন।

রিজিয়া ॥ না না, আমি মাথা দেব, তবু কথা ফিরিয়ে নেব না।

জালাল ॥ তাহলে আমি সুলতানা রিজিয়াকেই চাই।

মামুদ ॥ বেরাদপ হাবশী, পুনঃ পুনঃ তুমি মহামাতা দিল্লীখরীকে অপমান করতে সাহস কর ? পুরন্দর—

পুরন্দর ॥ জনাব—

মামুদ ॥ এই মুহূর্তে এই উদ্ধত হাবশীর শিরশেছন কর।

[পুরন্দর, ওসমান ও ইতিগীনের তরবারি নিক্ষেপন]

রিজিয়া ॥ অসি কোষবদ্ধ কর।

মামুদ ॥ মা!

রিজিয়া ॥ মহামাতা সিপাহশালার, অবিচার আমি করব না। অর্থাৎ শিশু আকাশের চাঁদকে মূঠোর মধ্যে পেতে চায়, চাঁদ তো তাকে পাথর ছুঁড়ে মারে না। বাগিচায় গোলাপ ফোটে, পথিক তা দেখে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে—গোলাপ তো তাকে অভিশাপ দেয় না সিপাহশালার। আমাকে দেখে হাবশীর যদি ভাল লেগে থাকে, আমার তাতে গোসা করবার অধিকার নেই।

মামুদ ॥ ভাল লাগার কথা এ নয়। এ গুরুতর অপরাধ।

রিজিয়া ॥ গুরুতর অপরাধের বিচার একমুহূর্তে হতে পারে না সিপাহশালার। বন্দীকে কারাগারে নিক্ষেপ কর পুরন্দর রায়। পরে আমি বিচার করব।

ইতিগীন ॥ শাহাজাদীর বিচারবুদ্ধি—

রিজিয়া ॥ অত্যন্ত প্রথর ?

ইতিগীন ॥ হেঃ হেঃ ! [প্রস্থান]

ওসমান ॥ আমি ভয়ানক খুশী হয়েছি।

রিজিয়া ॥ ক্রমে আরও হবেন।

ওসমান ॥ সুলতানার মেহেরবানি। [প্রস্থান]

জালাল ॥ আমার বকশিস তাহলে কারাগার ? আমি কি তাহলে এই বুঝব যে, সুলতানা রিজিয়া সামান্য নারীশত্রু ?

রিজিয়া ॥ কথাটা আমিই ভুলে গিয়েছিলাম হাবশী বীর। তুমিই আমার প্রথম মনে করিয়ে দিয়েছ যে; রিজিয়া পুরুষ নয়; নারী শত্রু। [প্রস্থান]

পূরন্দর ॥ আমার একটা কথা ছিল জনাব ।

মাশুদ ॥ না, কোনো কথা নয় । নিয়ে যাও যমপুরীতে । এরা আঙুলটা দেখালে হাতখানা গিলতে চায় । এদেব স্থান লোকালয় নয়, বধ্যভূমি ।
[প্রস্থান]

পূরন্দর ॥ এখনও ভেবে দেখে হাবশি, মুক্তি চাও, না মৃত্যু ।

জালাল ॥ মুক্তিও চাই না, মৃত্যুও না—আমি সুলতানা রিজিয়াকে চাই ।

পূরন্দর ॥ কেউ তাকে পার নি মিঞা, তুমিও পাবে না । এ রূপের আগুনে বহু পতঙ্গ পুড়ে মরেছে, তাবা কেউ তোমাব চেয়ে অযোগ্য ছিল না । সুলতানা রিজিয়া পুরুষের জ্ঞাত তৈবী হয় নি । পৃথিবী এ অপকূপ বিশ্বয়কে বোরখা পরিয়ে অন্তঃপুবেব বন্দীশালায় বন্দী কবতে চেয়ে না ; তোমারও মঙ্গল হবে না, তাবও না ।

জালাল ॥ ছনিয়ার তো মঙ্গল হবে, তাই আমি চাই ।

পূরন্দর ॥ ফিবে যাও জালালউদ্দিন, এ হীরকের অঙ্গুরীয়, একে সাজিয়ে রাখা যায়, কিন্তু মুখে তোলা যায় না ।

জালাল ॥ মুখে আমি তুলব না পূরন্দর । সমগ্র ছনিয়াকে নিমন্ত্রণ করে এনে আমি এর জৌলুষ দেখাব ।

পূরন্দর ॥ বুঝলাম, মৃত্যুই তোমাব বিধিলিপি (শৃঙ্খলিত করে) ।

জালাল ॥ একদিন তো মববই, আজ না হয় কাল । বাঁচি তো বাঁচার মত বাঁচব, না হয় পৃথিবীটাকে জানিয়ে দিবে যাব যে, জালালউদ্দিন বাঘের বাচ্চা, শেয়াল নয় ।
[পূরন্দর সহ প্রস্থান]

ষষ্ঠ দৃশ্য

[পিনাকী রায়ের গৃহ । গীতকণ্ঠে বাঁট দিতে দিতে ভোলায় প্রবেশ]

জোড়া পাঁঠা দেব কালী, রাখিস যদি এই মিনতি,

দিবারাতি দাঁত খিঁচুনী

বলমা তারা কত শুনি

এবাব তারা তুলে খাঁড়া, বুড়ো রাজার কর মা গতি ।

[পিনাকী রায়ের প্রবেশ]

পিনাকী ॥ (কান ধরলেন) এসব কী গান যে শ্রুয় ?

ভোলা ॥ কান ছেড়ে দিন। কথায় কথায় কান ধরেন কেন? আমার একটা মানসম্মান নেই?

পিনাকী ॥ ওঃ—চাকরের আবার মানসম্মান!

ভোলা ॥ আমি যেমন আপনার চাকর, আপনিও তো ভেমনি আব একজনর চাকর।

পিনাকী ॥ কী, আমি চাকর? কার চাকর?

ভোলা ॥ কেন, দিল্লীর বাদশার।

পিনাকী ॥ বাদশার চাকর আমি বদমায়েস? আমি তোকে কেটে ছুখান। করব। বেরিয়ে যা আমার বাড়ী থেকে।

ভোলা ॥ আগে কাটবেন, না আগে বেরিয়ে যাব?

পিনাকী ॥ হুইই একসঙ্গে।

ভোলা ॥ আপনার মাথা খারাপ হয়েছেন।

পিনাকী ॥ কী বললি!

ভোলা ॥ হয়, ওরকম হয়। ছেলের শোকে লোকে আপ্তহত্যে করে, আর এতো শুধু মাথা খারাপ।

পিনাকী ॥ ছেলের শোক! ভারি আমার ছেলে। ও সব শত্রু। হতভাগা ছেলে জন্মেই একবছরের মধ্যে তার মাকে খেলে, হাতীশালে হাতী মরল, ঘোড়াশালে ঘোড়াগুলো ফর্সা হয়ে গেল, দু তুটো ভাইকে ঘরের বাড়ী পার করে দিল। ভাবলুম গলা টিপে শেষ করে দিই। গলাটা টিপে ধরেওছিলাম। হাবশী চাকরটা ছিনিয়ে বুকে তুলে নিলে। সেই থেকে আমাকে দেখলেই চোখ বুজে কেঁদে উঠত। হাবশীটাকেই “বাবা” বলে ডাকতে লাগল। তারপর “একদিন মাঠে বেড়াতে গিয়ে আর ফিরে এল না।

ভোলা ॥ অমন ছেলের জন্মে আপনি হাহতাশ করছেন?

পিনাকী ॥ হাহতাশ কচ্ছি পাঁজি?

ভোলা ॥ কচ্ছেন না? রাত দুপুরে চোখের জলে বালিশ ভিজ়ে যায়, আমি দেখি নি?

পিনাকী ॥ তোর গুপ্তির মাথা দেখেছি।

ভোলা ॥ পঁচিশ বছরে যে ছেলের শোকে ভুলতে পারে না, সে কেন ছেলের গলা টিপে ধরবে?

পিনাকী ॥ আমার ছেলেকে আমি গলা টিপব, মারব, কাটব, কিলিঙ্গে

আমলস্ব বানাব—তাই বলে চাকরবাকরে তাকে চুরি করে নিয়ে যাবে ? ছোটলোক, শয়তান, ইত্যরের দল । চাকর বাকরের গুপ্তি আমি নিকেশ করব, তবে আমার নাম পিনাকী রায় । বেরিয়ে যা, সব বেরিয়ে যা, আমি কাউকে চাই নে । তুই বিচ্ছু শূয়ার, আজ ভাঙ্গা মাছ উন্টে খেতে জানিস নে । বয়েস হলে তুই ব্যাটা হয়ত আমাকেই চুরি করে পালাবি ।

ভোলা ॥ বিষ্ণু তেল আনব ?

পিনাকী ॥ কেন ?

ভোলা ॥ চাঁদি ফেটে ধোঁয়া বেরুচ্ছেন কি না ।

পিনাকী ॥ ধোঁয়া বেরুচ্ছে শূয়ার ? আমি পাগল ?

ভোলা ॥ পাগল না, মাথা খারাপ । ছেলের শোকে ও রকম হয় ।

পিনাকী ॥ বলছি আমার কিছু হয় নি, তবু তুই শোক শোক করবি ? ভাবি আমার ছেলে, তার আবার শোক । এই যে ছোট ছেলেটা আমার কথা না শুনে বাদশার মনসবদারী করতে বেরিয়ে গেল, আমি তার জন্তে একবারও নিঃশ্বাস ফেলেছি ? বলে—দেশের ছেলেরা সৈনিক না হলে দেশ রক্ষা করবে কে ? হাতের দেশের নিকুচি করেছে । বাদশার চাকরি কেউ করে ? ওব তো হয়ে গেল—রামে মারলেও মারবে, রাবণে মারলেও মারবে ।

[বাহারামের প্রবেশ]

বাহারাম ॥ মহারাজ পিনাকী রায়ের জয় হোক ।

ভোলা ॥ কে হে তুমি বেঞ্জিক ? কথা নেই বার্তা নেই, ছট করে স্বজ্ঞের মধ্যে ঢুকে পড়লেই হল ?

বাহারাম ॥ ক্যাটা নাচিও না বাপধন । অনেকটা পথ ঘোড়া ছুটিরে এসে প্রাণটা গলার কাছে এসে ঠেবেছে । তার উপর তোমার ওই ব্রহ্মাস্ত্র দেখলে ফুরুৎ করে প্রাণপাখী বেরিয়ে যাবে ।

ভোলা ॥ কোথাকার গেছো বাঁদর তুমি ?

বাহারাম ॥ গেছো বাঁদর নই বাপ ; আমি গৃহপালিত বাঁদর । তুমি এখন স্বকার্যে গমন কর । আমি মহারাজের সঙ্গে কিঞ্চিৎ পরামর্শ করব ।

ভোলা ॥ হবে না । মহারাজের মাথা খারাপ ।

পিনাকী ॥ জুতিয়ে সোজা করব বদমায়ের ।

ভোলা ॥ ওই দেখ ছেলের শোকে...

পিনাকী ॥ আবার ছেলের শোক পাজি ?

ভোলা ॥ পালাও মিঞা, পালাও । [প্রস্থান]

বাহারাম ॥ ছেলে তো শুনেছি আপনার পঁচিশ বছর আগে হারিয়েছে ।

পিনাকী ॥ তাতে হয়েছে কি ?

বাহারাম ॥ সেই ছেলের শোকে আপনি পাগল হয়ে গেলেন ?

পিনাকী ॥ তুমি তো ভয়ানক পাখী লোক । কি বলতে এসেছ বলে বিদেয় হও ।

বাহারাম ॥ মহারাজ—

পিনাকী ॥ সে তো আগেই বলেছ । তারপর থেকে বল ।

বাহারাম ॥ আমি শাহজাদা বাহারামের পার্শ্বচর ।

পিনাকী ॥ সে তোমার ঘোলাটে চোখ দেখেই টের পেয়েছি ।

বাহারাম ॥ আমি আপনার কাছেই এসেছি রাজা ।

পিনাকী ॥ কে বলছে, আস নি ? নতুন কথা কিছু থাকে তো বল ।

বাহারাম ॥ মহারাজ—

পিনাকী ॥ আবার ‘মহারাজ’ । কতগুলো মহারাজ তুমি খরচ করলে বল তো ।

বাহারাম ॥ যদিও আপনি পুত্রশোকে মুহমান,—

পিনাকী ॥ তোমার গুপ্তীর পিণ্ডিমান ।

বাহারাম ॥ আপনি অবশ্যই শুনেছেন, দিল্লীর মসনদের যোগ্য অধিকারী শাহজাদা বাহারাম জীবিত থাকতে তার ভগ্নী শাহজাদী রিজিয়া মসনদ অধিকার করেছে । এত বড় অত্যাচার আমরা কিছুতেই বরদাস্ত করব না ।

পিনাকী ॥ নাই বা করলে । সে জগ্রে আমার ঘরে এসে দাপাদাপি করছে কেন ?

বাহারাম ॥ সবাই বলছে, শাহজাদার বিদ্রোহ করা উচিত ।

পিনাকী ॥ আমিও তো বলছি ।

বাহারাম ॥ শাহজাদা জীবিত থাকতে দিল্লীর পবিত্র সিংহাসনে বসবে এক নারী ! শাহজাদা তার চেয়ে বয়সে বড়, বিজ্ঞান বুদ্ধিতে জ্ঞানে গুণে বড়—

পিনাকী ॥ মাতলামিতেও বড় ।

বাহারাম ॥ শরীরেতে বলেছে, পুরুষের পক্ষে নারীর অধিকার মেনে নেওয়ার চেয়ে—যাঃ আর মনে নেই ।

পিনাকী ॥ আমার মনে আছে। পুরুষের পক্ষে নারীর অধিকার মেনে নেওয়ার চেয়ে গলায় দড়ি দেওয়া ভাল।

বাহারাম ॥ কই, ইতিগীন তো তা বললে না।

পিনাকী ॥ বলবে না। শাহজাদাকে গিয়ে বলো গলায় দড়ি দিতে।

বাহারাম ॥ গলায় দড়িটা পরে দিলে হয় না? আগে বিদ্রোহটা হয়ে থাক।

পিনাকী ॥ হয় হোক। শাহজাদা তলোয়ার ধরতে পারবে তো? না ঝোঁতল দিয়ে বুদ্ধ করবে?

বাহারাম ॥ বোতলের মুখে তলোয়ার বসিয়ে নেবে।

পিনাকী ॥ সে খুব চমৎকার হবে।

বাহারাম ॥ তাহলে আপনি তৈরী হন।

পিনাকী ॥ আমি তৈরী হব কেন?

বাহারাম ॥ না হবেন কেন? আপনার তো সাত হাজার সৈন্য আছে?

পিনাকী ॥ সব কোমরভাঙ্গা।

বাহারাম ॥ ওতেই চলবে। আপনার ছেলে ওই পুরন্দরকে বলে দিন—

পিনাকী ॥ শুনেবে না। ওসব ছেলে নয়, পিলে।

বাহারাম ॥ বলি আপনার নিজের পিলে তো?

পিনাকী ॥ আমার কিছু নয়, সব শ্রীশ্রীভগবানের।

বাহারাম ॥ শ্রীশ্রীভগবান তার এমন ভক্তকে পুত্রশোক কেন দিলেন?

পিনাকী ॥ আরে, এও তো বলে পুত্রশোক! বেরোও।

বাহারাম ॥ অ্যা!

পিনাকী ॥ অ্যা কি? আমি বলছি, বেরিয়ে যাও। মনে করেছিলাম, সৈন্যসামন্ত যা আছে, দিয়ে দেব। কিছু দেব না। তোমার শাহজাদা মাতাল, আর তুমি পাঞ্জি, ইতর, ছোটলোক।

বাহারাম ॥ তাহলে তো যা শুনেছি তা সত্যি।

পিনাকী ॥ কি শুনেছ?

বাহারাম ॥ ছেলের শোকে আপনার মাথা ধারাপ হয়েছে।

পিনাকী ॥ বেরিয়ে যাও বদমায়েস। বললে যে? দাঁড়াও, আজ তোমারই একদিন কি আমারই একদিন। সাহায্য করব না গুণীয়া মাথা করব।

[প্রস্থান]

বাহারাম ॥ বলছি যুদ্ধযুদ্ধ থাক, অমনি হয়ত হোক ; তবু সবাই মিলে আমাকে নাচাবে। নাচা দেখি কত নাচাবি। [আলতুনিয়ার প্রবেশ।]

আল ॥ মহারাজ পিনাকী রায়—

বাহারাম ॥ উ—

আল ॥ এ কি! শাহজাদা! আপনি এখানে কেন?

বাহারাম ॥ যে কারণে আপনি এখানে এসেছেন, সে কারণে আমারও শুভাগমন।

আল ॥ তার অর্থ?

বাহারাম ॥ অর্থ পরিষ্কার। রাজাকে বললুম—স্ত্রীলোকের শাসন আমরা মানব না।

আল ॥ কিছুতেই না।

বাহারাম ॥ আমরা বিদ্রোহ করব।

আল ॥ নিশ্চয়ই করব।

বাহারাম ॥ রিজিয়াকে মসনদ থেকে নামিয়ে আমরা ককতুদিনের শিশু পুত্রকে শাহীতক্তে বসাব, বসাব, বসাব।

আল ॥ এই কথা আপনি বলেছেন?

বাহারাম ॥ সব জায়গীরদারকেই বলেছি। হলই বা ককতুদিনের ছেলে বিকলাঙ্গ তবু তার বাপের মসনদ তারই প্রাপ্য। শুনে তারা কি খুশী! সবাই সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েছে। আপনি এসেছেন ভালই হয়েছে। পিনাকী রায়কে আপনিও বলে যান, পুরন্দর যেন আমাদের পক্ষে অস্ত্রধারণ করে।

আল ॥ সেই জন্তই তো আমি এসেছি।

বাহারাম ॥ বেশ করেছেন। ভদ্রলোকের এক ছেলেকে হাবশীরা চুরি করে নিয়ে গেছে জানেন ত? সেই শোকে রাজা কাতর হয়ে আছেন। যে তার শোকে সমবেদনা জানাবে, তার কোনো কামনাই অপূর্ণ থাকবে না। ভদ্রলোক রাগের ভাণ করেন, কিন্তু আসলে রাগ করেন না। আচ্ছা, আমি চললুম। (প্রস্থান)

আল ॥ বোনটা শয়তান, আর ভাইটা মাতাল।

[পিনাকীর প্রবেশ।]

পিনাকী ॥ আবার কে এল রে বাবা? এ কি ভাতিড়ার জুলতান, আলতুনিয়া! এ গরীব খানায় কি মনে করে?

আল ॥ মহারাজ পিনাকী রায়, আপনি জানেন, আমাদের সবার প্রতিবাদ উপেক্ষা করে তাৎক্ষণিক মালিক মামুদ খাঁ রিক্সিয়াকে দিল্লীর মসনদে বসিয়েছে। অথচ বাদশা রুকনুদ্দিনের পুত্র এখনও জীবিত।

পিনাকী ॥ বড়ই দুঃখের বিষয়।

আল ॥ আমরা এ অত্যাচার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করব।

পিনাকী ॥ না করলে চলবে কেন?

আল ॥ আপনি নিশ্চয়ই আমাদের সাহায্য করবেন।

পিনাকী ॥ আমি...সাহায্য—

আল ॥ যুদ্ধে যদি জয় হয়, আপনার পুত্র পুরন্দর হবে সিপাহশাহার। আর আপনি হবেন শাহানশার উজির। কত সৈন্ত আছে আপনার?

পিনাকী ॥ সাত হাজার।

আল ॥ তারা ভাল যুদ্ধ করতে জানে?

পিনাকী ॥ অমন যুদ্ধ আমি চোখেও দেখি নি।

আল ॥ তাহলে আপনার সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিত্ত?

পিনাকী ॥ আপনি যখন বলছেন, সাহায্য অবশ্যই দিতে হবে।

আল ॥ এ আপনার মহত্ত্ব মহারাজ। যদিও আপনি হারানো পুত্রের শোকে কাতর—

পিনাকী ॥ কী? পুত্রের শোকে কাতর, আমি?

আল ॥ আপনি আমাদের সাহায্য করলে আমরাও আপনাকে বিমুখ করব না রাজা। বিশেষ আপনি পুত্র শোকাতুর বৃদ্ধ।

পিনাকী ॥ যান যান মিঞা। খুব হয়েছে। আমি সাহায্য করতে পারব না।

আল ॥ শাহজাদা বলছিলেন যে, শোকে দুঃখে আপনার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে—

পিনাকী ॥ বেরিয়ে যাও। এফুনি বেরিয়ে যাও। আমি সাহায্য করব না, করতে পারব না। একটা মাতাল, আর একটা বিকলাঙ্গ শিশু।

[পুরন্দরের প্রবেশ]

পুরন্দর ॥ এদের সাহায্য করে দিল্লীর মসনদে বসিয়ে দেওয়া, আর মসনদটাকে টেনে নিয়ে গিয়ে যমুনায় জলে বিসর্জন দেওয়া একই কথা।

আল ॥ বুঝে দেখ পুরন্দর রায়।

পুরন্দর ॥ দেখেছি আলতুনিয়া। কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করছি, রাজা—

পরিবারের এই ব্যক্তিগত কোন্দলের মধ্যে আপনি মাথা গলাতে এগেছেন কোন আধিকারে ?

আল ॥ যে অধিকারে তুমি আভূমি নত হয়ে রিজিয়ার পদচূষন করেছ।

পুরন্দর ॥ সুলতানা রিজিয়া সত্রাট আলতামাসের মনোনীত উত্তরাধিকারিণী।

আল ॥ মৈনুদ্দিন সত্রাট রুকনুদ্দিনের পুত্র।

পিনাকী ॥ আর সে আপনার আত্মীয়।

পুরন্দর ॥ মসনদের উপর রুকনুদ্দিনের কোনো অধিকার ছিল না। আপনারা কয়েকজন বিশ্বাসঘাতক চক্রান্ত করে তাকে মসনদে বসিয়েছিলেন।

আল ॥ বিশ্বাসঘাতক আমরা নই, তুমি আর তোমার গুরু তাজেলমালিক মামুদ খাঁ।

পুরন্দর ॥ তাজেলমালিক মামুদ খাঁ যদি বিশ্বাসঘাতক হতেন, তাহলে দিল্লীর সিংহাসনে আর কারও স্থান হত না। সিংহাসনে যে বুদ্ধকে বহুবার হাতছানি দিয়ে ডেকেছে। তিনি তা গ্রাহ্যই করেন নি। একটা সামান্য সুবেদারের ঐশ্বর্য রাখবার স্থান নেই, আর এই দিল্লীর মহামান্য সিপাহশালারের ঘর কখনও ইমারৎ হল না। তার নিন্দা আপনাদেরই শোভা পায়!

আল ॥ তাহলে তুমি রিজিয়ার গোলামীই করবে? আমরা যদি তোমাকে সিপাহশালার করে দিই?

পুরন্দর ॥ বিকলাঙ্গ শিশুর সিপাহশালার হওয়ার চেয়ে সুলতানা রিজিয়ার চৌকিদারী করাও অনেক গৌরবের।

আল ॥ তোমার গৌরবের প্রাসাদ আমি চূর্ণ করব। শোকে দুঃখে তোমার পিতা উন্মাদ হতে পারেন, কিন্তু—

পিনাকী ॥ কিন্তু তুমি বেরিয়ে যাও।

আল ॥ যাচ্ছি বুদ্ধ, যাচ্ছি। তোমাদের সাহায্য না পেলেও বিদ্রোহ আমরা করব, আর মসনদও অধিকার করব। সেদিন তোমাকে আর তোমার এই পুত্রকে খেলাত দেব জীবন্ত মৃত্যু। [প্রস্থান]

পিনাকী ॥ কি রকম? তোমার হঠাৎ ঘরেব কথা মনে পড়ল যে?

পুরন্দর ॥ আশীর্বাদ করুন পিতা। আজ আমি পনের হাজারী মনসবদার।

পিনাকী ॥ 'আহ্লাদে আমি চোখে অন্ধকার দেখছি। একটা গেল কাবশীর ঘরে; আর একটা হল মুসলমানীর গোলাম।

পুরন্দর ॥ সম্রাজ্ঞী রিজিয়াকে আপনি দেখেন নি পিতা। তার কোনো জ্ঞাত নেই। তিনি হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খৃষ্টানের বহুদিনের সাধনালব্ধ জগদ্ধাত্রী দেবী। তার বিরুদ্ধে ভুলেও কখনও অশ্লীল হেলন করবেন না। শাহজাদা বাহারামকে দেখলাম ছদ্মবেশে রাজকুমারের দোরে দোরে সাহায্য ভিক্ষা করতে। তাই আমি আপনার কাছে ছুটে এসেছি পিতা। অনেকদিন পরে দিল্লীর সিংহাসনে একটা মানুষের মত মানুষ বসেছে। আপনি তার বশুতা স্বীকার করুন পিতা।

পিনাকী ॥ না রে বাপু না, আর আমি মুসলমানদের বশুতা স্বীকার করব না। এই মুসলমান তোমার বড় ভাইকে চুরি করে নিয়ে গেছে। বেঁচে থাকলে সে আজ পঁচিশ বছরের যুবক। রাজা ভগবতী রায়ের বংশধর আজ মুসলমান।

পুরন্দর ॥ ভুলে যান পিতা। আমার মন বলছে, সে একদিন আপনার কাছে ফিরে আসবে।

পিনাকী ॥ আসবে? তুমি বলছ?

পুরন্দর ॥ তা যদি না হয়—আপনার মন্দিরের ওই ঠাকুর পাথরের পুতুল।

পিনাকী ॥ কী, ঠাকুর পাথরের পুতুল? না না, সে সজীব।

পুরন্দর ॥ তা যদি হয়, ভাল করে স্মরণ নিন। আপনার ছেলে আপনার কাছে নিশ্চয়ই ফিরে আসবে।

পিনাকী ॥ পুরন্দর!

পুরন্দর ॥ আমি এখন আসি পিতা। শাহজাদা যদি আসেন—

পিনাকী ॥ ওরে, সে এসেছিল। আমি তাকে কুকুরের মত তাড়িয়ে দিয়েছি।

পুরন্দর ॥ বেশ করেছেন।

পিনাকী ॥ বেশ ত করেছি। কিন্তু সে যদি সত্যিই সম্রাট হয়?

পুরন্দর ॥ সেদিন আকাশে আর সূর্য উঠবে না। [প্রস্থান]

পিনাকী ॥ কে বলে তুমি পাথরের পুতুল? আমি জানি, তুমি সজীব।

[প্রস্থান]

লগ্নম দৃশ্য

[দিল্লী রাজপ্রাসাদ। সিতারা ও ফিরোজার প্রবেশ]

সিতারা ॥ তুমি তো জান ফিরোজা, রিজিয়াকে আমি মায়ের পেটের বোনের মত ভালবাসি।

ফিরোজা ॥ তুমি মায়ের পেটের বোনের মত ভালবাস, আর আমি নিজের পেটের মেয়ের মত ভালবাসি ।

সিতারা ॥ তাই তো তোমার কাছে ঘুরে ঘুরে আসি ।

ফিরোজা ॥ আহা, তা আসবে না? আপন জনের কাছেই তো আপনজন আসে। তুমি কি আমার পর? তোমার তালুয়ের বাপের সঙ্গে আমার নানার ছিল ঘোস্তি ।

সিতারা ॥ সেই জন্তেই থেকে থেকে মনটা তোমার জন্তে কাঁদে ।

ফিরোজা ॥ আমারও কাঁদে দিদি। দেখাতে পাচ্ছি নে। তোমার বাপকে গিয়ে পই পই করে বারণ করেছিলুম, খবরবার, ওই এককোঁটা মেয়েকে মসনদে বসিও না বলছি। বুড়ো মড়া কোন কথাই শুনলে না। মেয়েটাকে তক্তে বসালেই বসালে। তুমি এমন সরল মানুষ, আর তোমার বাপটা এমন অধাচ্ছি কেন? দেখলে মনেই হয় না, ও তোমার নিজের বাপ। বলে কি না,—“যা যা, বেশী ফ্যাচ ফ্যাচ করিস নি।”

সিতারা ॥ তুমি রিজিয়াকে ভাল করে বোঝাতে পারলে না?

ফিরোজা ॥ পারব কি করে? আমি বুঝিয়ে পড়িয়ে এক রকম সিধে করে আনি, আর তোমার ওই বাপ এসে উন্টো চাবি ঘুরিয়ে দেয়। নইলে ও কি কোনোদিন স্বপ্নেও ভেবেছে যে, ও মসনদে বসবে? সব ওই বুড়োর কারসাজি।

সিতারা ॥ তা বললে তো হবে না। একটা ব্যবস্থা কর।

ফিরোজা ॥ তোমার খসম যে গা করছে না। ভাবলুম, শেষ পর্যন্ত কিছুতেই সে তার দাবী ছাড়বে না। তেড়ে ফুঁড়ে গেলও দেখলুম।

সিতারা ॥ পেলে কি হবে? বোনের সাজ আর রূপ দেখে মিসেস ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল। তারপরই রিজিয়ার জয়ধ্বনি দিয়ে ঘরে ফিরে এল।

ফিরোজা ॥ এমন মেনিমুখো খসম নিয়ে তুমি চলছ কি করে?

সিতারা ॥ সে কথা থাক্।

ফিরোজা ॥ থাকবে কেন? তোমার রাগ হচ্ছে না?

সিতারা ॥ হবে না? শরীয়তে কি বলেছে জান? বে-রাজ্যে নারী বসে সিংহাসনে, সে রাজ্যের সর্বনাশ কেউ রুখতে পারে না।

ফিরোজা ॥ সে তো দেখতেই পাচ্ছি।

সিতারা ॥ তার নিজের অপঘাত মৃত্যুও কেউ ঠেকাতে পারে না।

ফিরোজা ॥ যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা? খেংয়ে বিষ খেড়ে দেব।
কোথায় সে শরবৎ?

সিতারা ॥ শরবৎ নয়, শরীয়ৎ। সব ধর্মেরই এই নিয়ম। হিন্দুদের পুরাণে আছে, বুদ্ধিস্তিরের মা কৈকেয়ী কিস্কিন্দার সিংহাসনে বসেছিল। রাবণ রাজা তাকে অশোকবনে নিয়ে গিয়ে পিটিয়ে মেরে ফেললে।

ফিরোজা ॥ রিজিয়াকেও মেরে ফেলবে না কি?

সিতারা ॥ মেরে ফেললে তো মিটেই গেল। আলতুনিয়া বলেছে জ্যাস্ত ওর গয়ের চামড়া খুলে নেবে।

ফিরোজা ॥ যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! শয়তানের বাচ্চা মরে না? রিজিয়া মসনদে বসলে তার বাবার কি?

সিতারা ॥ সে যে আমাদের রাবেয়া বেগমের ভাই। ভাগ্নের স্বার্থ সে দেখবে না? তার উপর রিজিয়াকে সে শাদি করতে চেয়েছিল। রিজিয়া তাকে শাদি তো করলই না, তার উপর জুতোপেটা করেছে।

ফিরোজা ॥ ওঃ—কী করব আমি এই দজ্জাল মেয়েটাকে নিয়ে?

সিতারা ॥ আমিও তো তাই বলছি।

ফিরোজা ॥ যাকে খুলী অপমান করবে, যা মুখে আসবে তাই বলবে, তার উপর মানী লোককে এমান কবে হেনস্তা! মরুক—অমন মেয়ের মরাই উচিত।

সিতারা ॥ তা বললে কি হয়? তুমি ছাড়া তাব আছে কে?

ফিরোজা ॥ কেউ নেই দিদি। হতভাগীব কেউ নেই। কত কষ্ট করে যে ওকে মাহুব করেছি, সে শুধু আমিই জানি।

সিতারা ॥ আমিও জানি।

ফিরোজা ॥ ছাই জান তুমি। একদিক দিয়ে যমে টেনেছে, আর একদিক দিয়ে আমি টেনেছি। মুখপোড়ার ধরে বেঁধে মেয়েটাকে পুরুষের সাজ পরিয়ে রেখেছে। এতখানি বয়স হল, তবু কেউ উদ্র্যগ করে বিয়ের নাম করলে না! এখন কবব কি তাই বল।

সিতারা ॥ যেমন করে পার, তাকে বুঝিয়ে পড়িয়ে নিজে পালিয়ে বাও। আলতুনিয়া বলেছে, সে যদি মসনদ ছেড়ে সরে না যায়, তাহলে তাকে রক্ষা করতে কেউ পারবে না। রাজ্যের যত প্রবেদার, উজির, আমীর, মনসবদার, হিন্দু মুসলমান সবাই তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে।

ফিরোজা ॥ তাহলে এখন উপায় ?

সিতারা ॥ উপায় এখান থেকে সরে যাওয়া ।

ফিরোজা ॥ বললেই কি যাবে ?

সিতারা ॥ না যেতে চায়, পীরসাহেবের দেওয়া এই চিনিপড়া খাইয়ে দিও ।

ফিরোজা ॥ পীর সাহেবের চিনিপড়া ! এ তুমি কোথায় পেলে ?

সিতারা ॥ অনেক কষ্টে এনেছি ভাই । দিতে কি চায় ? পায়ে ধরে বললুম—শাহজাদার মতিগতি ফিরিয়ে দিন জনাব । আমি আপনাকে সোনার মসজিদ গড়িয়ে দেব । তবে না দিলে । ফিরে এসে গুলুম, রিজিয়ার এই বিপদ । আর কি ধরে প্রাণ থাকে ভাই ? শাহজাদার কথা পরে ভাবব, আগে রিজিয়াকে তো বাঁচাই । তবে তাও বলি, ফল যদি চাও, আমাদের নাম কিন্তু বলতে পাবে না । তাহলে চিনি কিন্তু ধুলো হয়ে যাবে ।

ফিরোজা ॥ সে তুমি নির্ভাবনায় থাকো, একদিনের কাজ তো নয় । আল্লাতাল্লা তোমার মঙ্গল করুন ; ধনেপুত্রে বাড়বাড়ন্ত হোক । [প্রস্থান]

সিতারা ॥ যা শত্রু পরে পরে ।

[মামুদ খাঁর প্রবেশ]

মামুদ ॥ তুমি এখানে কেন সিতারা ?

সিতারা ॥ তোমার জুতাই অপেক্ষা করছি । আমি জানি তোমার দর্শন পেতে হলে আজকাল রিজিয়ার মহলেই আসতে হবে ।

মামুদ ॥ এই মা-মরা মেয়েটাকে তুমি কোনোদিনই সুনজরে দেখতে পারলে না ।

সিতারা ॥ তুমি দেখতে পারলেই হবে ।

মামুদ ॥ অথচ তোমার ছেলেকে সে কিন্তু তোমার চেয়ে বেশী ভালবাসে ।

সিতারা ॥ বারণ করে দিও, ডাইনীর ভালবাসার আমার ছেলের কোনো প্রয়োজন নেই ।

মামুদ ॥ ঘরে তালাবন্ধ করে রেখো । পিতা সরাবের নেশায় বিভোর, মা সাপিনীর মত ক্রুর ; ভেবেছিলাম ছেলোটা হয়তো মানুষ হবে । দেখছি, তুমিই তাকে মানুষ হতে দেবে না ।

সিতারা ॥ আমার ছেলের জন্তে তোমার মায়াকান্না কাঁদতে হবে না । মেয়ে যার কেউ নয়, নাতির সঙ্গে তার কি সম্পর্ক ?

মামুদ ॥ মেয়ে আমার কেউ নয় ?

সিতারা ॥ কথাটা অদূত লাগছে, না ? মেয়ের উপর যদি তোমার দরদ থাকত, তাহলে জামাইকে বঞ্চিত করে মসনদটা তুমি অপরের হাতে তুলে দিতে পারত না ।

মামুদ ॥ আজন্ম তোমার পিতাকে তুমি দেখে আসছ কত। কত-জামাতার মুখচেয়ে অর্থ সে করবে না। রুকনুদ্দিনের মৃত্যুর পর এক মুহূর্তেব জ্ঞান আমি দিশেহারা হয়েছিলাম। ভেবেছিলাম, সম্রাট আলতামাসের নির্দেশ অব কেউ যখন জানে না, তখন আর জানিয়ে কাজ নেই। যিনি অর্থের পথ থেকে মানুষকে চাবুক মেরে সুপথে চালনা করেন, তিনিই আমার সে মোহ ভেঙ্গে চুবুয়ার করে দিলেন ।

সিতারা ॥ তুমি তাহলে রিজিয়াকেই মসনদে বসিয়ে রাখতে চাও ?

মামুদ ॥ যদি কেউ না চায়, সে আমার হুশমন ।

সিতারা ॥ হাশিমার বাপজান। এখনও যদি তুমি আমার মুখের দিকে না চাও, তাহলে আমিও তোমার মুখের দিকে চাইব না ।

মামুদ ॥ চেয়ে না। আমার কবরে তোমার মত স্বার্থান্ধ নারী আর বাহাবামের মত মতপারী পশু মাটি না দিলেও চলবে ।

সিতারা ॥ রিজিয়া মাটি দেবে, না ? তোমার আগেই সে মরবে ।

মামুদ ॥ আলতুনিয়া সেই আয়োজনই করেছে। তোমরা যদি তাতে ইন্দন দিতে চাও, দিও। কিন্তু শাহজাদাকে বলে দিও, তাহলেমালিক মামুদ বা জামাতার মুখচেয়ে তরবারটা আলগা করে ধরবে না। আর কতর ভবিষ্যৎ ভেবে সুলতানার সঙ্গে বেইমানিও করবে না ।

সিতারা ॥ সিপাহশালার ! [রিজিয়ার প্রবেশ]

রিজিয়া ॥ থাক্ ভাবী থাক্, একবার পিতার বিরোধিতা করে ঐশ্বর্য়ের মোহে নিজের সর্বনাশ করেছ তুমি, আর একবার পিতার অবাধ্য হয়ে পোড়াবরের কাঠটুকুও হারিওনা ভাবী। যাই থাক পিতার নির্দেশ, যাই বলুন সিপাহশালার, তুমি যদি মনে কর, ভাই বাহালাম দিল্লীর মসনদে বসলে তোমার এই ব্যর্থ জীবন চরিতার্থ হবে, দেব আমি তাকে দিল্লীর মসনদ ।

মামুদ ॥ (বিস্ময়ে) }
সিতারা ॥ (আনন্দে) } রিজিয়া !

রিজিয়া ॥ কিন্তু অমনি দেব না, ভিক্ষে করে নিতে হবে।

মাহুদ ॥ এ তুমি কি বলছ মা? ভিক্ষে চাইলেই তুমি দিল্লীর মসনদটা দিয়ে দেবে?

রিজিয়া ॥ দেব, তবে কোরাণ স্পর্শ করে শপথ করতে হবে, জীবনে আর কখনও সরাব স্পর্শ করবে না।

[বাহারামের প্রবেশ]

বাহারাম ॥ তার চেয়ে বল না কেন, আমার গলাটা কেটে তোমায় সওয়াত দিতে হবে।

সিতারা ॥ শাহজাদা!

বাহারাম ॥ ভিক্ষে চাওয়া এমন কিছু শক্ক নয়, ও তো আমি হামেশাই চেয়ে থাকি। তাই বলে পবিত্র কোরাণ স্পর্শ করে শরাবের নাম উচ্চারণ করব? তোবা তোবা।

সিতারা ॥ তুমি বুঝতে পারছ না—

বাহারাম ॥ বুঝি। তুমি ভাবছ, শপথ শেরানারাই করে, আর শেরানারাই ভাঙ্গে? আমি মাতাল, কিন্তু শেরানা তো নই বউবেগম। আমি বাদশার বংশধর, আমার মাথার চেয়ে কথার দাম অনেক বেশী।

রিজিয়া ॥ দেখছেন সিপাহশালার?

সিতারা ॥ এমন সুযোগ হাতে পেয়ে—

বাহারাম ॥ ছেড়ে দিচ্ছি? জী হাঁ। বউবেগম, আমি মুসলমান, মাহুদের সঙ্গে আমি প্রবঞ্চনা করব না।

মাহুদ ॥ শুনে সুখী হলাম শাহজাদা, যে, সবটুকু মনুষ্যত্ব তোমার নিঃশেষ হয়ে যায় নি। কেন তুমি ভুলে যাও যে, তুমি বাদশার বংশধর?

বাহারাম ॥ ভুলিনি সিপাহশালার। আমি সব ভুলে যাই, কিন্তু ওই কথাটি ভুলি না। সময় হলেই আপনি দেখে নেবেন।

সিতারা ॥ তাহলে মসনদ তুমি চাও না?

বাহারাম ॥ আলবৎ চাই। বাদশার ছেলে, মসনদ চাইব না, তা কি হয়? কিন্তু সোজা পথে চাই—বাঁকা পথে না।

রিজিয়া ॥ বুঝে দেখ, দিতে হয় আজই দেব, এর পরে মাথা দেব, কিন্তু মসনদ দেব না।

বাহারাম ॥ স্বৈচ্ছায় না দাও, অনিচ্ছায় দেবে।

সিতারা ॥ কেন তুমি অবুঝ হচ্ছ ? মসনদের জন্ত তুচ্ছ সন্নিব ত্যাগ করতে পারবে না ?

বাহারাম ॥ পারব না।

সিতারা ॥ তুমি মানুষ, না কি ?

বাহারাম ॥ মানুষ এ-বংশে একটাই জন্মেছে, তার নাম রিজিয়া।

রিজিয়া ॥ ভাইজান !

বাহারাম ॥ দেখ বহিন, আমরা সত্রাটের দশটি পুত্র, পাঁচটি দান, পাঁচটি ভৃত্য। এর মধ্যে তুমিই শুধু বাদশাহী বংশের মান রেখেছ। অস্বীকার করব না, অদর্শ হবে। তবে একটা কথা। হাওয়াটা হঠাৎ উত্তোষিত বইছে কিনা, তাই বলছি। যতদিন বংশের মান বজায় রেখে চলবে, ততদিনই আমি তোমার ভাই। যেদিন গণ্ডীর বাইরে পা ফেলবে, সেদিন আমি তোমার শমন। সমঝো রিজিয়া, সমঝো। [প্রস্থান]

রিজিয়া ॥ এবার তুমি কি করবে ভাবী ?

সিতারা ॥ তোমাকে কবর দেব, আর তোমার এই বুদ্ধ সিপাহশালারের ফলজার রক্ত চুষে খাব। [প্রস্থান]

রিজিয়া ॥ বলুন সিপাহশালার, কি সংবাদ নিয়ে এসেছেন।

মামুদ ॥ মা, ভাতিগার সুলতান আলতুনিয়া—

রিজিয়া ॥ বিদ্রোহের সূচনা করছে।

মামুদ ॥ উজির আমীরের দল—

রিজিয়া ॥ নারীর শাসন মনেপ্রাণে মেনে নিতে পারছে না।

মামুদ ॥ তারা সবাই মিলে বাহারামকে—

রিজিয়া ॥ রাজত্ববর্গের ঘরে ঘরে সাহায্য ভিক্ষা করতে পাঠিয়েছিল।

মামুদ ॥ তুমি তো সব খবরই রাখ দেখছি।

রিজিয়া ॥ শুধু একটা খবর রাখি না সিপাহশালার। সত্রাট আলমাতাসের পুত্রকন্যাদের মনের খবর আমি জানি না। আর সুলতানা রিজিয়া যে কি চায়, তা না।

মামুদ ॥ ভুলে যেও না মা, তুমি সত্রাট আলমাতাসের কন্যা ; না না, কন্যা নয়, তুমি তার একমাত্র পুত্রসন্তান। তার সমস্ত শক্তি আমি তোমার মধ্যে দেখতে চাই।

রিজিয়া ॥ মহামায়া সিপাহশালার, দরবারে আমার পিতার বজ্রকঠিন মূর্তিই

আপনি শুধু দেখেছেন, হারেমের বিলাস-অঙ্গনে তাঁর পক্ষিঙ্গ মূর্তি আপনি দেখেন নি। কোথা থেকে এল শাতুর্কান, কোন্ দেশ থেকে আমদানী হয়েছিল রোশনী বেগম—আরও কত ভাগ্যহীনা নারী? বংশের পাপ কখনও মরে না। বাহারামকে বুথাই আপনি দোষারোপ করছেন জনাব। ভাল হতে চাইলেও এ-বংশের ছেলেনেয়েদের ভাল হবার উপায় নেই।

মামুদ ॥ চুপ চুপ, ও কথা আর উচ্চারণ করো না। আমি দেখতে চাই পিতার সব গুণের তুমি অধিকারিণী হয়েছে। তাঁর দোষ যেন তোমার স্পর্শ না করে।

রিজিয়া ॥ নিশীথরাত্রে রাজকার্য বথন থাকে না, যুমে বথন চোখ জড়িয়ে আসে, তখন কে এসে আমার সামনে দাঁড়ায় সিপাহশালার? কে আমার বলে, তুমি নারী, এ-পথ তোমার নয়। শাতুর্কান, রোশনী বেগম, মানি বাদ্দিজী, কাশ্মারী গুলাব, বাঙলার বুলবুল—সবাই এসে আমার শিরের দাঁড়িয়ে বলে—মাকাল গাছে আঙুর ফলে না।

মামুদ ॥ রিজিয়া!

রিজিয়া ॥ এই দেখন, কাকে কি বলছি? কথা বলতে বলতে আমি যেন আর এক মুল্লকে চলে যাই। কিছু মনে করবেন না। কোনো চিন্তা নেই। আপনি যুদ্ধের আয়োজন করুন। আস্তক না আলতুনিয়া—আমরা বাপবেটী আছি, ভাই পুরন্দর আছে। পারব না আমরা ওই ফেরপালকে হাটিয়ে দিতে?

মামুদ ॥ কেন পারব না? এ-বিজ্রোহ আমি গ্রাহ্য করি না। আমি একটা কথা বলতে এসেছিলাম মা। ওই বন্দী জালালউদ্দিন ইয়াকুৎকে—

রিজিয়া ॥ জালালউদ্দিন ইয়াকুৎ কে!

মামুদ ॥ সেদিন দরবারে যে তোমায় অপমান করেছিল।

রিজিয়া ॥ ও হ্যাঁ, হ্যাঁ। অপমান ঠিক করে নি। বর্বর হাবশী কথা বলতে জানে না। আচ্ছা হতভাগাকে ক্ষমা করলে হয় না?

মামুদ ॥ এত বড় অপরাধের ক্ষমা! লোকে বলবে কি?

রিজিয়া ॥ লোকে তো নারীকে মসনদে বসাতেও নিষেধ করেছিল। তা বথন আপনি শোনেন নি, এ-ই বা গুনবেন কেন? লোকটা আলতুনিয়ার রাজ কর্মচারী ছিল, যেমন দুঃসাহসী, তেমনি বীর। আমার ইচ্ছা, আলতুনিয়ার শিলনোড়া দিয়ে আমরা তারই দাঁত ভেঙ্গে দিই।

মামুদ ॥ তারপর সেই শিলনোড়া দিয়ে বথন তোমার দাঁত ভাঙতে চাইবে?

রিজিয়া ॥ ভেবে দেখুন সিপাহশালার। রুকনুদ্দিনের ছ-মাসের কুশাসনে রাজ্যময় বিশৃঙ্খলার অন্ত নেই, সৈন্তসামন্ত বেতন না পেয়ে ছত্রভঙ্গ হয়ে গেছে। এ সময় এমন একটা বীর পুরুষের সাহায্য যদি পাওয়া যায়—অবশ্য সবই আপনার মতামতের উপর নির্ভর করছে। আমি নারী, কতটুকুই বা বুঝি ?
 মায়ুদ ॥ সে কি কথা মা ? তুমি বালিকা হলেও জ্ঞানমগ্নী। তোমার যদি ইচ্ছা হয়—

রিজিয়া ॥ না না, আপনার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা। তবে আমার মনে হয়, বুনো হাতীকে না মেরে যদি বশ করা যায়—দেশের অশেষ কল্যাণ হবে। ভেবে দেখবেন, সে যদি অনুতপ্ত হয়— [রাবেয়ার প্রবেশ।]

রাবেয়া ॥ সেলাম দিল্লীশ্বরী।

রিজিয়া ॥ কে ? রাবেয়া বেগম ? আলতুনিয়ার ভগ্নী ? কি চাই এখানে ?

রাবেয়া ॥ কি চাই ? তোমার কাছে ? দুদিন আগে আমার মৃত্যুর কথায় তোমার মাথাটি মাটিতে লুটিয়ে পড়ত, আর আজ আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাইব, এই কি তুমি আশা কর ?

রিজিয়া ॥ ভিক্ষে নয় ভাবি। আপন জনের কাছে কেউ কি ভিক্ষে চায় ?

রাবেয়া ॥ আপন জন তুমি ! বলতে শরম হচ্ছে না !

রিজিয়া ॥ শরম নারীর অঙ্গভূষণ। দেখছ ত আমি নারী নই। আমাকে কেউ যদি একটা চড় মারে, আমি মারব দুটো, আর দক্ষিণা দেব দো পরজার।

রাবেয়া ॥ নেমে আগ্র কসবি দিল্লীর মসনদ থেকে। মসনদের অধিকারী আমার ছেলে, তুই তাতে চেপে বসেছিস কোন আধিকারে ?

রিজিয়া ॥ তার কৈফিয়ৎ কি আমার রাবেয়া বেগমকে দিতে হবে ?

রাবেয়া ॥ আলবৎ দিতে হবে।

রিজিয়া ॥ তাহলে শোন রাবেয়া বিবি। দিল্লীর মসনদে আমি বসেছি আমার পিতার ফরমান অনুসারে।

রাবেয়া ॥ পিতার ফরমান ?

রিজিয়া ॥ হ্যাঁ। তোমার থসম চোর, চুরি করে সে মসনদে বসেছিল। আর চুরির সহায়তা করেছিল শয়তান উজির আমীরের দল।

রাবেয়া ॥ চুপু।

রিজিয়া ॥ ভগ্নীর ইজ্জৎ যার কাছে ছেলে খেলা, তার উত্তরাধিকারীর স্থান আর যেখানেই হক দিল্লীর শাহীতক্তে নয়।

রাবেয়া ॥ এত বড় কথা তুই বলিস শয়তানী ?

রিজিয়া ॥ শয়তানীর শেষ কথা শোন রাবেয়া বেগম । মসনদ আমি চাই নি, মসনদই আমার কাছে এগিয়ে এসেছে । এর উপর আমার কোন লোভ নেই । এই মসনদ যদি আমার দিতে হয়, আমি ওই মাতাল মেরুণগুহীন বাহারামকে দেব, তবু দশচরিত্র রুকমুদ্দিনের কুৎসিত ব্যাধিগ্রস্ত পুত্ররত্নকে দেব না ।

রাবেয়া ॥ ইচ্ছায় না দাও, অনিচ্ছায় দেবে ।

রিজিয়া ॥ ভাইয়ের সঙ্গে যোগ দিয়ে বিদ্রোহের সূচনা কচ্ছ, না ? বল গে তোমার বর্বর ভাইকে,—পরজারে যখন তার দিল খুণী হয় নি, এবার আমি তরবারি দিয়েই তাকে সন্তাষণ করব ।

রাবেয়া ॥ রিজিয়া !

রিজিয়া ॥ শরম নেই তোমার ? দিল্লীর শাহানশার কুলবধু তুমি, তুমি গেলে কিনা কোথাকার কে সুলতান আলতুনিয়ার আশ্রয় নিতে ? হারমে কি ঠাই ছিল না ? রিজিয়াকে তুমি চেন না ? সে কি তোমাকে আর তোমার রুগ্ন শিশুকে গলা টিপে মারত ? যাও, নিয়ে এস আমার ভায়ের বংশধরকে । আমি তার অক্ষম হাতে বাদশাহী তাজ তুলে দেব না সত্য, কিন্তু আমি তার চিকিৎসা করাব, আমার স্নেহাতুর অন্তর উজোড় করে তার হৃদয়ে তুলে দেব ।

রাবেয়া ॥ তারপর একদিন বুকে ছুরি বিধিয়ে দেবে ।

রিজিয়া ॥ রুকমুদ্দিনের বেগম তুমি, নরকের অন্ধকারই দেখেছ, বেহেশ্তের আলো দেখ নি ।

রাবেয়া ॥ হাবশীর প্রেমে হাবুডুবু খেয়ে বেহেশ্তের আলো তুমিই দেখেছ, আমি কি করে দেখব শাহজাদী ?

রিজিয়া ॥ রাবেয়া বেগম !

রাবেয়া ॥ চুপ শয়তানী । মসনদ তুই ছেড়ে দিবি কি না বল ।

রিজিয়া ॥ না ।

রাবেয়া ॥ জাহলে আমি তোকে আজই কবরে পাঠাব । (ছুরিকা উত্তোলন)

[বেগে পুরন্দরের প্রবেশ]

পুরন্দর ॥ দিল্লীর প্রাসাদ শত্রু—এ কি ! (রাবেয়ার সম্মুখে দাঁড়ায়)
কে তুমি নারী ?

রিজিয়া ॥ শাহানশা ককতুদিনের বেগম ।

পুরন্দর ॥ হাতে অস্ত্র কেন আপনার ?

রিজিয়া ॥ আমি দিয়েছি পুরন্দর ।

পুরন্দর ॥ তার অর্থ ?

রিজিয়া ॥ আমি তরবারি ধরতেই জানি, ছুরি ধরতে শিখিনি । তাবীকে বললাম ;—এসেছ যখন, আমাকে একটু ছুরি খেলা শিখিয়ে দাও । তাবীও ছুরি ধরেছে, আর তুমিও লাফ দিয়ে সামনে এসেছ ।

পুরন্দর ॥ আপনি কি বলছেন, আমি বুঝতে পাচ্ছি না ।

রিজিয়া ॥ বড় মোটা বুদ্ধি তোমার ।

পুরন্দর ॥ দিল্লীখরী—

রিজিয়া ॥ আরে বাবা, দিল্লীখরী ত হামেশাই বলছ । বহিন বল ।

পুরন্দর ॥ আমি তাহলে কি করব বহিন ?

রিজিয়া ॥ তাবীকে তার ভাইয়ের বাড়ীতে পৌঁছে দেবার ব্যবস্থা কর ।

পুরন্দর ॥ কিন্তু সিপাহশালার যে বললেন প্রাসাদে শত্রু প্রবেশ করেছে ।

রিজিয়া ॥ তাঁর বয়সের আধিক্যে ভীমরতি হয়েছে ।

পুরন্দর ॥ শাহজাদা বাহারামও তো তাই বললেন ।

রিজিয়া ॥ মাতালের কথা দাঁতালে বিশ্বাস করে ।

রাবেয়া ॥ রিজিয়া !

রিজিয়া ॥ সেলাম ভাবি । কোন ভয় নেই । তোমার ভাই যদি মনে করে থাকে যে চোখ রাঙালেই রিজিয়া মসনদ দিয়ে দেবে, তাহলে তাহলে ভাইজান— ?

পুরন্দর ॥ তা হলে সে মুখের স্বর্গে বাস কচ্ছে ।

রিজিয়া ॥ বাস । মুখের স্বর্গ থেকে তাকে টেনে নামিয়ে আন ।

পুরন্দর ॥ তাহলে সেও বাঁচবে, আপনারাও বাঁচবেন ।

রাবেয়া ॥ চোপরাও নফর ।

রিজিয়া ॥ বাইয়ে বেগমসাহেবা । সেলাম । (পুরন্দর ও রাবেয়ার প্রস্থান)
বন্ধুর জলশ্রোতের মত দ্রুতগতির দল এগিয়ে আসছে । সুলতান রিজিয়া, কে দাঁড়াবে তোমার পার্শ্বে ?

রিজিয়া ॥ কে তুমি ? আমার অন্তরে বসে নির্জন নিশীথে তুমিই কি তুলেছ বীণার ঝঙ্কার ! সরে যাও, সরে যাও । এ বুকটা লোহা দিয়ে গড়া ! এখানে বীণা বেগম স্থান নেই । বসন্তের মলয়, কোকিলের কুহু, কুসুমের

সৌরভ আমার কাছে অর্থহীন। কে বলছে আমি আগে নারী, তারপর দিল্লীখরী? না না কে বলছে আমি নারী? আমি অন্ধভারতের দণ্ড মুণ্ডের মালেক, আমি সম্রাট আলতামাশের উত্তর সাধক, তাজুল মালিক মামুদ খাঁর সারাজীবনের সাধনার ফল। ওরে কোকিল—চুপ কর, ওরে মলয়, স্তব্ধ হ, ওরে বাঁশি, গান বন্ধ কর।

দ্বিতীয় অঙ্ক । প্রথম দৃশ্য ।

[বন্দীশালা। ফিরোজার প্রবেশ।]

ফিরোজা ॥ কাণ্ডটা দেখেছ? কত আমীর ওমরাও পায়ে ধরে সাধাসাদি করলে, দজ্জাল মেয়ে কাউকে আমল দিলে না। শেষকালে কি টান পড়ল একটা হাবশী ভূতের উপর? আমাকে বললে কি না,—দেখে আর ত বন্দীটা আছে না মরেছে? হাত্তোর বন্দীর নিকুচি করেছে। সাগর পার হরে এসে হতভাগা মেয়ে শেষকালে কি পচা খালে ডুবল? ঘেন্নায় মরে যাই।

[পীর পয়জার প্রবেশ।]

পীর ॥ বেঘোরে মরবে, নির্ঘাৎ বেঘোরে মরবে।

ফিরোজা ॥ অ্যা! এই নাকি সে মড়া?

পীর ॥ এত বড় হিম্মৎ! আমি যত ভাবছি, ততই হাঁ হয়ে যাচ্ছি।

ফিরোজা ॥ হাঁ বোজাও মিঞা, শিগগির হাঁ বোজাও। আমার কলত্বেল ভেতর হিম হয়ে আসছে। ইস্, ঢের ঢের কালো দেখেছি, এমন নীরেট কালো আর দেখি নি। মুখের ভেতর পথস্ত খাঁটি আলকাতরা ঢেলে দিয়েছে!

পীর ॥ হায় হায়, নসীবে শেষকালে এই ছিল?

ফিরোজা ॥ আমিও তো বলছি, নসীবে এই ছিল? মুখপোড়া নসীবকে দেখতে পেলে কুস্তা লেলিয়ে দিতুম।

পীর ॥ জুতিয়ে সোজা করব।

ফিরোজা ॥ কি বললি হাবশীর পো?

পীর ॥ তোমাকে বলছি না কি? তুমি ফ্যাচ্ ফ্যাচ্ করছ কেন? একে আমি নিজের জ্বালায় জ্বলছি, তার উপর তুমি বাঁদী এলে কোঁড়ন দিতে। নিকালো বাঁদী।

ফিরোজা ॥ কি বললি? আমি বাঁদী?

পীর ॥ তুই বাঁদী, তোরা মা ছিল বাঁদী, তোরা চৌদপুরুষ—থুড়ি চৌদ ঘেয়েছেলে বাঁদী।

ফিরোজা ॥ যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা? গর্দান নিয়ে ছেড়ে দেব।

পার ॥ গর্দান তো গেছেই। কত বেয়াইকে বললুম, একবারটি আমাং সুলতানার সাথে দেখা করিয়ে দাও—কথা তো শুনলেই না, তার উপর গায়ে থু থু দিয়ে দিলে।

ফিরোজা ॥ তোর বাপের ভাগিা যে থুথু দিয়েছে। অমন আলকাতর'ব গায়ে কেউ বমিও করে না।

পীর ॥ কেন করবে না? সেদিন যে কাঁরা সব ওপব থেকে গোবর জল ঢেলে দিলে। আর একদিন যে গাড়েয়ানরা চাবুক মেরে ফার্দাঁফাই করে দিলে। তবু তুমি বলছ, গায়ে বমি কবে না? যত আমি বকতে না চাই, ততই আমায় বকাবে? বলছি সুলতানার সাথে আমার মোলাকাং করিয়ে দাও, —এই আশরাফিটা না হয় তোমায় দিচ্ছি...

ফিরোজা ॥ পাঞ্জি ব্যাটা আমায় আশরাফি দেখাতে এসেছ। জুতিয়ে তোকে ঠাণ্ডা বানাব।

পীর ॥ তা তুমি মারতে হয়, মার না ডুঘা, তবু একবার সুলতানাকে—

ফিরোজা ॥ ধুন্তোর সুলতানা। কালো ভূত, বয়সের গাছ পাথর নেই ছোটলোক হাবশীর বাচ্চা, শরম নেই তোমার? তুমি চাও সুলতানা রিজিয়াকে?

পীর ॥ আরে, তেনার সঙ্গে আমার—

ফিরোজা ॥ তেনার সঙ্গে তোর কি রে ডাকরা? অমন ঝপসুবং জেনানা তোর চৌদ্দপুকংখে দেখেছিল? কত আম'ব ওমবাও বাদশা নবাব যাকে পেলে বর্তে যায়, তুই হতভাগা বুনো মোষ—

পীর ॥ দেখ দেখি, শুধু শুধু আমায় আপমান করছে। এরকম করলে আমি এইখানে দাঁড়িয়ে আত্মহত্যা হব।

ফিরোজা ॥ আত্মহত্যা করতে তুই এখানে এলি কেন? তো'ব আলকাতরার মত রক্ত ঢেলে সুলতানার গারদখানা তুই অশুচি করবি ডাকরা? নিকালো।

পীর ॥ বলছি, সুলতানাকে—

ফিরোজা ॥ সুলতানাকে চাই তোমার বদমায়েস? তুই একবার আমাকেই চেয়ে দেখ না, কি হাল তোর করি।

পীর ॥ তোমাকে চাইব? সে যে বড় বিস্ত্রী হবে। আমার মনে হচ্ছে,

হেঁচুদের কে না কি এক পুতনা রাক্ষসী ছিল। মরার সময় সে না কি বলে গেছিল,—কলিতে ফের সে আসবে।

ফিরোজা ॥ তবে রে বুনো মোষ...

পীর ॥ ফের বুনো মোষ ?

ফিরোজা ॥ ফের বাঁদী ডাকরা ? যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা ?

পীর ॥ তোকে আমি পুতনা-খুন করব। (মুঠাঘাত করতে এগুলো)

ফিরোজা ॥ জুতিয়ে তোর ধোয়াব ছোটাব। (জুতা তোলে)

[শৃঙ্খলিত জালালউদ্দিনের প্রবেশ]

জালাল ॥ খবরদার ! এর অর্থ কি বাপজান ? কেন তুমি এখানে এসেছ ? কে এই নারী ! কার এত বড় হিন্দু যে তোমার অপমান করে ?

ফিরোজা ॥ ও মা, অপমান আবার কখন করলুম ? ভদ্রলোক বললে, তোমার জুতো ছোড়া তো বেশ।

পীর ॥ ধ্যৎ।

ফিরোজা ॥ ভদ্রলোক তোমার বাপ বঝি ? আপন বাপ ?

জালাল ॥ কে তুমি ? কোথা থেকে আসছ ? কি চাও তুমি ?

ফিরোজা ॥ কিছু চাই না। তোমার বাবা তোমাকে দেখবার জন্তে আমার পায়ে পড়ে কঁাদলে কি না—

পীর ॥ আমি তোমার—

ফিরোজা ॥ তুমি আমার পায়ে আত্মঘাতী হতে চাইলে, আমি কি 'না' বলতে পারি ? তাই সঙ্গে করে নিয়ে এলুম। তা তোমাকে দেখতে খুব খারাপ নয়। বাপ যদি তোমার মুদকরাস না হত—

জালাল ॥ চূপ। আমার পিতাকে যে কটুকুনি করবে, সে পীর হলেও আমি তার মাথাটা ছিঁড়ে ফেলব।

ফিরোজা ॥ আর দরকার হবে না। তোমার যখন এমন বাপ, তখন তোমার সাতখুন মাপ। দেখি আমি কি করতে পারি। ছুঁড়িকে মসনদ থেকে টেনে নামিয়ে চ্যাংদোলা করে নিয়ে চলে যাবে। আরও একটা কথা আছে। তাকে পেতে হলে এই বুনো মোষকে বাপ বলতে পাবে না।

জালাল ॥ খবরদার ; বেশী বাচালতা করলে জ্যান্ত কবর দেব।

ফিরোজা ॥ তাই তো বলি, যেমন বুনা ওল, তেমনি বাবা তেঁতুল
মিলেছে। ছেড়ো না তোমার গৌ, দেখব দেখব কেমন বাপের পো হেঃ হেঃ হেঃ।

(প্রস্থান)

জালাল ॥ কেন তুমি এখানে এলে বাবা? এত করে তোমায় বললুম,
দেশে চলে যাও। কোন কথাই তুমি শুনবে না?

পীর ॥ কি করে শুনব বল্। সবাই বলাবলি কচ্ছে, তোকে না কি
কাল ডালকুস্তা দিয়ে খাওয়াবে। কেন তোর এ মতিগতি হল? কি হবে
তোর ওই ছুঁড়ীকে সাদি করে? হাবশীর ঘরে কি মেয়ে নেই? তারা কি
সেবা করতে জানে না?

জালাল ॥ জানে বাপজান। কিন্তু তারা এমন করে ঘোড়ায় চড়তে জানে
না, তলোয়ার বোরাতে জানে না, হাজার হাজার নারীপুরুষকে অঙ্গুলিহেলনে
শুরু করে দিতে জানে না। কি বলে আমি তোমায় বোকাব বাপজান?
মুসলমানের ঘরে এমন মেয়ে আর কখনও জন্মায় নি। এরা একে বাঁচতে
দেবে না। চারদিক থেকে হাজার হাজার বিধাত্ত শর এই নারীকে লক্ষ্য করে
ছুটে আসছে। মুসলমানের এ গর্বের প্রাসাদ আমি ধূলিসাৎ হতে দেব না।
আমি ওকে বুক দিয়ে রক্ষা করব।

পীর ॥ কেন তুই এদেশে এলি? আমি যে বারবার তোকে বলেছি,
আর যেখানেই বাস, হিন্দুস্থানে তুই বাস নে।

জালাল ॥ হিন্দুস্থানের পাখী কেন আমার ডাকে বাবা? হিন্দুস্থানের
আকাশ বায়ু পাথর মাটি কেন আমার অচ্ছেদ্য বন্ধনে বেঁধে রাখতে চায়?
হিন্দুদের দেব দেবী দেখলে কেবল আমার মনে হয়, এরা আমার আত্মার
আত্মীয়, রামায়ণ গান শুনে মনে হল—এই রাম সীতা, এই লব কুশ এরা সবাই
আমার আপনার জন।

পীর ॥ চুপ চুপ, ওরে, আমি পাগল হয়ে যাব। কথা শোন বাপজান।
আমি তোর জন্তে স্ত্রলতানের কাছে মাপ চেয়ে নেব। মামুদ খাঁ বলেছে,
নাকথৎ দিলেই সে মাপ করবে। তুই না পারিস আমিই নাকথৎ দেব। তুই
শুধু কথা দে, এই গারদখানা থেকে ধুলো পায়ে আমার সঙ্গে চলে যাবি।

জালাল ॥ না বাপজান দোহাই তোমার, আমার জন্তে তুমি কারও কাছে
মাথা নত করো না। তাহলে এই কারাগারই হবে আমার মৃত্যুর আগার।

পীর ॥ (স্বগত) হবার নয়, হবার নয়। রক্তের টানে। (প্রকাণ্ডে)

না না, তা হবে না। আমার ছেলে আমি যমকে দেব, তবু পরকে দেব না। (প্রস্থান)

জালাল ॥ আর একটা রাত্রি। কাল প্রভাতে এই দেহ শেয়াল শকুনে ছিঁড়ে থাকবে। কোথায় আবিসিনিয়া, কোথায় দিল্লী। কে তুমি আমার জনিয়ার একপ্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে টেনে আনলে? নসীব? মানি না আমি নসীবের খেলা। মেহেরবান খোদা, কেন, কেন এই তুচ্ছ জীবনটাকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলা তোমার খোদা? নারায়ণ, নারা—
এ কি! এ আমি কাকে ডাকছি?

[মামুদ খাঁ প্রবেশ।]

মামুদ ॥ হাবশী যুবক—

জালাল ॥ কে, মহামাণ্ড সিপাহশালার! কি অভাবনীয় সৌভাগ্য আমার! তপনি এসেছেন অস্পৃগ হাবশীর কারাগারে পদধূলি দিতে!

মামুদ ॥ পদধূলি দিতে আমি আসি নি।

জালাল ॥ তবে কি এ মহাপাপীকে পয়জার মারতে এসেছেন? মাকুন জনাব, সেদিন মেরেছেন মুখে, আজ মাকুন হাতে। হাবশীর গায়ে গণ্ডারের চামড়া।

মামুদ ॥ প্রগলভতা রাখ যুবক। কাল দরবারে তোমার বিচার হবে জান?

জালাল ॥ জানি।

মামুদ ॥ বিচারে কি হবে অনুমান করতে পার?

জালাল ॥ পারি। হাবশীর এত বড় অপরাধে প্রাণদণ্ডই হবে।

মামুদ ॥ প্রাণদণ্ড ত ছোট কথা। তোমাকে আমরা আকণ্ঠ প্রোথিত করে গোথরো সাপ দিয়ে দংশন করাব।

জালাল ॥ তার আগে বরং জিভটা কেটে নেবেন।

মামুদ ॥ তোমার ভয় হচ্ছে না?

জালাল ॥ ভয় কাকে বলে আমি জানি না।

মামুদ ॥ এখনও তুমি তোমার সঙ্কল্প ত্যাগ করবে না?

জালাল ॥ কখনও না। আমার একই কথা, আমি রিজিয়াকে চাই।

মামুদ ॥ আমি তাকে কোন পুরুষের অঙ্কশায়িনী হতে দেব না।

জালাল ॥ আমিও দেব না সিপাহশালার।

মামুদ ॥ তবে তুমি তার জন্ত ক্ষেপে উঠেছ কেন উম্মাদ?

জালাল ॥ উন্মাদের খেয়াল ; এর মধ্যে কোন কেনো নেই।

মামুদ ॥ শোন যুবক। কেন তুমি সাধ করে মৃত্যুর মুখে গলা বাড়িয়ে দিতে চাও। আমি তোমায় এই মুহূর্তে মুক্তি দেব, কিন্তু এক শর্তে।

জালাল ॥ কি শর্ত ?

মামুদ ॥ মুক্তি পেয়েই তুমি তোমার পিতার সঙ্গে নিজের দেশে চলে যাবে। হিন্দুস্থানের মাটিতে তোমার ছায়াও যেন কেউ দেখতে না পায়। যে অপরাধ তুমি করেছ, তার শাস্তি মৃত্যু। শুধু তোমার পিতার অনুরোধে এই মুহূর্তে আমি তোমার কারাগারের বাইরে নিয়ে যাব, সঙ্গে দিয়ে দেব বিশ হাজার স্বর্ণ মুদ্রা।

জালাল ॥ আপনার স্বর্ণমুদ্রা আপনারই থাক জনাব। গরীবের ছেলে আমি, স্বর্ণমুদ্রায় আমার লোভ নেই। আমি গোটা মালুঘটা চাই, তাব ঐশ্বর্য চাই না।

মামুদ ॥ তাহলে মৃত্যুর জ্ঞা প্রস্তুত হয়ে থাক। দীর্ঘ দিন অনাহারে অনিদ্রায় যে মহীয়সী নারীকে আমি লোহমানবীতে পরিণত করেছি, তাকে আমি যোমটা টেনে কারও হাংরেমের অন্ধকাবে তলিয়ে যেতে দেব না। আমার মানস-কন্ঠা হবে অর্দ্ধভারতের ধাত্রী, একপাল কুকুর ছাগলের জননী হতে আমি তাকে দেব না।

(প্রস্থান)

জালাল ॥ এ কি ! এত আলো আসছে কোথা থেকে ?

[ওড়নার ঢাকা মুখ নারীর বেশে রিজিয়া এসে সন্মুখে দাঁড়ালে]

রিজিয়া ॥ মহম্মদ জালালউদ্দিন ইয়াকুং,—

জালাল ॥ কে তুমি !

রিজিয়া ॥ (মুখের ওড়না সরিয়ে) চেন আমাকে হাবশী যুবক ?

জালাল ॥ না চিনি না তো ? কে তুমি ভদ্রে ?

রিজিয়া ॥ আমি দিল্লীখরী সুলতানা রিজিয়া ?

জালাল ॥ দিল্লীখরী সুলতানা রিজিয়া। বান্দার সেলাম পৌছে ছজরাইন। কেন আপনি এখানে এলেন ? চারিদিকে আপনার হাজার হাজার দশমন। তারা যদি আপনাকে দেখতে পায়, কলঙ্কের পুরীষ কর্তব্য আপনার গায়ে নিক্ষেপ করবে। যান ছজরাইন, আপনি চলে যান।

রিজিয়া ॥ তবে যে শুনেছিলাম, তুমি একবার আমার দর্শন কামনা করেছ ?

জালাল ॥ আমি দর্শন কামনা করেছি যার, তিনি অর্ধ ভারতেশ্বরী
রণরত্নিনী সুলতানা রিজিয়া; এই অবগুপ্তিতা লাস্তময়ী শাহজাদী রিজিয়া নয়।
আমি মনে প্রাণে তাকেই চেয়েছি—আপনাকে নয়।

রিজিয়া ॥ শোনো জালালউদ্দিন,—

জালাল ॥ আগে এই কুৎসিত বেশ বদলে আসুন, তারপর শুনব। এ
আমি সহ্য করতে পারছি না।

রিজিয়া ॥ তুমি বলছ কি উন্মাদ? ভয় ডর শরম সহবৎ সবই কি তুমি
ত্যাগ করেছ? এই সুলতানা রিজিয়ার জ্ঞাত শত শত রাজপুরুষ পাগল, এই
নারীর জ্ঞাত তুমি আজ একমাস কারাগারে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছ, কত সাধ্য
সাধনা করেছে একবার যার মুখদর্শনের জ্ঞাত, তাকে দেখে ঘৃণায় মুখ ফেরাতে
সাহস কর?

জালাল ॥ ঘৃণায় নয়, লজ্জায়। নারীর রূপে পাগল হয়ে আমি কারাগারে
আসিনি হুজুরাইন। আর এ সালঙ্কারা বিলাসিনী নারীমূর্তির দর্শনও আমি
কামনা করি নি। এ রূপ ঘরে ঘরেই আছে। যে রূপ দেখলে বৃকের রক্ত
বৃকের জ্ঞাত মেতে ওঠে, যে রূপ মুসলমানের ঘরে আর কখনও জন্মায় নি,
যাকে দেখলে শ্রদ্ধাঙ্গ-বিশ্ময়ে বুকটা ভরে ওঠে, তাকেই আমি চেয়েছিলাম—
তাকেই আমি কারাগারে বসে ধ্যান করেছিলাম, তোমাকে নয় নারী,
তোমাকে নয়।

রিজিয়া ॥ শুনে সুখী হলুম হাবশী যে আর আমাকে চাইবার স্পন্দা
তোমার নেই।

জালাল ॥ আছে হুজুরাইন। হাবশীরা বঁবর হতে পারে, কিন্তু মিথ্যাবাদী
নয়। সিপাহশালার আমায় মুক্তি দিতে চেয়েছিলেন; আমি প্রত্যাখ্যান
করেছি। এবার আমি মুক্তি চাই। খোলো শৃঙ্খল, দাও আমায়
অস্ত্রশস্ত্র। আশুক আলতুনিয়া, গর্জে উঠুক সহস্র দ্রুশমনের তরবারি।
যতক্ষণ আমি আহি ততক্ষণ তুমি নিষ্কণ্টক।

রিজিয়া ॥ (জালালের শৃঙ্খল মোচন) আজ হতে তুমি দিল্লীশ্বরী সুলতানা
রিজিয়ার অস্থপাল।

জালাল ॥ বন্দেগী হুজুরাইন।

[কুনিশ করে প্রশ্নান]

রিজিয়া ॥ কে আমায় এখানে নিয়ে এল! কখন এলাম! এ কুৎসিত
সাজে কে আমায় সাজিয়ে দিলে? তাইত—

[গীতকণ্ঠে ফকিরের প্রবেশ]

আয় রে ফিরে আয় !

কোটি জনের ধাত্রী মা তুই ডুবিস্নে প্রেম দরিয়ায় ।

বোরখা পরে বিবি হতে তোর তো জন্ম নয়,

দুর্গত তোর দেশবাসীরে দিবি যে তুই বরাভয় ;

শেয়ালশকুন জন্ম দিতে

জন্ম নয় তোব ধরনীতে,

চাবুক হাতে করবি শাসন, প্রলেপ দিবি পচা ঘায় ।

রিজিয়া ॥ এ কি ! কে আপনি ?

ফকির ॥ আমি ভারতের মর্মবাণী তোমার পথের দিশারী । তোমার পিতাকে আমিই বলেছিলাম, রিজিয়াকে পুকষের হাতে তুলে দিও না । স্পষ্ট দেখলাম, কুমতি তোমায় হাত ধরে এখানে নিবে এস । তাই তোমার পিছে পিছে এলাম মা । সমগ্র ভারত তোমার মুখের দিকে চেয়ে আছে, তুমি পুকষের অস্ত্র পাগল হয়ো না রিজিয়া । সাবধান মুলতানা । [প্রস্থান]

[নেপথ্যে জয়ধ্বনি—“জয় দিল্লীশ্বর মৈনুদ্দিনের জয় ।” সঙ্গে সঙ্গে কামান গর্জন ।]

রিজিয়া ॥ দিল্লীশ্বর মৈনুদ্দিন ! রুকনুদ্দিনের সেই ব্যাধিগ্রস্ত বিকলাঙ্গ পুত্র হবে দিল্লীর সম্রাট ? শয়তান আলতুনিয়া তার শৃগালবাহিনী নিয়ে দিল্লী আক্রমণ করেছে ? কে আছ ; আমার অশ্ব, আমার তববারি, আমার কামান । হো বাদশাহী ফোজ—তুর্কী, খোরাশানী, হাবশী, ওলন্দাজ, —দুশমনকা খোয়াব তোড় দেও ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

[রণস্থলের প্রান্তদেশ । আলতুনিয়া ও বদর খাঁর প্রবেশ]

বদর ॥ ওদিকে আর গিয়েলাভ নেই জনাব । তাজাম এনেছি উঠে পড়ুন

আল ॥ কোথায় যাব মুর্থ ?

বদর ॥ ঘরের ছেলে ঘরে চলুন ।

আল ॥ যুদ্ধ শেষ না করেই ফিরে যাব ?

বদর ॥ যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে জনাব । পুরন্দর আর জালালউদ্দিনের মার খেয়ে যখন আপনি কোড়ার পিঠ থেকে ছিটকে পড় জমি নিলেন, তখন সবাই মনে করলে আপনার হয়ে গেছে ।

আল ॥ হয়ে গেছে ?

বদর ॥ সেই রকমই মনে হল। আমি আর উপায়ান্তর না দেখে তুলোর বস্তার মত আপনাকে ঘোড়ার পিঠে তুলে নিয়ে এলুম। এর মধ্যে মনসবদার কুর্বান আলি শাদা নিশান উড়িয়ে দিল।

আল ॥ নিশান উড়িয়ে দিলে ! আমার হুকুম না নিয়ে ?

বদর ॥ আপনি যে হুকুম দেবার জন্তে আবার চোখ মেলে চাইবেন, এ কথা কেউ বিশ্বাস করে নি।

আল ॥ চুপ কর বেয়াদব।

বদর ॥ চিংকার করবেন না জনাব। পুরন্দর রায় না হয় মড়ার উপর খাঁড়া ধরবে না। কিন্তু হাবশী ব্যাটা যদি টের পায়, সন্ধি-ফন্ধি মানবে না ; আবার এসে ধোলাই দেবে।

আল ॥ বর্বব হাবশীকে আমি খুন করব।

বদর ॥ সেও আপনাকে বাগে পেলে জামাই আদর করবে না। আপনি যে সুলতানা রিজিয়াব সঙ্গে লড়াই করতে এসেছেন ; যে হচ্ছে তার—

আল ॥ তার কি ?

বদর ॥ যা নয়, তাই। কেন আপনি থামোকা খেটে মরছেন ? লোকে বলে শুনছেন না ?—তিনি এখন কালার প্রেমে উন্মাদিনী।

আল ॥ এ কি সত্যি ? সুলতানা রিজিয়া, আমাকে প্রত্যাখ্যান করে একটা হাবশীর প্রেমে মশগুল হয়ে উঠল ?

বদর ॥ সংসারে অসম্ভব কিছু নেই। আর প্রেমের দেবতা তো অন্ধ। আর কেন জনাব ? রিজিয়ার আশা যখন নেই, তখন যুদ্ধ-যুদ্ধ এখন থাক।

আল ॥ যুদ্ধের সঙ্গে রিজিয়াকে পাওয়া না-পাওয়ার কি সম্পর্ক-নির্বোধ ? আমি যুদ্ধ করতে এসেছি মৈয়ুদ্দিনের অধিকার আদায় করার জন্তে।

বদর ॥ ও তো হল পোষাকী মংলব। আসল মংলব—

আল ॥ তুমি যেমন অভদ্র, তেমনি বাচাল।

বদর ॥ সব মেনে নিচ্ছি। এবার আসুন।

আল ॥ আমি আর তোমার মুখ দেখতে চাই না।

বদর ॥ না-ই বা দেখলেন মুখ ? পেছনটা দেখতে দেখতে আসুন।
এই রে, কে যেন আসছে। জালালউদ্দিন... (প্রস্থান)

আল ॥ একটা বর্বব হাবশীর রূপের নেশায় পাগল হবে সুলতানা

বিজিয়া? না না, এ আমি হতে দেব না। বিজিয়াকে আমার চাই, আরও চাই দিল্লীর মসনদ। সন্ধি চায়, কবব সন্ধি। সন্ধি শেয়ানারাই করে, আব শেয়ানারাই— [বাহাবামের প্রবেশ]

বাহাবাম ॥ ভাঞ্জে। আমারও ওই কথা আলতুনিয়া। একবার হেরে গেছেন, তাতে হয়েছে কি? মহম্মদ ঘোরীর কথা জানেন তো? প্রথমবার যখন তিনি দিল্লী আক্রমণ করেছিলেন, সত্ৰাট পৃথারাজ তাকে কুকুর মারা করে তাড়িয়ে দিলে। পব বচব তরাইনেব মাঠে মহম্মদ ঘোরী পৃথীরাজের দফাটি বফা করে দিলে। সব তো জানেন আপনি।

আল ॥ সব জানি শাহজাদা। আমার শুধু জানা ছিল না যে শাহজাদাব মুখের কথার কোনো মূল্য নেই।

বাহাবাম ॥ বেশী উত্তেজিত হবেন না জনাব। সবাঞ্জে দগদগে ঘা কি না? উত্তেজনায বক্তৃতা ছুটে বেবিয়ে আসবে।

আল ॥ আমার কাছে আসতে আপনার শব্দ হল না? সাহস তো আপনাব কম নয়।

বাহাবাম ॥ সাহসটা আমার ববাববই বেশী। মাতাল কি না। আর শব্দ? শব্দ ভবম জয় না করলে পবমহৎস হওয়া যায় না।

(সুব) শব্দ ভবম জয় কবে আজ

চবম ধবম ধবেছি,

যতই কব খডমপেটা সুবাব প্রেমে মঞ্চেছি।

আল ॥ থামুন।

বাহাবাম ॥ ইস, আপনার যে কাহিল অবস্থা। মামুদ খাঁ আর ওই হতভাগা পূবন্দর বার আপনাকে এমন মাব দিলে! আপনার সৈন্ত সামন্তগুলোকে তো গুনছি সবই সাবাড করেছে। ধর্মে সইবে না। আপনি একটা জগদ্বিখ্যাত বীর, আপনাকে এমনি করে মার দেওয়া কি উচিত হয়েছে? আর তাও বলি, আপনার যখন কোমরে জোর নেই, তখন কেন এসেছিলেন হাতীব সঙ্গে লড়াই কবতে?

আল ॥ কথাটা জিজ্ঞেস করতে আপনার জিভ আড়ষ্ট হচ্ছে না?

বাহাবাম ॥ কেন, জিভেব কি দোষ হল?

আল ॥ আপনি না বলেছিলেন বিশ হাজার সৈন্ত নিয়ে এসে বাদশাহী কোজকে পেছন থেকে আক্রমণ করবেন?

বাহারাম ॥ বলেছিলাম ।

আল ॥ আপনার ভরসায়ই আমি মাত্র ত্রিশ হাজার সৈন্য নিয়ে দিল্লীর প্রবল শক্তিকে যুদ্ধে আহ্বান করেছিলাম ।

বাহারাম ॥ বড়ই আনন্দিত হলাম । মাতালের উপর এমন ভরসা এর আগে কেউ কখনও করে নি ।

আল ॥ দিনের পর দিন আমি আপনার সাহায্যের আশায় সাগ্রহে প্রতীক্ষা করেছি, পনের দিনের যুদ্ধে আমার যা কিছু সম্বল ছিল, সব নিঃশেষ হয়ে গেল, তবু আপনার সাহায্য এসে পৌঁছল না ? বারবার আপনার কাছে আমি গুপ্তচর পাঠিয়েছি, আপনি কেবলই তাকে বলেছেন—সময় হলেই আমি যাব । এর অর্থ কি ?

বাহারাম ॥ অর্থ এই যে, সময়ও হয় নি, আমিও আসি নি ।

আল ॥ যুদ্ধ শেষ হয়ে গেল, তবু সময় হল না ?

বাহারাম ॥ শেষ কোথায় ? এই তো আরম্ভ ।

আল ॥ আপনি মহামাত্ত শাহজাদা, আপনার কথার এতটুকু মূল্য ? কি শর্তে আপনার সঙ্গে আমার সন্ধি হয়েছিল আপনার মনে আছে ?

বাহারাম ॥ আলবৎ আছে । সন্ধি হয়েছিল যে, আমি আপনাকে বিশ হাজার সৈন্য দিয়ে সাহায্য করব, আর যুদ্ধে জয় হলে আপনারা আমাকে দেবেন তিন কোটি আশরফি, আর পাঞ্জাবের সুবেদারি ।

আল ॥ তবে কেন আপনি সন্ধির শর্ত পালন করেন নি ?

বাহারাম ॥ ওই যে আপনি বললেন—সন্ধি শেয়ানারাই করে, আর শেয়ানারাই ভাঙে । যেহেতু আমি শেয়ানা, আর আপনাকে গোহাটার বিক্রী করলেও তিন কোটি দূরে থাক, তিনটি আশরফিও মিলবে না ; সেই হেতু আপনার সন্ধিতে মাতাল বাহারাম সায় দিয়েছে, কিন্তু শাহজাদা বাহারাম কান দেয় নি ।

আল ॥ বিশ্বাসঘাতক, বেইমান...

বাহারাম ॥ ধীরে আলতুনীয়া—ধীরে । বেইমান বাহারাম নয়, বেইমান তুমি ।

আল ॥ শাহজাদা !

বাহারাম ॥ ভয়ী দৃষ্টিতে বড় কাহিল হয়েছ না ? তার বিকলাঙ্ক পুত্রকে দিল্লীর মসনদে বসাবার জন্ত তোমার চোখে ঘুম নেই ? একথা

বিশ্বাস করবে তোমার ওই বুদ্ধিহীন ভগ্নী, বাহারাম একথা কোনোদিন বিশ্বাস করে নি।

আল ॥ বিশ্বাস যদি কর নি, তবে কথা দিয়েছিলে কেন শয়তান ?

বাহারাম ॥ কথা দিয়েছিলাম তোমার মাথা মুড়িয়ে দেবার জন্ত।

আল ॥ তার অর্থ ?

বাহারাম ॥ অর্থটা বুঝলে না ? তুমি মনে করেছিলে আমার সাহায্য নিয়ে তুমি দিল্লীর মসনদ অধিকার করবে, তারপর তোমার ভগ্নীকে দেবে মৃত্যু, আমাকে দেবে অর্ধচন্দ্র ; দিল্লীর শাহীতক্তে দাসবংশের আর স্থান হবে না, স্থান হবে শয়তান আলতুনিয়ার—যে হিন্দুস্থানের কেউ নয়।

আল ॥ বাহারাম !

বাহারাম ॥ তাবপব একদিন চক্রান্ত কবে সম্রাট আলতামাসের কন্যা-রিজিয়াকে করবে তোমার বেগম। তাই না আলতুনিয়া ?

আল ॥ এসব কথা কে বলেছে ?

বাহারাম ॥ এই মাতালের মধ্যে যে সুলতানা রিজিয়ার ভাই আছে, সে বলেছে। নিজেব ভগ্নীকে মসনদ থেকে নামিয়ে দিয়ে একটা পথের কুস্তাকে এনে বসিয়ে দেব, এত বোকা আমি নই। তাই তোমার ডালপালাগুলো আমি ভেঙ্গে দিলাম, যাতে আর কোনোদিন দিল্লীর মসনদের খোয়াব তুমি না দেখ। আর রিজিয়াকে শাদি করার দরশাও যেন কোনদিন তোমার মনে স্থান না পায়।

আল ॥ আমি তোমার গর্দান নেব। (অসি নিষ্কাশন)

বাহারাম ॥ (তরবারিগুরু আলতুনিয়ার হাত ধরে)। ফেল তরবারি, ফেলে দাও ; নইলে খোদার কসম, আজই তোমাকে কবরে পাঠাব।

[আলতুনিয়া মুঠো আগা করে তরবারি ফেলে দেয়, বাহারাম হাত ছেড়ে দেয়]

আল ॥ এত গর্ব তোমার ? তোমার আভিজাত্যের প্রাসাদ যদি আমি চূর্ণ করতে না পারি, তাহলে আমি মুসলমান নই। (প্রস্থানোক্তোৎসাহ)

বাহারাম ॥ একটু দাঁড়িয়ে যাবেন জনাব। (আলতুনিয়ার তরবারি দেখিয়ে দিয়ে) সেলাম। (প্রস্থান)

আল ॥ খবরদার শয়তান !

[বেগে পুরন্দরের প্রবেশ]

পুরন্দর ॥ হুঁশিয়ার জানোয়ার। জালালউদ্দিন আমার বাধা দিলে;
নইলে তোমার ভবলীলা আজই আমি শেষ করে দিতাম। চলে এস।

আল ॥ কোথায়?

পুরন্দর ॥ দিল্লীর দরবারে।

আল ॥ কেন?

পুরন্দর ॥ কেন জান না? খেত পতাকা উড়িয়ে দিয়ে যুদ্ধ বন্ধ করে
দিয়েছে, আর সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করবে না?

আল ॥ খেত পতাকা যে উড়িয়েছে, তাকে বেধে নিয়ে যাও।
সন্ধিপত্রে আমি স্বাক্ষর করব না।

পুরন্দর ॥ করবে না?

আল ॥ না। দরবার? কার দরবার? কিসের দরবার? বার তার
দরবারে আমি যাব না।

পুরন্দর ॥ তাহলে আমাদের শৃঙ্খলেরও অভাব হবে না।

আল ॥ তোমার মাথাটা নামিয়ে দেব।

[জালালউদ্দিনের প্রবেশ]

জালাল ॥ তরবারি রাখুন জনাব। নইলে—

আল ॥ নইলে কি বেইমান?

জালাল ॥ বেইমান আমি নই। যতদিন আপনার মুন খেয়েছি, ততদিন
আপনাকে আমি বুক দিয়ে রক্ষা করেছি। আজ আমি সুলতানা রিজিয়াব
নফর—

আল ॥ এবং তার প্রেমাম্পদ।

জালাল ॥ হুঁশিয়ার সুলতান আলতুনিয়া! আমি আপনার অসম্মান
করতে চাই না। কিন্তু দ্বিতীয় বার যদি আপনি আমার মহামাতা সুলতানার
নাথি কটুক্তি করেন, তাহলে খোদার কসম, আমি আপনার মৃতদেহটা
গাড়ীর চাকায় বেধে দিল্লী নিয়ে যাব। ইনচেতা সন্ধীর্ণমনা জীব আপনি,
মহীয়া সুলতানা রিজিয়ার মহত্ত্ব আপনি কি বুঝবেন?

আল ॥ বোঝ শুধু তুমি। তুনিয়ার সবাই কাপা, আর একা তুমিই
চক্ৰবর্তী! পথে ঘাটে আমার থেকে ফকির পর্যন্ত সবাই তোমার মহামাতা
সুলতানাকে কি বলছে জান?

পুরন্দর ও জালাল ॥ কি বলছে?

আল ॥ বলছে, হাবশী জালালউদ্দিনের উপপত্নী।

পুরন্দর ॥ আমি তোমায় কুকুরের মত গুলি করে মাবব।

[আলতুনিয়ার তরবারি ছিনিয়ে নিল]

জালাল ॥ (নতজান্ন হয়ে) মহামাণ্ড মনসবদার, আমি একদিন যাব তুমি খেয়েছি, আমার চোখের সামনে তাকে হত্যা করবো না। তুমি ঠুঁকে দিল্লীখরীর দরবারে নিয়ে যাও, যা করতে হবে, তিনিই করবেন। এ আম'ব অনুয়োধ নয়, আমার ভিক্ষা।

পুরন্দর ॥ ওঠ জালালউদ্দিন। আমাব হাতে তুমি বেঁচে গেলে আলতুনিয়া। কিন্তু দিল্লীখরীর হাতে তোমার নিস্তার নেই। চল,—

আল ॥ (উপেক্ষার স্বরে) চলো— [আলতুনিয়া সহ প্রস্থান]

জালাল ॥ কেন ? কেন ? হে ঈশ্বর, কি আমার অপরাধ ? মনের কোণে যদি আমার এতটুকু বাসনা জাগে, তা কি মুখফুটে প্রকাশ করতে পারব না ? অপরাধ ? কিন্তু কিসের, কেন ? হে পরমেশ্বর, পরম কারুণিক আমার শক্তি দাও। [পিনাকীর প্রবেশ]

পিনাকী ॥ খুব হয়েছে, এবার বাড়ী চলে এসতো বাপু। আর তার দাসত্ব করতে তোমাকে আমি দেব না। যার যুদ্ধ সে ককক, তোমার কেন এত মাথাব্যথা ? বোঝ না কেন ? হতভাগী এবার তোমার মাথাটা থাকবে।

জালাল ॥ কি বলছ তুমি বাবা ?—(ঘুরে) এ কি !

পিনাকী ॥ তাই তো—

জালাল ॥ আপনি কে ?

পিনাকী ॥ তুমি কে ?

জালাল ॥ আপনাকে ত আমি চিনি না। অথচ মনে হচ্ছে, কতদিন বেন আপনাকে দেখেছি।

পিনাকী ॥ আমারও তো তাই মনে হচ্ছে বাপু। তোমার নাম কি বল তে।

জালাল ॥ আমার নাম মহম্মদ জালালউদ্দিন ইয়াকুৎ।

পিনাকী ॥ মোছলমান ?

জালাল ॥ হ্যাঁ, আমি দিল্লীখরীর একজন হাবশী নফর।

পিনাকী ॥ হাবশী ! তফাৎ যাও।

জালাল ॥ কেন ?

পিনাকী ॥ কেন আবার কি ? ব্যাটাঘের ছায়া মাড়ালে সাতজন্ম নরক।

জালাল ॥ জায়া মাড়াতে তো আপনাকে অহরোধ করি নি। কোথায় বাচ্ছিলেন, যান।

পিনাকী ॥ যাব না তো কি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাবশীর চোপা দেখব? তাই বলে তুমি যাও বলবার কে? কার ছেলে তুমি?

জালাল ॥ মনে করুন আপনারই ছেলে।

পিনাকী ॥ আমার ছেলে!

জালাল ॥ ইয়া বাবা।

পিনাকী ॥ না-না সেটি আর হবে না হাবশীর পো। আর এক ব্যাটা হাবশী আমার গুণ করেছিল। না খেয়ে পথের ধারে বুকছিল শূয়ার—আমার দেখতে পেয়ে পা তটো চেপে ধরলে। হতভাগাকে বাড়ী নিয়ে এসে দশ বছর রেখেছিলাম। বিধর্মী বলে কখনও মনে করি নি, চাকর বলে কখনও ছেনস্তা করি নি। ছোটলোক ব্যাটা টাকা নিলে না, সোনা-দানা নিলে না, নিয়ে পালিয়ে গেল আমার বুকুর পাঁজরখানা। নিলি তো বয়ে গেল। ছেলে নয়, ওসব পিলে। ও যত যায় ততই ভাল।

জালাল ॥ আপনি ঠিকই বলেছেন।

পিনাকী ॥ আরে তোমার আর বলতে আটকাচ্ছে কিসে? যার যার, সে বোঝে। আমি তাবলে কোনোদিন কাঁদি নি। কাঁদব কেন? কার অত্মে কাঁদব? আমার ঠাকুর কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে দাঁড়িয়ে বলেছেন:

সর্বধর্মন্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ,

অহং হাং সর্বপাপেভ্যঃ মোক্ষয়িষ্যামি মাশুচ।

জালাল ॥ আপনি কি মহারাজ পিনাকী রায়?

পিনাকী ॥ ভয় হচ্ছে? কিছু ভয় নেই। হাবশী দেখলেই আমার মাথায় খুন চাপে; কিন্তু তোমাকে দেখে বুকটা যেন কেমন হচ্ছে, জানলে ছোকরা? আমার ছেলে ওই পুরন্দর বলে, ঠাকুরকে ভাল করে ডাক, যা হারিয়েছ আবার তা ফিরে পাবে। হ্যাঁ হে ছোকরা, কথাটা কি সত্যি?

জালাল ॥ সত্যি। সব শাস্ত্রেই বলে—প্রাণ দিয়ে তাকে ডাকলে, তিনি কোনো বাসনা অপূর্ণ রাখেন না। আপনি বুখাই শোক করছেন মহারাজ।

পিনাকী ॥ শোক করছি ঠুঁটো। ইয়াকি মারবার আর আরগা পাওনি। ব্যাটাকে ভাল লোক মনে করেছিলাম। একটু মাগাও হয়েছিল। বলে কিনা আমি শোক করছি। হুস্তোর ছোটলোক হাবশীর নিকুচি করেছে।

সাথে কি আর লোকে নিষ্পদ করে। তুই মর মর জাহান্নামে যা। [প্রস্থান]
জালাল ॥ লোকনিষ্ঠা! সবাই বলছে ওই এক কথা। আমার অন্তে
দিল্লীখরীর শুভ্র নাম কলঙ্কিত হল। মামুষ গড়ে, দেবতা ভালে। [প্রস্থান]

[দিল্লীর বাজপ্রাসাদ। আমীর ওসমান ও ইতিগীনের প্রবেশ]

ইতিগীন ॥ বলেন কি আমীর সাহেব? সুলতান! বিনা শর্তে মুক্তি
দিয়ে দিলে আলতুনিয়াকে? আপনি নিজের কানে শুনলেন?

আমীর ॥ নিজের কানে শুনলুম, আব নিজের চোখে দেখলুম।

ইতিগীন ॥ মামুদ খাঁ রাজী হয়ে গেল?

আমীর ॥ তাই কি হয়? মামুদ খাঁ আলতুনিয়ার কাছে কি দাবী
করেছিল জ্ঞান? একশো হাতী, পাঁচশো ধোড়া আর ছ কোটি টাকা।
সন্ধিপত্র লেখাও হয়েছিল। এমন সময় জালালউদ্দিন এসে সুলতানার কাছে
নতজানু হয়ে আরজ করলে—যেন তাব সাবেক মনিব আলতুনিয়ার প্রথম
কসুর ক্ষমা করা হয়। বাস হয়ে গেল।

ইতিগীন ॥ হয়ে গেল?

আমীর ॥ না হবে কেন? হাজার লোকের হাজার কথা, আর মনের
মামুদের এক কথা।

ইতিগীন ॥ হেঃ হেঃ হেঃ।

আমীর ॥ একটু তফাৎ থেকে হেঃ হেঃ কর না, মুখের অমৃত গায়ে
এসে লাগছে।

ইতিগীন ॥ এ আমি আগেই জানতাম।

আমীর ॥ আমি তারও আগে জানতাম।

ইতিগীন ॥ মামুদ খাঁ তখন কি করলে?

আমীর ॥ কি আর করবে? দলিলখানা ছিঁড়ে ফেলে দিলে। তেড়ে
ঝেড়ে উঠেছিল ওই পুরনুর রায়। সিপাহশালার তাকে এক ঝাঁকুনি দিয়ে
খামিয়ে দিলে। রাগে ছোকরার চোখবুখ লাল হয়ে উঠেছিল।

ইতিগীন ॥ হবে না? এক গুরুত্ব আছে দুজনে কতদিন অস্ত্রচালনা
শিখেছে; সেও তো কিছু কিছু আশা করেছিল। মেয়েটা শেবকালে হাবশীর
প্রেমে হাবুডুবু খেলে?

আমীর ॥ তুমি নিজের কথা বল। শাহজাদাকে কি রকম মনে হচ্ছে?

ইতিগীন ॥ বাকুদ ।

আমীর ! বাকুদ !

ইতিগীন ॥ আগে তো লাথ কথার উপর এক কথা ছিল—বহিন হাবশীটা এসে শাহজাদার রক্তে অগুন ধরিয়ে দিয়েছে। এখন ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখে—

আমীর ॥ তাহলে আর দেখতে হবে না। মাতালকে বেশ করে বংশ বংশ করে তাতিয়ে তোলা। সৈন্ত সামন্তরা কেউ নারীর শাসন মানতে রাজি নয়। আমি সবার কানে কানে গিয়ে বলছি—ক্ষত্র প্রস্তুত, শাহজাদার ক্ষত্রে তোমরা তৈরী হয়ে থাক।

ইতিগীন ॥ বলেছি, বলছি, বলব। (উচ্চৈঃস্ববে) বারণ করে দিন আমীর সাহেব, হাবশীটাকে বারণ করে দিন শাহজাদাকে কটুক্তি কবতে ব্যাটা বর্বর তাঁর মহিমা কি বুঝবে? আমাদের শাহজাদা হচ্ছেন একজন—

[বাহারামের প্রবেশ]

বাহারাম ॥ মহাপুরুষ।

আমীর ॥ শাহজাদাব মত নিষ্পাপ নিকলক—

বাহারাম ॥ নিবাসক—

ইতিগীন ॥ এবং নিঃস্বার্থ লোক সে কখনও চোখে দেখেছে?

আমীর ॥ আমাদের সেই—

ইতিগীন ॥ সর্বজনববেগ্য শাহজাদাকে একটা হাবশী বলে কিনা, কসবী বাচ্চা বেঁচে থাকতে রিজিয়া আমার হবে না।

বাহারাম ॥ আর আছে? না, এইখানেই ইতি?

আমীর ॥ তুই ব্যাটা অখপাল, অখের খেদমত কববি। তোর কেন—

ইতিগীন ॥ তোর কেন এত বড় নজব! আর মহামাণ্ড শাহজাদাকে কি বলেই বা তুই গালাগাল দিস?

বাহারাম ॥ কি খবর আমীর সাহেব? আপনারা নাকি আলতুনিয়াকে বেকসুব খালাস করে দিয়েছেন?

আমীর ॥ আমাদের দোষ দেবেন না শাহজাদা। আমরা সবাই এমন ব্যবস্থা করেছিলাম যাতে আর সে শয়তানের বাচ্চা—

ইতিগীন ॥ মাথা তুলতে না পারে।

বাহারাম ॥ শুলতান' রাজি হলেন না বুঝি?

আমীর ॥ রাজি হয়েছিলেন। মুশকিল বাধালে ওই হাবশী।

বাহারাম ॥ এখানেও হাবশী। যুদ্ধে হাবশী, মসজিদে হাবশী, প্রেমোদ্রমণে হাবশী—এই অজ্ঞাতকুলশীল অশ্বপাল কি দিল্লীর সর্বত্র ছড়িয়ে আছে? কি করেছে হাবশী?

আমীর ॥ হাবশী এসে সুলতানার পা চেপে ধরে বললে—সুলতান সাহেব একদিন আমার মনিব ছিলেন। এবারকাব মত তাঁকে মাপ করুন। সিপাহশালার তাকে ধমক দিয়ে সবিয়ে দিতে চাইলেন, পুরন্দর রায় গর্জন করে উঠল, আর আমাদেরও তরবারি খাপ থেকে বেরিয়ে এল।

ইতিগীন ॥ সুলতানা বললেন,—এত বড় অপরাধে বেকসুর মাপ হতে পাবে না। তখন সেই হাবশী বললে—তাহলে আমি আর দিল্লীব নোকরী করব না। আর বায় কোথায়? সুলতানা অমনি রায় দিলেন “বেকসুর খালাস।”

আমীর ॥ দরবারগুচ্ছ লোক হা হা করে হেসে উঠল—মামুদ খাঁ মুখ চুপ করে ঘরে ফিরে গেল।

বাহারাম ॥ আর আপনাবা এ কথা ডালপালায় সাঁজিয়ে দিল্লীর এক প্রাস্ত থেকে আর এক প্রাস্ত পর্যন্ত ছড়িয়ে দিলেন।

আমীর ॥ এ আপনি কি বলছেন? আমরা কি ছড়াব?

ইতিগীন ॥ তেমন লোক আমিও নেই, আমীর সাহেবও নন।

আমীর ॥ রাস্তায় ঘাটে হাটে বাজারে সবাই বলছে—হাবশীর সঙ্গে সুলতানাব শাদি হবে।

বাহারাম ॥ থামুন। আপনারাই তাদের মুখে ভাষা দিয়েছেন। নইলে উদরায়ের চিন্তায় যাদের ঘুম নেই, রাজাবাদশাদের বাবা খোদার প্রতিনিধি বলে মনে করে, সুলতানার কুৎসা কীর্তন করার সময়ও তাদের নেই, প্রবৃত্তিও নেই।

ইতিগীন ॥ তুমি চটছ কেন শাহজাদা? এমন ব্যাপার যে হবে, এ তো আমি তোমাকে আগেই বলেছিলাম।

আমীর ॥ আমি তারও আগে বলেছিলাম।

ইতিগীন ॥ তুমি যদি সেদিন একবার প্রতিবাদ করতে, তাহলে আমীর সাহেব তাঁর দলবল নিয়ে সেইদিনই তোমাকে জোর করে মগনদেবসিয়ে দিতেন।

আমীর ॥ আমি তো আঁটবাঁট বেঁধে প্রস্তুত হয়ে ছিলাম।

ইতিগীন ॥ উদারতা করে তুমি বহিনের জয়ধ্বনি দিয়ে এলে। এখন যে লোকের নিন্দায় কান পাতা যাচ্ছে না।

বাহারাম ॥ কানে তুলো দিয়ে থাক।

আমীর ॥ এখনও সময় আছে শাহজাদা। খোদাতালা আমাদের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন—

ইতিগীন ॥ যে দিল্লীর মসনদ নারীর জন্ত নয়।

আমীর ॥ কথাটা তো আমিই বলতে পারতুম।

বাহারাম ॥ কথা আপনার শেষ হয়েছে আমীর ওসমান ?

আমীর ॥ কথা আর কি ? আপনি যদি একবার বলেন—

বাহারাম ॥ তাহলে আপনারা আমাকে মাথায় করে নিয়ে গিয়ে মসনদে বসিয়ে দেবেন। কিন্তু আমাকে মসনদে বসিয়ে আপনারদের লাভ ?

ইতিগীন ॥ লাভ হাবশীর হাত থেকে মসনদের পবিত্রতা রক্ষা করা।

বাহারাম ॥ আর মাতালের মাথায় কোয়া ভেঙ্গে কাঁঠাল ভক্ষণ করা। আচ্ছা, যারা দিল্লীর মসনদে আমাকে দেখতে চায় তাদের আজ সন্ধ্যার আমার পোশমহলে সমবেত হতে বল।

ইতিগীন ॥ হেঃ হেঃ— [প্রস্থান]

আমীর ॥ শাহজাদা অতি বিচক্ষণ— [প্রস্থান]

বাহারাম ॥ হু পেয়ে গর্দভ। এয়া মনে করে যে আমি শুধুই মাতাল।

জুনিয়ার কোনো খবরই আমি রাখি না।

[ফিরোজার প্রবেশ]

ফিরোজা ॥ হ্যাঁ গা ভালমানুষের পো !

বাহারাম ॥ কি গা মন্দ মানুষের কি ?

ফিরোজা ॥ কি বললে ?

বাহারাম ॥ বলছি, আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলাম ? তাই তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল।

ফিরোজা ॥ আবার ঠাট্টা হচ্ছে !

বাহারাম ॥ তোমার সঙ্গে ঠাট্টা করব আমি ? একটা তো প্রাণের ভয় আছে। তারপর খবর কি বল।

ফিরোজা ॥ খবর কি আমার কাছে, না তোমার কাছে ?

বাহারাম ॥ . কি রকম ?

ফিরোজা ॥ চোখ ছানাবড়া করলে যে? বলি দিনরাত মদে চুর হয়ে থাকলেই চলবে, না আর কোনো কাজ আছে?

বাহারাম ॥ আর তো কাজ দেখছি না।

ফিরোজা ॥ দেখবে কি করে? অত সরাব খেলে কখনও চোখের দৃষ্টি থাকে? বলি, তুমি তো বড় ভাই।

বাহারাম ॥ কার, তোমার?

ফিরোজা ॥ মশকরা করো না। বড় ভাই বেঁচে থাকতে ছোট বোন মদনদে বসবে কেন? তুমি কিরকম মরদ? নিজে গা বাঁচিয়ে দূরে সরে রইলে, আর যত ঝক্কিঝক্কি চাপিয়ে দিলে ছোট বোনটার মাথায়? চালাকি পেয়েছ? একরকমি মেয়ে রাজত্বের জানে কি?

বাহারাম ॥ কিছু না।

ফিরোজা ॥ তবে? চারদিকে সবাই মেয়েটাকে খুঁচিয়ে মারবার জন্তে ছুরি শানাচ্ছে, আমি কিছু বুঝি না? মেয়েমানুষের তাঁবেদারি কেউ করতে চায়? আর মেয়েও তো তেমনি। আজ ওকে চাবুক মারছে, কাল তাকে গারদে পুরে দিচ্ছে; পরন্তু আর একজনকে বরখাস্ত করছে, আমীর ফকির কাউকে আমল দিচ্ছে না গা! মসনদে বসেই হুকুমনামা জারি করে দিলে,— সুলতানার অনুমতি ছাড়া কেউ বিয়ে শাদি করতে পারে না। এসব লোকে সহ্য করবে বলতে চাও?

বাহারাম ॥ বোধ হয় না।

ফিরোজা ॥ এই যে আলতুনিয়া মড়ার সঙ্গে সেদিন যুদ্ধ হয়ে গেল, কটা লোক তার পক্ষে লড়েছিল? সে গেল হৈ হৈ করে যুদ্ধ করতে, আর তুমি বড় ভাই ঘরে বসে পিপে পিপে সরাব উড়িয়ে দিলে।

বাহারাম ॥ এই, আমার নিন্দে করতে হয় কর, কিন্তু সরাবের গায়ে হাত দিবি নে।

ফিরোজা ॥ আলবৎ দেব।

বাহারাম ॥ তাহলে তোকে কবরে পাঠাব।

ফিরোজা ॥ যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! মড়ার মত লাফালাফি আমার কাছে। আমি পীরের দরগায় শিগ্ন দিয়ে মরি, আর তুমি তার ভাই হয়ে একটা হাঁচি দিলে না! মেয়েটাকে যখন সবাই মিলে খুঁচিয়ে মারবে, তখন তোমার খুব আনন্দ হবে, না?

বাহারাম ॥ খুব না হলেও কিছু হবে।

ফিরোজা ॥ বলি তুমি কেন বাদশা হবে না, তাই আমি জানতে চাই।

বাহারাম ॥ কেন হবে, তাই আমি জানতে চাই, বাদশা হতে চাইলেই কি হওয়া যায় না কি?

ফিরোজা ॥ কেন যাবে না? সেদিন তো তোমাকে সে মসনদ দিতে চেয়েছিল। তুমি নাও নি কেন শুনি?

বাহারাম ॥ কারণ মসনদের চেয়ে সরাবের দাম অনেক বেশী।

[সিতারার প্রবেশ]

সিতারা ॥ কথাটা শুনলে?

বাহারাম ॥ সর্বনাশ!

সিতারা ॥ সরাবের নেশায় চোখ ঝাপসা হয়েছে, কানের মাথাও কি খেয়েছে! মসনদে বসে তোমার বোন কি কলেঙ্কারি করছে, শুনতে পাচ্ছ না?

ফিরোজা ॥ কলেঙ্কারিটা তুমি কোথায় দেখলে? ওঃ, চারদিকে যেন টি ডি রব পড়ে গেছে।

সিতারা ॥ পড়বে না! অমীর ওয়রাহ সিপাহশালার কেউ নয়, বত আত্মীয়তা শুধু একটা হাবশীর সঙ্গে?

বাহারাম ॥ আবার হাবশী?

সিতারা ॥ আমি শুনি আর হেসে মরি।

বাহারাম ॥ হাসিটা আজ বড় বেশী দেখছি তোমার মুখে।

সিতারা ॥ এই বোনের তাঁবেদারী করতে লজ্জা করে না তোমার? মুখের কথাটা খসালে যে মসনদ তোমার হত, সেই মসনদে বসে রইল একটা চশচরিত্রা—

বাহারাম ॥ সিতারা!

ফিরোজা ॥ গায়ের জোরে সবই বলা যায়, কিন্তু গায়ের জোরে সবই করা যায় না। বয়সের ধন্য তো মুখের কথায় উড়ে যায় না। এতই যদি তোমাদের চোখ টাটার, কেন তার ব্যবস্থা করছ না? বাইশ বছরের শিল্পি মেয়ে মোসলমানের ঘরে আর কখনও দেখেছ? এক লাফে তো আর বাইশ বছর হয় নি। এদিনের মধ্যে কেউ হতভাগীর বিয়ের নামটি করলে না গা।

সিতারা ॥ বিয়ে করবে না বাদশাহী করবে ?

ফিরোজা ॥ বাদশাহীর মাথায় খ্যাংরা মারি। যদি ভাল চাও তো এখুনি মেয়েটার শাদি দিয়ে দাও। তারপর দিল্লী থেকে বিদেয় করতে পারি কি না, সে আমি দেখব।

সিতারা ॥ তুমি রাজি করাও না। পাত্রের অভাব কি? আমার খালাত ভাই—

ফিরোজা ॥ খালাত মালাতয় এখন আর কুলোবে না। সে দিন চলে গেছে। এখন যদি বিয়ে দিতে হয়, ওই হাবশীর সঙ্গেই দিতে হবে।

বাহারাম ॥ ফিরোজা!

ফিরোজা ॥ এই কথা বলতেই তোমার কাছে এসেছি।

বাহারাম ॥ বেরিয়ে যা শয়তানী। হাবশীর সঙ্গে শাদি হবে সম্রাট আলতামসের কন্ঠার? তার চেয়ে তাকে গলায় কলসী বেঁধে জলে ডুবিয়ে মারব।

ফিরোজা ॥ বেশী তড়াপাবে না মিঞা। পুরুষের সাজ পরলেও মেয়ে মেয়েই থাকে। যদি ভাল চাও, ছোঁড়াটার সঙ্গে মেয়েটার শাদি দিয়ে যেখানে হোক বিদেয় করে দাও। তারপর তুমি বাদশা হয়ে বসে যাও। নইলে তোমার চোখের উপর একদিন হাবশী হবে বাদশা আর রিজিয়া হবে বেগম। [প্রস্থান]

সিতারা ॥ কথাটা শুনে পেলো?

বাহারাম ॥ না।

সিতারা ॥ ফিরোজা যা বললে, সে কথা কানে গেল না তোমার?

বাহারাম ॥ এক কান দিয়ে ঢুকে আর এক কান দিয়ে বেরিয়ে গেছে।

সিতারা ॥ তাহলে এমনি করে ওই কুলটা...

বাহারাম ॥ সিতারা! মনে রেখো, তোমাকে শয্যার অধিকারই দিয়েছি; বংশের কুৎসা রটনার অধিকার দিই নি। [প্রস্থান]

সিতারা ॥ বংশ তো দাসবংশ। উচ্ছন্ন থাক ছোটলোকের বংশ। [প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

[পুরন্দর ও মামুদ খাঁর প্রবেশ]

মামুদ ॥ কোথায় চলেছ পুরন্দর?

পুরন্দর ॥ দিল্লীখরীর কাছে।

মামুদ ॥ কেন?

পুরন্দর ॥ তার কাছে আমি কৈফিয়ৎ চাইব।

মামুদ ॥ কিসের কৈফিয়ৎ ?

পুরন্দর ॥ কিসের কৈফিয়ৎ, আপনি জানেন না ? আপনাকে তিনি-
অবজ্ঞা করেন কোন সাহসে ?

মামুদ ॥ অবজ্ঞা তো করে নি।

পুরন্দর ॥ শুধু অবজ্ঞা ! আপনাকে তিনি সেদিন দরবারে রীতিমত
অপমান করেছেন। দরবারশুদ্ধ লোকের চাপা হাসি আপনি দেখেন নি,
আমি দেখেছি।

মামুদ ॥ দেখেছ বেশ করেছ, এখন মাথা ঠাণ্ডা করে নিজের কাজে যাও।
পনর হাজারী মনসবদার হলেও আসলে তুমি সিপাহশালারের দক্ষিণ হস্ত।
একদিন আমার বোঝা আমি তোমারই মাথায় চাপিয়ে দিয়ে কবরে যাব। এত
বড় একটা সাম্রাজ্যের ভাবী সিপাহশালার তুমি, তোমার কি এমন সামান্য
কারণে উত্তেজিত হাওয়া চলে ?

পুরন্দর ॥ সামান্য কারণ ? আপনি বলছেন কি ? দরবারে আপনার
অসম্মান হবে, আর পারিষদরা চাপা হাসি হাসবে ?

মামুদ ॥ হাসুক না ; কানে তুলো দিয়ে থাক। পারিষদদের ও চাপা
হাসি আমি আঁজ ষোল বছর দেখে আসছি। ওতে যদি আমি বিচলিত
হতুম, তাহলে দিল্লীর মসনদে আঁজ কুকুর বেড়ালের স্থান হত, মামুঘের
স্থান হত না।

পুরন্দর ॥ মামুঘের স্থান হয় নি, হয়েছে এক চঞ্চলমতি নারীর স্থান।

মামুদ ॥ পুরন্দর !

পুরন্দর ॥ আপনার রাগ হচ্ছে না ?

মামুদ ॥ রাগ হচ্ছে তোমার রাগ দেখে।

পুরন্দর ॥ আপনি নিজের জামাতাকে বঞ্চিত করে যাকে সিংহাসনে
বসিয়েছেন, তিনি আপনার কথা শুনবে না ?

মামুদ ॥ আমার সব কথাই যদি সে শুনবে তবে সিংহাসনে
সে না বসে আমি বসলেই তো হত। দিল্লীর মসনদে আমি তো একটা কলের
পুতুলকে বসাই নি, বসিয়েছি এমন একটা জ্যান্ত মামুঘকে। যার স্বাধীন চিন্তাশক্তি
আছে। আমি সেই শুভদিনের জন্ত সাগ্রহে অপেক্ষা করছি পুরন্দর যেদিন
আমার হাতে গড়া এই রক্ত মাংসের প্রতিমা আমাকেই চোথ রাড়িয়ে শাসন
করবে। সেদিন বুঝব আমার সৃষ্টি সার্থক।

পুরন্দর ॥ সুলতানা আপনাকে জাহ্নু করেছেন।

মামুদ ॥ জাহ্নু তো তুমিও কম কর নি। অসংখ্য মুসলমানের দাবি অগ্রাহ্য করে তোমাকে যখন পনের হাজারী মনসবদারের পদে বহাল করলাম, তখন আমীর ওমরাহের দল আমাকে কামের বলে গাল দিয়েছিল। আমি তা গ্রাহ্য করি নি। যে মস্তে রিজিয়া আমার জাহ্নু করেছে, সে মস্তে তুমিও আমার জাহ্নু করেছ। আর কোনো কথা আছে?

পুরন্দর ॥ আছে। হাবশী জালালউদ্দিন আর সুলতানার নামে যে কলঙ্কে দেশ ছেড়ে গেছে, আপনি কি তা জানেন?

মামুদ ॥ জানি।

পুরন্দর ॥ জেনেগুনেও এ অনাচার আপনি সহ্য করছেন? এত বড় একটা অপরাধ করেও সে মুক্তি পেয়ে গেল! আবার তারই মুখের কথাই অত বড় শত্রু আলতুনির সসন্মানে নিকৃতি পেয়ে গেল, তবু আপনার অটুট বিশ্বাস ভাঙল না?

মামুদ ॥ না। নিন্দুকের মাথার পয়জার মার। রিজিয়া যেদিন সামান্য নারীর মত পুরুষের হাতে আত্মসমর্পণ করবে, সেদিন হয় সূর্য পশ্চিমে উঠবে, না হয় মামুদ খাঁ কবরে যাবে। তার পা টলতে পারে কিন্তু সে হৌচট থাকবে না।

পুরন্দর ॥ পা টলবে কেন?

মামুদ ॥ রক্তের টানে।

পুরন্দর ॥ আপনাকে যে পদে পদে অসন্মান করেছে, আপনি তাকে ক্ষমা করতে পারেন, আমি তাকে ক্ষমা করব না, এই আমার শেষ কথা। [প্রস্থান]

মামুদ ॥ এরা মানসন্মান নিয়েই গেল।

[রিজিয়ার প্রবেশ]

রিজিয়া ॥ পুরন্দর চলে গেল সিপাহশালার?

মামুদ ॥ চলে যাবে!

রিজিয়া ॥ যাবে না? মার কলঙ্কে দেশ ছেড়ে গেছে তার নোকরী কেউ করতে পারে? এরপর লোকে তার নাম নিয়েও আমার কুৎসা রটনা করবে।

মামুদ ॥ মা!

রিজিয়া ॥ বেশ তো সিপাহশালার, আপনি যা ভাবছেন, তাই করুন।

মামুদ ॥ কী ভাবছি আমি?

রিজিয়া ॥ ভাবছেন, একটা জায়গীর বা একটা ছোটখাট সুবেদারী দিয়ে

জালালউদ্দিনকে দিল্লীর বাইরে পাঠিয়ে দিলে ভাল হয়। ভাল ঠিকই হয় জনাব, তবে মনে রাখবেন, কুৎসা যারা করবে, তারা এর পরে দশটা কল্লনার জালালউদ্দিন খাড়া করে নেবে। দোষ কারও নয় সিপাহশালার, দোষ এই দেহটার।

মামুদ ॥ চুপ কর মা।

রিজিয়া ॥ সবার মুখে শুনি, কপের আমার অস্ত নেই। নিজের দিকে আমি কখনও চেয়ে দেখি নি; যৌবন কবে এল, আমি জানি না। বাদশার ঘরের আর দশটা রূপসীর মত কেন আমি রূপের পশরা খুলে বসতে পারি নি? দরবারের অসংখ্য আমাত্য, স্ত্রবেদার, জায়গীরদার, আমীর, ফকীর, দরবেশ, সুবক, বৃদ্ধ কত লোক আমার পানিপ্রার্থনা করেছে, আমি কারও প্রার্থনাই পূর্ণ করি নি। এতবড় কসুর পুরুষের সমাজ কি সহ করতে পারে? কুৎসা তারা গাইবেই। আর যদি কোনো অবলম্বন না পায়, হয় তো আপনাকেই—

মামুদ ॥ ছি ছি ছি।

রিজিয়া ॥ যাক, কি বলতে এসেছেন, বলুন।

মামুদ ॥ বাহারামকে তুমি কেন এখনও রাজপ্রাসাদে রেখেছ, আমি বুঝতে পারছি না। যদি ভাল চাও, তাকে আর তার মোসাহেবগুলোকে দিল্লী থেকে সরিয়ে দাও।

রিজিয়া ॥ সরিয়ে দিলে আর নাগাল পাবেন না।

মামুদ ॥ কোনো প্রয়োজন নেই। এমন জামাই থাকার চেয়ে মরাই ভাল।

রিজিয়া ॥ জামাইয়ের মৃত্যু যত সহজে কামনা করা যায়, ভাইয়ের মৃত্যু তত সহজে কামনা করা যায় না। আপনার কাছে সে পরের ছেলে, আমার যে ভাই।

মামুদ ॥ কথা শোন মা। আজ কদিন ধরে সিতারার মুখে আমি হাসির ফোয়ারা দেখতে পাচ্ছি।

রিজিয়া ॥ আমি আরও কিছু দেখতে পাচ্ছি জনাব। ভাই বাহারামের সরাবের পিপেগুলো নর্দমায় গড়াগড়ি যাচ্ছে। আপনার সৈন্তসামন্তদের তৈরী থাকতে বলুন।

মামুদ ॥ কেন? কেন?

রিজিয়া ॥ পেছনে চেয়ে দেখুন—আম্রন আমীর ওসমান। [আমীর ওসমানের প্রবেশ] আপনার সন্নীট কষ্ট—ইকতিয়ারউদ্দিন ইতিগীন?

আমীর ॥ আমি তো তার খবর—

রিজিয়া ॥ জানেন না। না জানাই ভাল। দিনকাল ভাল নয়।

আমীর ॥ শাহজাদী ঠিকই বলেছেন। ও লোকটা বড় খারাপ।

মামুদ ॥ আর তুমি নিপাট ভালমানুষ।

আমীর ॥ শাহজাদী কেন আমাকে স্বরণ করেছেন, জানতে পারলে কৃতার্থ হব।

রিজিয়া ॥ কৃতার্থ করার জুটাই আপনাকে সেলাম দিয়েছি। আচ্ছা আমীর সাহেব, সাতদিন আগে—

আমীর ॥ সাতদিন আগে—

রিজিয়া ॥ হ্যাঁ, সাতদিন আগে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের পর—

আমীর ॥ রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর আমি ঘুমে বিভোর।

রিজিয়া ॥ শুধু আপনি নন আপনার মত আরও বহু আমীর ওমরাহ ঘুমে বিভোর। এত বাদে ঘুম অত রাত্রে খোশমহলে তাদের কি প্রয়োজন ছিল আমীর ওসমান?

মামুদ ॥ এ কথা সত্য?

আমীর ॥ কি যে আপনারা বলেন? খোশমহল কোন দিকে তাই আমি জানি না।

মামুদ ॥ দরবারের একজন মহামাত্য তুমি, খোশমহলের ঠিকানা জান না?

রিজিয়া ॥ তাহলে তো আর আপনার আমীরী করা চলে না।

আমীর ॥ জানব না কেন? তবে—

রিজিয়া ॥ তবে মস্তগুপ্তির শপথ নিয়েছেন? কী প্রয়োজন ছিল, বলুন?

আমীর ॥ প্রয়োজন আর কি...শাহজাদার মজলিশে দাওয়াত ছিল, না গেলে আপনিই হয়ত দোষারোপ করতেন।

রিজিয়া ॥ দেখুন তো, মজলিশে বারা উপস্থিত ছিলেন, তাদের নামের তালিকা ঠিক লেখা হয়েছে কি না। (তালিকা মেলে ধরে) এদের নিমন্ত্রণ করেছিলেন আপনি, আর খেদমত করেছিল ইতিগীন।

আমীর ॥ তোবা, তোবা। আপনি তো জানেন, আমার মত রাজকন্তা—ও খাঁ সাহেব, বুঝিয়ে বলুন না।

মামুদ ॥ বলব, কতদূর এগিয়েছ তোমরা?

আমীর ॥ আরে দুই মিঞা, যখন তখন রহস্য ভাল লাগে না।

মামুদ ॥ রহস্য! আমি তোমার মাথা হুড়িয়ে গাধার পিঠে চড়িয়ে লাত্রাজ্যের বাইরে তাড়িয়ে দেব। তাৎক্ষণিক মামুদ থাকে তুমি চেন না বেরাকুব? রাজ্যময় সুলতানার নামে যত কলঙ্ক রটেছে, তার অর্ধেক রটিয়েছ তুমি, আর অর্ধেক রটিয়েছে ইতিগীন।

আমীর ॥ এ আপনি কি বলছেন! লোকে যা দেখে, তাই বলে। আমাদের এতে কি অপরাধ?

মামুদ ॥ চূপ। এমনি করেই তোমরা বাহাধামের জন্ত ক্ষেত্র প্রস্তুত করছ। কিন্তু তোমরা মনে রেখো মামুদ যা এখনও মরে নি, আর তার তরবারির ধার এখনও মঞ্চে যায় নি। শোন আমীর ওসমান, এক পক্ষকালের মধ্যে তুমি দিল্লী ছেড়ে চলে যাবে। যদি না যাও, আমি তোমার কুকুরের মত গুলি করে মারব। [প্রস্থান]

আমীর ॥ কথাটা শুনলেন? আমাকে বলছে দিল্লী ছেড়ে চলে যেতে। হুড়ো বদমায়েসটাকে কেন যে আপনি—

রিজিয়া ॥ আমীর ওসমান! অধিকারের সীমা লঙ্ঘন করবেন না।

আমীর ॥ না, তা কেন করব? সিপাহশালার বলে কথা। আমি রহস্য করছিলাম। আচ্ছা, তাহলে আমি এখন আসি।

রিজিয়া ॥ আমীর ওসমান, আজ আমার নালিশ করিবার দিন নয়; আজ আমার পিতার মৃত্যুর দিন। কবর থেকে তাঁর স্নেহাতুর কণ্ঠের ডাক আজ কেবলি আমার কানে ভেসে আসছে। সেদিন হয়ত বেশী দূরে নয়, যেদিন আমিও আমার পিতার কাছে চলে যাব। যে কদিন আমি আছি, সে কদিন নারী বলে আপনারা আমার পথে বাধা সৃষ্টি করবেন না।

আমীর ॥ বাধা তো আমরা—

রিজিয়া ॥ ভাতিণ্ডা ছুরি শানাচ্ছে, গোয়ালিয়ার খাজনা বন্ধ করেছে, সুলতান বিদ্রোহের ধ্বজা তুলেছে, রণথম্বোর আবার স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখছে। আমি এদের আকাশস্পর্শী ঔকত্য হুঁলোয় মিশিয়ে দিয়ে এদেশে সুখশান্তির স্বর্গ রচনা করব। তারপর, খোদার কসম, এ সিংহাসন আমি তাই বাহারামকেই দিয়ে যাব। দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে আপনারা আমার সহায় হোন।

আমীর ॥ আপনি যাই মনে করুন শাহজাদা, আমি চিরদিন আপনার সহায় আছি, থাকবও চিরদিন। আল্লাহ্‌তায়ালার নাম নিয়ে আমি শপথ করছি, আমি কখনও আপনার বিরুদ্ধাচরণ করব না। [প্রস্থান]

রিজিয়া ॥ মানুষ কি কখনও মানুষ হবে না ?

[জালালউদ্দিনের প্রবেশ]

জালাল ॥ না।

রিজিয়া ॥ কি হয়েছে ইয়াকুৎ ? তোমাকে যে বড় উত্তেজিত দেখছি।

জালাল ॥ সাতদিন রাত্রির অন্ধকারে দিল্লীর দোরে দোরে কান পেতে শুনলাম তোমার কলঙ্ককাহিনী। যারা তোমার হাত থেকে অর্থ নিয়েছে, তোমার অমুগ্রহে রাজপদ পেয়েছে, তোমার সাহায্যে যাদের সংসার মৃত্যুর কবল থেকে রক্ষা পেয়েছে, তারাই তোমার কুৎসা বেশী রটনা করেছে।

রিজিয়া ॥ তোমার নামটাও নিশ্চয় বাদ দেয়নি।

জালাল ॥ শক্তির অহঙ্কারে তোমায় রক্ষা করব বলে এগিয়ে এসেছিলাম। মুখ আমি, তখন বুঝতে পারি নি যে, কি দ্রবল এই মাটির মানুষ, আর কি প্রবল শক্তি মানুষের চটুল বসনার।

রিজিয়া ॥ এই অদম্য শক্তিই একদিন অগত্যাঘনীর সীতাকে বনবাস দিয়েছিল ইয়াকুৎ। একে আঘাত দিও না, তাহলে এর শক্তি আরও বেড়ে যাবে।

জালাল ॥ সুলতানা!

রিজিয়া ॥ গলাটা কাঁপছে কেন জালাল!

জালাল ॥ অমুতাপে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। এ দেশের হালচাল কিছুই না জেনে কেন আমি তোমায় পেতে চেয়েছিলাম? তাই এরা বলবার সুযোগ পেয়েছে।

রিজিয়া ॥ না হলেও সুযোগের অভাব হত না।

জালাল ॥ না শাহজাদী, আর আমি তোমার অনিষ্ট করব না। যেখানেই থাকি, আমি ভগবানের কাছে—না না, খোদাতায়ালায় কাছে তোমার মঙ্গল কামনা করব। তোমার কাছেকাছে থেকে আর তোমার অমঙ্গল করব না। অমুমতি কর রিজিয়া।

রিজিয়া ॥ জালাল...

জালাল ॥ ওফ্‌ ঈশ্বর, এত কাছে তবু...না—না—না...

রিজিয়া ॥ তুমি...

জালাল ॥ দিল্লী ছেড়ে আমাকে যেতে হবে।

রিজিয়া ॥ চলে যাবে ।

জালাল ॥ ভেবে দেখ, এ ছাড়া অণু পথ নেই । এ যে হবার নক্স
রিজিয়া, একথা বলার নয় । তবু আমার জ্ঞান লোকে তোমার নিন্দে করবে,
এ আমি সহিতে পাচ্ছি না । আমার বিদায় দাও রিজিয়া । এ আমার
মিনতি, আমার ভিক্ষা—

রিজিয়া ॥ বেশ, যাও ।

জালাল ॥ রিজিয়া—(নতজানু হয়ে বসে)

[বাহারামের প্রবেশ]

বাহারাম ॥ নিকালো হাবশী কুস্তা । (জালালকে কশাঘাত)

জালাল ॥ কী ! হাবশী কুস্তা ? মাতাল, অসচ্চরিত্র, শয়তান আমার
পিঠে, কশাঘাত ? (বাঘের মত এগিয়ে যায়)

রিজিয়া ॥ (মাঝখানে দাঁড়িয়ে) ইয়াকুৎ...

জালাল ॥ শাহজাদী !

রিজিয়া ॥ তুমি যাও জালাল, এ তোমার সুলতানার হুকুম ।

জালাল ॥ বহৎ আচ্ছা, বহৎ আচ্ছা, সেলাম সেলাম । [প্রস্থান]

বাহারাম ॥ শাস্ত্রীদের হুকুম দাও, আজই এই হাবশী বর্বরকে যেন
দিল্লীর বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দেয় ।

রিজিয়া ॥ হুকুম দেব সিপাহশালারকে, আজ থেকে এই হাবশীই
আমার দশ হাজারী মনসবদার ।

বাহারাম ॥ তুমি ওকে ত্যাগ কররে না ?

রিজিয়া ॥ না ।

বাহারাম ॥ লোকনিন্দার দেশ ছেড়ে গেছে জ্ঞান ?

রিজিয়া ॥ লোকনিন্দার মাথায় আমি পয়জার মারি ।

বাহারাম ॥ রিজিয়া !

রিজিয়া ॥ সুলতানা বল বেয়াধপ ; কুর্গিশ কর ।

বাহারাম ॥ তাই করব বহিন । একবার নয়, হাজার বার কুর্গিশ করব ;
আগে এই কুকুরটাকে তুমি ত্যাগ কর ।

রিজিয়া ॥ না । কুকুরের পরিচয় দিয়েছি তুমি ; হাবশী নয় ।

বাহারাম ॥ একটা হাবশীর উপর তোমার এতই মোহ ! সংশয়ের মর্ঘ্যদা
এমন করে তুমি গুলোয় লুটিয়ে দেবে ?

রিজিয়া ॥ বংশমর্যাদা! সম্রাট আলতামাসের আঠারোটা ছেলে যে বংশমর্যাদা সরাব আর রূপসীর পায়ে বিলিয়ে দিয়েছে; তার শেষরক্ষার দায়িত্ব এই একটা মেয়ের উপর, না?

বাহারাম ॥ রিজিয়া!

রিজিয়া ॥ কপালে করাঘাত কর। বড় ভাই তোমরা, তোমরা যদি ছোট বোনের ওড়না টেনে ধরতে পার, তাহলে তার কল্প কি জনাব? আমি যা করছি, তাই করব; বেশী করে করব, সইতে না পার বেগ্নিয়ে যেও আমার রাজ্য থেকে।

বাহারাম ॥ এখনও বলছি বহিন নিজেকে রক্ষা করে আমাকে রক্ষা কর।

রিজিয়া ॥ তেমাকে রক্ষা করবে ঈতিগীন আর আমীর ওসমান; আর আমাকে রক্ষা করবে মামুদ খাঁ আর ওই বর্বর হাবশী। [প্রস্থান]

বাহারাম ॥ আর আমার দোষ নেই পিতা। আমি নিরুপায়। [প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

[রণস্থল। পীর পয়গজারের প্রবেশ]

পীর ॥ ওরে জালাল, ও জালাল। দেখ দেখি, কিছুতেই ব্যাটা কথা শুনলে না। খালি চরকিপাক ঘুরছে আর সৈন্তগুলোকে কচুকাটা করছে, আর দুশমন ব্যাটারা খালি বলছে, হাবশীকে মার। হয়ে গেল। আর দেখতে হবে না। ও জালাল, ওরে পালিয়ে আর বাপজান, পালিয়ে আর।

[পিনাকীর প্রবেশ]

পিনাকী ॥ চাবকে ফিরিয়ে নিয়ে যাব। পাজি ব্যাটা কিছুতেই স্বরে ফিরে গেল না। আমি যাকে কুকুর তাড়া করে তাড়িয়েছি, হতভাগা শেষকালে সেই মাতালের সঙ্গে যোগ দিলে! ও পুরন্দর, পুরন্দর—

পীর ॥ ওরে জালাল—

পিনাকী ॥ ছাগলের গন্ধ কোথা থেকে আসছে? এ রকম গন্ধ তো পঁচিশ বছর পাই নি। কার ছাগল ওখানে?

পীর ॥ যা তা বলো না বলছি। (স্বগত) ও বাপ, যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই রাত হল? (নমাজ পড়তে থাকে) আল্লা হো আকবর।

পিনাকী ॥ এই না জালাল জালাল বলে, চিৎকার করছিলে? এর মধ্যে নমাজ পেয়ে গেল? ব্যাটা চোর না কি?

পীর ॥ বাজে কথা বলবে না বলছি। নমাজের সময় হেঁদ্র কথা নয় না।

পিনাকী ॥ নমাজের সময় ? জুতো পারে নমাজ ?

পীর ॥ (স্বগত) হস্তের নসীবের মার রে (গ্রহানোন্তোগ)

পিনাকী ॥ মুখ ঢেকে পালাচ্ছ যে ? খাড়া রহো হারামজাদা । মুখ ঢাকলে কি হবে ? কণ্ঠস্বর তো ঢাকতে পার নি ।

পীর ॥ যা তা বলবেন না আপনি ।

পিনাকী ॥ তোমার নাম আবেদীন নয় ?

পীর ॥ আবেদীন আবার কে ? আমার নাম পীর পরজার ।

পিনাকী ॥ শুঁতো খেলেই পীর পরজার আবেদীন হয়ে যাবে । (শুঁতা দিল)

পীর ॥ উঃ—ওরে জালাল, এই জুতোই তোকে বিশ বছর বুকের রক্ত দিয়ে—

পিনাকী ॥ বুকের রক্ত দিয়ে কি ? পালন করেছ ?

পীর ॥ পালন কে বলছে মশাই ?

পিনাকী ॥ আমার ছেলে কোথায় ? (প্রশ্নার)

পীর ॥ উঃ—আমি তার কি জানি ? আমি এসেছি আমার ছেলের তরে ।

পিনাকী ॥ কোথায় তোর ছেলে ?

পীর ॥ ওই যে দেখছেন না, মাঠময় ছড়ার দিয়ে ছুটছে ।

পিনাকী ॥ জালাল উদ্দিন ইয়াকুৎ ? ও তোর ছেলে ?

পীর ॥ আমার নয় তো কার ? ব্যাটাকে পই পই করে বারণ করলুম, হিন্দুস্থানে যাস নি । তবু এলই এল । এত করে বলছি, কিছুতেই ফিরে যাবে না ? শয়তানী রিজিয়া তাকে গুণ করেছে ।

পিনাকী ॥ সত্য করে বল, কোথায় আমার ছেলে ? যত অর্থ চাস দেক, আমার মাথাটা চাস, তাতেও আমার আপত্তি নেই ।

পীর ॥ চাই নে, কিছু চাই নে, আমি শুধু জালালকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চাই ।

পিনাকী ॥ কটা ছেলে তোর ?

পীর ॥ ওই এক ছেলে মশাই ।

পিনাকী ॥ বয়স কত ?

পীর ॥ পঁচিশ বছর ।

পিনাকী ॥ পঁচিশ বছর । আর বিশ বছর ধরে তুমি আর তোমার স্ত্রী ওর বঁপ মা সঙ্গে বলে আছ, তাই না ?

পীর ॥ স্ত্রী কোথায় দেখলেন আপনি ? সে আজ ত্রিশ বছর কবরে গেছে ।

পিনাকী ॥ তাই তো যাবেই । স্ত্রী ত্রিশ বছর আগে কবরে গেছে, আর ছেলের বয়স পঁচিশ বছর । এর পরেও তুমি বলতে চাও, তুমি তার বাপ, আর সে তার মা ! শোন আবেদীন—

পীর ॥ ফের কেন আপনি আবেদীন বলছেন মহারাজ ?

পিনাকী ॥ আমি যে মহারাজ, তাও তুমি জান ? তবু তুমি আবেদীন নও, তবু ওই ছেলে তোমার ?

পীর ॥ হারামজাদা ছেলে আমার মাথা গোলমাল করে দিয়েছে ।

পিনাকী ॥ ওরে সত্যি করে বল, ওই জালালট কি আমার—

পীর ॥ হ্যাঁ, মহারাজ ।

পিনাকী ॥ করেছিল কি তুই ! হিন্দুর ছেলেকে তুই মুসলমান বানিয়েছিল ?

পীর ॥ না হজুর, না । আমি ওকে নমাজ পড়তেও দিই নি । ভেবেছিলাম, বড় হলে আপনার হাতে ওকে ফিরিয়ে দেব । কিন্তু মায়া আমাকে এমনই অন্ধ করেছে যে...

পিনাকী ॥ থাক থাক । তোকেও আর ছাড়ছি না আবেদীন । তুই ওকে ডাক । আমি যাই আমার দীপঙ্করের বরণের ব্যবস্থা করতে ।

পীর ॥ মহারাজ...

পিনাকী ॥ আর কথা নয় । পাশাপাশি থাকবে মন্দির আর মসজিদ । তুই আজান দিবি, আদি শজদাটা বাজাবো, দেবি, স্বর্গের ঠাকুর মাটিতে নেমে আসে কি না । [প্রস্থান]

পীর ॥ জালাল, ওরে জালাল...

[জালালের প্রবেশ]

জালাল ॥ এ কি বাপজান, তুমি আবার যুদ্ধক্ষেত্রে এলে কেন ? সরে যাও ; আমি কথা দিচ্ছি, যুদ্ধ শেষ হলেই আমি তোমার সঙ্গে ফিরে যাব ।

পীর ॥ আর যুদ্ধে কাজ নেই বাবা । দশদিনের যুদ্ধে তুই হাজার হাজার চশমনের মাথা নিয়েছিল । সবাই আজ তোকে মারবার জেছে কেনেপে উঠেছে । ফিরে আর বাপ ।

জালাল ॥ সুলতানা রিজিয়াকে বিপদের মুখে ফেলে আমি ফিরে যাব না । আমার ওমরাহরা সবাই শত্রুপক্ষে যোগ দিয়েছে । পূরন্দর রায় পর্যন্ত

বিদ্রোহী। সুলতানা রিজিয়ার পক্ষে আছি শুধু আমি আর মাহুদ বা। এ সময় আমি রিজিয়াকে ত্যাগ করব না।

পীর॥ রিজিয়া! লাখ কথার এক কথা—রিজিয়া। তুই বা ভাবছিস তা হবে না। রিজিয়া মোছলমানের মেয়ে আর তুই হেঁ-হেঁ-হেঁজর ছেলে।

জালাল॥ হিন্দুর ছেলে আমি! এ কি বলছ তুমি? তুমি হিন্দু? তা কি করে হবে? আমি যে তোমায় নমাজ পড়তে দেখেছি। তবে কি তুমি আমার বাবা নও?

পীর॥ না।

জালাল॥ তবে কার ছেলে আমি?

পীর॥ তোর বাবা পিনাকী রায়।

জালাল॥ পিনাকী রায়! বুঝেছি বাবা, তাই তুমি আমার কখনও নমাজ পড়তে দাও নি। তুমিই বুঝি রাজার সেই হাবশী ভৃত্য যে তার ছেলে চুরি করে পালিয়েছিল।

পীর॥ চুরি করে পালাই নি বাপ। সেখানে থাকলে তোকে গলা টিপে মারত।

জালাল॥ কেন বললে বাবা? আমি তো বেশ ছিলাম। এ নতুন পরিচয়ে আমার কি প্রয়োজন ছিল? যাও বাবা, আমি তোমার সঙ্গে অ্যাভিজিনিয়ায় ফিরে যাব। যত বড়ই হন পিনাকী রায়, আমার পিতা তুমি।

পীর॥ তাই ভাল বাবা। পোশাক খলে ফেল, অস্ত্রশস্ত্র ফেলে দে। আমি নোকা নিয়ে আসছি। এখনি আমরা যমুনা পেরিয়ে চলে যাব। আর কক্ষণে আসব না, আর কক্ষণে না। [প্রস্থান]

জালাল॥ হিন্দুর কালী-কৃষ্ণ-মহাশিব, তাই কি তোমাদের দেখলে আমার মাথা হুয়ে আসে? তবু আমি তোমাদের হব না। জীবনের অর্ধেক বাদে নিয়ে আমার কেটে গেছে, তাদের কাছেই আমি ফিরে যাব। [প্রস্থানোত্তোগ]

[পুরন্দরের প্রবেশ]

পুরন্দর॥ এই যে হাবশী কুস্তা, আমি এতক্ষণ তোমারই সন্ধান করছি।

জালাল॥ সত্য তুমি সুলতানা রিজিয়াকে ত্যাগ করলে পুরন্দর? কেন? কেন?

পুরন্দর॥ তোমারই জন্ত।

জালাল ॥ ফিরে য়েও পুন্দর। আমি শপথ করছি, তুমি সুলতানার কাছে ফিরে গেলেই আমি জন্মের মত হিন্দুস্থান ছেড়ে চলে যাব।

পুন্দর ॥ ফিরে যাবে? কামান্দ পণ্ড—

জালাল ॥ ইতিহাসের পাতায় এট পরিচয়ই আমার রয়ে গেল, কেউ বুঝল না কি ছিল আমার অন্তরের ভাষা। কারও কাছে কোনো অভিযোগ নেই আমার। যা বলতে হয়, তুমি আমাকেই বল—না হয় পিঠ পেতে দিচ্ছি, চাবুক মার; তবু তুমি সুলতানার কাছে ফিরে যাও। ওবে পাগল, কাকে মসনদ থেকে নামিয়ে দেবার জ্ঞা তোমরা চক্রান্ত করছ? সুলতান রিজিয়া মসনদ থেকে নেমে গেলে দিল্লীর দরবারে ভূত প্রেত নৃত্য করবে।

পুন্দর ॥ ককক। তাতে তোমার কি? কে তুমি এদেশের পরমাত্মীয়?

জালাল ॥ কে আমি? না না, কেউ নই ভাই, আমি এ দেশের কেউ নই।

[ইতিগীন ও আমীর ওসমানের প্রবেশ]

আমীর ॥ খুন কর হাবশী কুস্তাকে। একসঙ্গে আক্রমণ কর। হতভাগ্য জন্তে আমাদের মান সম্মান রসাতলে গেছে।

ইতিগীন ॥ এই ব্যাটাই আমাদের হাজার হাজার সৈনিককে ধতম করেছে। আজ ওর প্রেমলীলার অবসান হোক।

পুন্দর ॥ একি আমীর ওসমান? এ সব কি ইতিগীন?

আমীর ॥ এই শাহজাদার আদেশ।

ইতিগীন ॥ হত্যা কর, নৃশংস হত্যা।

পুন্দর ॥ কোথায় শাহজাদা? আমি নিজের কানে তাঁর আদেশ শুনতে চাই। তোমরা দ্রাস্ত হও। [প্রস্থান]

জালাল ॥ চমৎকার আমীর ওসমান! চমৎকার ইতিগীন।

আমীর ॥ চূপ!

ইতিগীন ॥ আল্লার নাম স্মরণ কর বন্ধু।

[দুইজনে জালালউদ্দিনকে আক্রমণ করে যুদ্ধে বিপর্যস্ত হয়]

আমীর ॥ আরে বাপ!

ইতিগীন ॥ জান নিকাল গিয়া।

জালাল ॥ জাহান্নামে যাও শরতানের দল।

[সহসা আলতুনিয়া এসে পেছন থেকে জালালের পিঠে ছুরি বিধিয়ে দেয়। জালাল লুটিয়ে পড়ে]

জালাল ॥ আঃ—

আল ॥ ওই রিজিয়া আসছে। ইতিগীন, যা বলেছি, মনে আছে ?
যদি পার, দশ হাজার আশরফি বখশিস্। আমার চিনতে পার হাবশী ?
এই নাও বেইমানীর পুরস্কার। [পদাঘাত করে প্রস্থান]

আমীর ॥ শয়তানীর বখশিস্। [পদাঘাত করে প্রস্থান]

ইতিগীন ॥ অনধিকার চর্চার প্রতিফল। [পদাঘাত করে প্রস্থান]

জালাল ॥ সুলতানা, দিল্লীস্বরী, আ...আমার রি-রিজিয়া—

ষষ্ঠ দৃশ্য

[রণস্থলের এক পার্শ্ব]

মামুদ ॥ দেখ গে যা, বাহারামের সর্বাঙ্গে রক্তের ধারা বইছে।

ফিরোজা ॥ তোমার গুপ্তির মাথা বইছে।

মামুদ ॥ এইবার সে বুঝতে পেরেছে যে মামুদ থাঁ অযোগ্য লোককে
মসনদে বসায় নি।

ফিরোজা ॥ ছাই বুঝতে পেরেছে। সে এখন মসনদে বসবার তালে
আছে। আর তুমি ফাঁকা মাঠে তলোয়ার ঝোরাচ্ছ। মেয়েটা কোথায় গেল,
সে খবরটাও রাখ না ?

মামুদ ॥ প্রাসাদে ফিরে যায় নি তো ?

ফিরোজা ॥ বলছি সে কোথাও নেই, তবু তুমি এক কথাই বলবে ?
আমি কি কাণ ? তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখলুম, কোথাও কি তাকে দেখতে
পেলুম ? ও ব্যাটাদের সবারই মুখে হাসি দেখছ না ?

মামুদ ॥ কেন, কেন ? তারা হাসছে কেন ?

ফিরোজা ॥ সে কি আমি জানি ? আমীর ওসমানকে জিজ্ঞেস করলুম,
বদম্যেস ব্যাটা গোটা আঠেক দাঁত দেখালে। ইতিগীন শূনারকে শুধোলুম—
ভেড়ীর বাচ্চা হেঃ হেঃ করে থুথু ছিটিয়ে দিল। যার কাছে যাই, সেই হাসে।
তোমার মেয়ে বললে গাছতলায় বসে আছে। দূর থেকে দেখলুম, গাছও আছে,
তলাও আছে, রিজিয়া নেই। শয়তান ব্যাটারা কি তাকে কেটে য়ুনায়
ভাসিয়ে দিলে ?

মামুদ ॥ তাহলে য়ুনায় জল ফুলে কৈপে উঠে হুশমনদের ভাসিয়ে নিয়ে
যেত। তুই যা ফিরোজা। ফিরে গিয়ে দেখ, রিজিয়া হয়ত ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে
শত্রুর ছাউনি আক্রমণ করেছে।

ফিরোজা ॥ তোমার ছেরান্দ করেছে অথাত্ত মিনসে। শত্রুর ছাউনি আমি দেখে এলুম না? কোন্ ব্যাটা ফিরোজাকে রুখবে? বলছি সে সেখানে নেই, তবু তুমি বলবে, আছে? আমি কি মিথ্যক বলতে চাও? যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা?

মামুদ ॥ তবে কি হল? হ্যারে, কোথাও বসে হাবশীর জন্ত কাদছে না তো?

ফিরোজা ॥ রিজিয়া কাদবে! কাদতে দেখেছ তাকে কখনও?

মামুদ ॥ তা দেখি নি সত্য। কিন্তু আঘাতটা তো কম পায় নি।

ফিরোজা ॥ পাবে না? কত করে বললুম হোঁড়াটার সঙ্গে শাদি দিয়ে দাও। তুমি কথাই শুনলে না।

মামুদ ॥ আমি মরার পর তোরা তা শাদি দিয়ে দিস। আমি তাকে মুখের উপর ওডনা টেনে কারও বিবি সাজতে দেব না। তার যোগ্য বর খোদা এখনও তৈরী করেন নি। [প্রস্থান]

ফিরোজা ॥ কেউ কথা শোনে না। আমি এখন কি করি? ওরে, ও রিজিয়া, রিজিয়া,—কোন ভাগাড়ে গিয়ে পড়ে আছিস বল্। হাড়মাস জালিয়ে খেলে। [প্রস্থান]

[পুনঃ মামুদ খাঁ ও পুরন্দরের প্রবেশ]

মামুদ ॥ ফিরে এস পুরন্দর, ফিরে এস। আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারি নি যে তুমি সুলতানা রিজিয়াকে এ দুঃসময়ে ত্যাগ করবে।

পুরন্দর ॥ আমিও কোনোদিন ভাবতে পারি নি সুলতানা রিজিয়া আপনাকে এমনি করে অপমান করবেন।

মামুদ ॥ অসম্মানই যদি করে থাকে, যার জন্তে অসম্মান করেছে, সে আজ জীবিত নেই। আজ তুমি ফিরে এস পুত্র। তোমাকে নিয়ে আবার আমি এক বিরাট বাহিনী গড়ে তুলব। দিল্লীর মসনদে এক সুরাসক্ত মেরুদণ্ডহীন যুবক বসে গোটা হিন্দুস্থানকে অঙ্গুলি হেলনে চালনা করবে, এ কি তোমার সহ্য হয়?

পুরন্দর ॥ উপায় নেই। আমি বেশ বুঝেছি, নারী যত তেজস্বিনীই হোক, নারী ছাড়া আর সে কিছুই নয়। দিল্লীর মসনদ আজ ওই সুরাসক্ত যুবককেই চায়, ওই দুর্বিনীতা হীনচরিত্রা যুবতীকে নয়।

মামুদ ॥ পুরন্দর!

পুরন্দর ॥ আপনার সব কথা আমি শুনব। কিন্তু তার আগে সুলতানা রিজিয়ার উপর থেকে আপনার স্নেহের ছায়া সরিয়ে নিতে হবে।

মামুদ ॥ ওরে অবোধ, কার উপর অভিমান করছ তুমি ? সে আজ বিপদা আলতুনিয়ার কারাগারে বন্দিনী। একদিন যার মুখের কথায় সূর্যটা পশ্চিমে উঠত, সে আজ যার তার বিচারশালায় হেঁটমুখে দাঁড়িয়ে থাকবে, এ তুমি সহিতে পারছ ?

পুরন্দর ॥ কেন পারব না জনাব ? আপনার কথা অগ্রাহ করে এই আলতুনিয়াকে তিনিই মুক্তি দিয়েছিলেন। আজ সে তার প্রতিদান দিয়েছে। আনন্দে আমার নাচতে ইচ্ছা হচ্ছে। আরও আনন্দ হবে যদি শুনতে পাই, আলতুনিয়া তাকে জোর করে বিবাহ করেছে।

মামুদ ॥ ভাল করে অস্ত্র ধর যুবক। তুমি যদি আমার পরাস্ত করতে পার, তাহলে দিল্লীর মসনদ বাহারামকে ছেড়ে দিয়ে আমি রিজিয়াকে নিয়ে মক্কায় চলে যাব।

পুরন্দর ॥ আমিও শপথ করছি, আপনি যদি আমার পরাস্ত করতে পারেন, তাহলে আবার আমি আপনার সঙ্গে মিলিত হব।

[উভয়ের যুদ্ধ]

মামুদ ॥ সাবাস পুত্র, সাবাস ! সার্থক তোমার অস্ত্রশিক্ষা। ওরে কে কোথায় আছিস দেখে যা। দোণাচার্ঘ্যের ছিল অর্জুন, তাজেলমালিক মামুদ যার আছে পুরন্দর।

পুরন্দর ॥ ক্ষান্ত হন জনাব।

মামুদ ॥ না না।

পুরন্দর ॥ আপনার সর্বাঙ্গে রক্তশ্রোত বইছে।

মামুদ ॥ বইতে দাও।

পুরন্দর ॥ পরাজয় স্বীকার করুন জনাব। শাহজাদাকে সন্ধ্যাট বনে স্বীকার করুন।

[যুদ্ধরত উভয়ের প্রস্থান]

[আলতুনিয়ার প্রাসাদ। আলতুনিয়া ও রাবেয়ার প্রবেশ]

রাবেয়া ॥ তুমি যে এত বড় বীর, তা আমার জানা ছিল না তাইজান। পনের হাজার সৈন্তের এক জনকেও তুমি ঘরে ফিরিয়ে আনতে পারলে না ?

আল ॥ কি করে ? শাহজাদা বাহারাম যে আমার সঙ্গে এমন ঘেঁষামুটি করবে, তা কি আমি স্বপ্নেও ভেবেছিলাম ?

রাবেয়া ॥ মাতালের উপর যে নির্ভর করে, তার এই দশাই হয়।

আল ॥ মাতালের মধ্যে যে এত শয়তানি থাকতে পারে তা আমি জানতুম না। কি চমৎকার বংশ তোমাদের! কেউ মাতাল, কেউ দাঁতাল, কেউ বিকলাঙ্গ! তবে সবাইকে হার মানিয়ে গেছে তোমার থলম।

রাবেয়া ॥ দাদা!

আল ॥ একটা বাদশা যে ভগ্নীর রূপে পাগল হয়ে—

রাবেয়া ॥ থামো।

আল ॥ আমি থামলে কি হবে? ছুনিয়াটা তো থামবে না বহিন। কত আমি তাদের বোঝাব,—ওরে পাগল, সত্রাট হলেও ক্রৌতদাসের বংশধর তো।

রাবেয়া ॥ বাজে কথা রাখ। যা বলছি তার জবাব দাও। আমার ছেলের জন্তে যে মৌলবী রেখেছিলাম তাকে ছাড়িয়ে দিয়েছ কেন?

আল ॥ সাত বছর বয়সেও যে হাঁটতে শিখলে না, তাকে শাস্ত পড়িয়ে কি হবে বল?

রাবেয়া ॥ সে কথা আমি বুঝব।

আল ॥ মৌলবীকে মাসে মাসে তন্মুখা তো আমাকেই দিতে হয়।

রাবেয়া ॥ তোমাকে দিতে হবে না। যাবার সময় আমি তোমার দেনা কড়ায় গণ্ডায় শোধ করে দিয়ে যাব। অনেক আশা করে তোমার কাছে এসেছিলাম। তুমি আমার বুড়ি বুড়ি আশ্বাস দিয়েছ, কিন্তু আমার এতটুকু উপকার করতে পার নি। তাঞ্জাম তৈরী করতে বল, আমি রিজিয়ার কাছেই ফিরে যাব।

আল ॥ রিজিয়া আর দিল্লীতে নেই।

রাবেয়া ॥ নেই!

আল ॥ না, দিল্লীর সিংহাসনে এখন শাহজাদা বাহারাম।

রাবেয়া ॥ রিজিয়া তাহলে পরাজিত! বেশ, তাহলে আমি বাহারামের কাছেই চলে যাব। সে মাতাল বটে, কিন্তু তার বংশমর্যাদা বোধ আছে।

আল ॥ তবে তাই যাও। খোদা তোমায় সুখী করুন।

রাবেয়া ॥ তাহলে আমার গহনার পেটকা নিয়ে এস।

আল ॥ কিসের কথা বলছ?

রাবেয়া ॥ বলছি, আমার যে এক কোটি টাকার গহনা তোমার কাছে জমা আছে, তার কথা।

আল ॥ সে তো খরচ হয়ে গেছে।

রাবেয়া ॥ কি ?

আল ॥ চোখ কপালে তুলছ কেন বহিন ? তোমার ছেলেকে মসনদে বসাব বলে পনের হাজার সৈন্ত নিয়ে যে আমি দিল্লী আক্রমণ করেছিলাম—সে কি এর মধ্যে ভুলে গেলে ?

রাবেয়া ॥ ভুলব কেন ? কিন্তু দে যুদ্ধের ব্যয়ভার যে আমাকে বহিতে হবে, তা তো তুমি বলনি ।

আল ॥ তোমার বুদ্ধি যে এত প্রথর, তা ত আমার জানা ছিল না । যুদ্ধে জয় হলে তোমার ছেলেই বসত দিল্লীর মসনদে ।

রাবেয়া ॥ আর তুমি ফকিরী নিয়ে মকায় চলে যেতে, না ? তাহলে কি আমি এই বুঝব যে, আমার বলতে আর এক কপর্দকও নেই ? দশদিনের যুদ্ধে ছ কোটি টাকা ব্যয় হয়ে গেল ? এই জন্তই কি আমি তোমার কাছে এসে আশ্রয় নিয়েছিলাম ? শঠ, ভণ্ড, প্রবঞ্চক—

আল ॥ চুপ কর ।

রাবেয়া ॥ এও তোমার পক্ষে সম্ভব হল ? এত বড় বীর তুমি মুজতান আলতুনিয়া ?

আল ॥ অনপিকার চর্চা না করে যেখানে যাচ্ছিলে, যাও ।

[বদর খাঁর প্রবেশ]

বদর ॥ আপনিও বেরিয়ে আসুন জনাব । নইলে আজ নিস্তার নেই । মস্ত হস্তীর মতন উন্মাদিণী রিজিয়া ছুটে আসছে । জাফর খাঁ বন্দুক নিয়ে রুখতে গিয়েছিল, তার ধড়ে আর প্রাণ নেই । মমীন খাঁ একটা ঘুঁষি তুলেছিল, তার হাতখানা জন্মের মত ভেঙ্গে দিয়েছে । আমি একটা কথা বলতে এগিয়ে গিয়েছিলাম, আমাকে আধমরা করে ছেড়ে দিয়েছে ।

আল ॥ তুমি একটি জানোয়ার ।

রাবেয়া ॥ তুমি ? তোমাকে জানোয়ার বললেও প্রশংসা করা হয় । যুদ্ধে হেরে গিয়ে তুমি শেষে নারীহরণ করলে ?

আল ॥ যার খসম ভগ্নীর ওড়না ধরে টানে, তার যুখে অপরের নিন্দা শোভা পায় না বহিন । আমি রিজিয়াকে বিবাহ—

রাবেয়া ॥ বিবাহ করবে ? রিজিয়াকে ? তার আগে আমি তার বুকে ছুরি বিধিয়ে দেব । হোক সে আমার ছশমন, তবু সে সন্নাট আলতামাসের কন্যা—তোমার মত নারী হরণকারী বর্বরের জন্ম হতে আমি তাকে ঘেঁষ না ।

বদর ॥ আমিও বেব না বেগমসাহেবা ।

আল ॥ বদর খাঁ !

বদর ॥ ওই আসছে জনাব । হ'শিয়ার ।

[ঝড়ের বেগে রিজিয়ার প্রবেশ]

রিজিয়া ॥ হ'শিয়ার শয়তানের দল ! প্রাণের মারা যার আছে, সে আমার পথ থেকে দূরে সরে যাও, আমি উদ্ধা, আমি প্রভঞ্জন, আমি বিশ্ববিধ্বংসী মহাপ্রাণবন । যে আমার পথে এসে দাঁড়াবে, আমি তাকে শুষ্ক তৃণের মত উড়িয়ে নিয়ে যাব । কে আমার হাত টেনে ধরবে ? জালালউদ্দিন আর পথ আগলে দাঁড়াবে না । সে চিতার আঙনে ছাই হয়ে গেছে ।

আল ॥ রিজিয়া ।

রিজিয়া ॥ তুমি ! আলতুনিয়া ? একদিন আমার মুখের কথায় বান্না মাথাটা আমার পায়ের তলায় গড়াগড়ি যেত, তার এত বড় হিম্মৎ যে আমাকে কারাগারে আবদ্ধ করে রাখে ? সিংহিনীকে তুমি চেন না ?

আল ॥ চিনি । কিন্তু তুমি আমাকে চেন না রিজিয়া । কত বেহেশ্তের ছরী আমাকে পেলে কৃতার্থ হয়ে যেত । আমি কারও দিকে ফিরেও তাকাই নি । লোকে আমায় হিংস্র পশু বলে, দোজকের শয়তান বলে, কিন্তু আমি জানি, আমি যা কিছু করেছি—সব তোমারই জন্ত ।

রিজিয়া ॥ চুপ, ভণ্ড শয়তান ; চুপ । জালালউদ্দিনকে হত্যা করেছে কে ?

আল ॥ আমি ।

রিজিয়া ॥ কেন জল্লাদ, কেন ?

আল ॥ কারণ এই হাবশী কুস্তার জন্তই তোমার শুভ্র নাম আজ সমস্ত হিন্দুস্থানে কলঙ্কিত ।

রিজিয়া ॥ শুভ্র নাম ! তুমি কি জান না আমার চের কলঙ্কিনী হিন্দুস্থানে আর কেউ নেই ?

আল ॥ আমি বিশ্বাস করি না ।

রিজিয়া ॥ আলতুনিয়া !

আল ॥ এস রিজিয়া, এস । দিল্লীর মসনদে আজ মণ্ডপায়ী বাহারাম চেপে বসেছে । তোমার আমার সম্মিলিত শক্তি দিয়ে তাকে টেনে ছুঁড়ে কেলে দেব । খোবার কসম, যুদ্ধে যদি জয় হয়, তুমিই বশবে দিল্লীর মসনদে । আমি তরবারি দিয়ে তোমার রাজ্য রক্ষা করব আর তোমার পার্শ্বে স্থান পাবার জন্ত

বছরের পর বছর অপেক্ষা করব। যেদিন হিন্দুস্থান তোমার স্মৃশাসনে ফলে ফুলে ভরে উঠবে, সেদিন এস তুমি আমার পার্শ্বে। যৌবন সেদিন হয়ত থাকবে না। শুক্লকেশে জরাধীর্ণ দেহেই সেদিন আমি তোমার সঙ্গে মিলিত হব। তবু আমি জানব যে রিজিয়ায় স্বামী আলতুনিয়া।

রিজিয়া॥ সরে যাও শয়তান। আমি মরব, তবু তোমার মত বর্বরের হাতে ধরা দেব না।

আল॥ দেবে না?

রিজিয়া॥ না।

আল॥ রিজিয়া...

রিজিয়া॥ কুনিশ কর বেয়াদপ। তুমি যদি মনে করে থাক যে অতর্কিত আক্রমণে আমাকে করায়ত্ত করেছ বলে তোমার সব কথাই আমি নতশিরে মেনে নেব, তাহলে তুমি দিবাস্বপ্নে বিভোর হয়ে আছ। রিজিয়া উঁচু মাথা নিয়ে কবরে যাবে, তবু মাথা হেঁট করে স্মৃথের স্বর্গে পা বাড়াবে না। [প্রস্থান]

[দ্রুতবেগে বাহারামের প্রবেশ]

আল॥ এ কি! কে?

বাহারাম॥ আমি।

[নেপথ্যে কামান গর্জন, বহুদূরে—“দিল্লীশ্বর শাহানশাহ বহুদিন ১০৬৭ বাহারুর জিন্দাবাদ।”]

রাবেয়া॥ হত্যা কর সত্ৰাট, শয়তানকে খতম কর।

বাহারাম॥ আলতুনিয়া, যেইমান ফেরিবালা, পাঞ্জাবের পথে পথে মেওয়া বিক্রী করতে; তখন পায়ে ছিল না জুতি, উদরে ছিল না অন্ন, ছিল না মাথা গোঁজবার ঠাই। সত্ৰাট রুকনুদ্দিন দয়া করে তোমার ভগ্নীকে বিবাহ করেছিলেন, ভাতিণ্ডার স্মৃত্তান করে দিয়েছিলেন তোমায়। আজ তারই বহিন রিজিয়াকে তুমি কৌশলে হরণ করে কারাগারে আবদ্ধ করেছ?

আল॥ এ ছাড়া উপায় ছিল না।

বাহারাম॥ বল, কোথায় রিজিয়া? কোথায় আমার বহিন?

রাবেয়া॥ শাহজাদা—

বাহারাম॥ যাও ভাবী যাও, বহিনকে ডেকে আন, তোমার ছেলেকে নিয়ে এস। কোনো ভয় নেই তোমাদের। বাহারাম মাতাল হলেও কুলাঙ্গার নয়। মসনদে আমি বসি নি ভাবী। রিজিয়াকেই আবার আমি দিল্লীর

মসনদে বসাণো, আর খোদার কসম,—তার উত্তরাধিকারী হবে তোমার পুত্র
মৈনুদ্দিন।

আল ॥ ক্রীতদাসের বংশ দীর্ঘজীবী হোক।

রাবেয়া ॥ হত্যা কর বাহারাম, নৃশংস হত্যা কর।

বাহারাম ॥ অস্ত্র নাও আলতুনিয়া। দিল্লীখরীকে শাদি করার খোয়াব এই
মুহুর্তে আমি জন্মের মত বুচিয়ে দেব।

আল ॥ আর ঘোচাতে পারবে না বন্ধু। তোমরা স্বীকার কর আর না
কর, মোল্লা মোলবীরা জানে রিজিয়া বিবাহিতা, আর তার স্বামী
এই আলতুনিয়া।

বাহারাম ॥ তার অর্থ?

আল ॥ অর্থ যদি না বুঝে থাক—মোল্লা মোলবীরা এখনও যারনি,
তাদের জিজ্ঞাসা কর।

রাবেয়া ॥ দেখছ কি বাহারাম? এই পশু অজ্ঞান অবস্থায় রিজিয়াকে
শাদি করেছে। মোল্লারা ঘুষ খেয়ে এ অজ্ঞানের প্রশ্রয় দিয়েছে। খুন কর।
এদের সবাইকে কুকুরের মত গুলি করে মার। [প্রস্থান]

বাহারাম ॥ তাহলে আজই তোমার পশুলীলার অবসান হোক। হোক
কাশ্মীরী, খোরাশানী, ওলন্দাজ, সেপাই, ইয়েহ্ ইমারৎ তোড় দেও, মোল্লা
মোলবী আলেমকো কাট ডালো; হুঁশিয়ার! হুঁশিয়ার! (উভয়ের যুদ্ধ,
আলতুনিয়ার পতন) শাহানশা আলতামাস, কবর থেকে অভিষাপ দিও না,
পিতা। রিজিয়া, বহিন...বহিন... [প্রস্থান]

নবম দৃশ্য

[শ্মশান। পুষ্পস্তবক নিয়ে সম্ভরণে পিনাকীর প্রবেশ। চিতার উপর
তিনি পুষ্প দিলেন]

পিনাকী ॥ ঘুমিয়ে থাক পুত্র, শাস্তিতে ঘুমিয়ে থাক। মা তোমাকে স্তম্ভ
দেয় নি, পিতা তোমাকে স্নেহভরে বুকে টেনে নেয় নি। প্রতিকূল প্রকৃতির
সঙ্গে যুদ্ধ করে তবু তুমি একটা মাহুঘের মত মাহুঘ হয়ে উঠেছিলে। বেঁচে
থাকলে তোমার বীরত্ব কাহিনী হয়ত সমগ্র বিখে ছড়িয়ে পড়ত। সংসার
তোমায় বাঁচতে দিলে না। রাশি রাশি অপবাদের পুরীষকর্দম তোমায়
চাপিয়ে দিলে। তাই কি অভিমানে মূখ লুকিয়েছ পুত্র?

[উদ্গাদিনীর বেশে বিস্মৃত বসনে রিজিয়ার প্রবেশ]

পিনাকী ॥ কে আসছে ?

রিজিয়া ॥ কে এখানে !

পিনাকী ॥ তুই কে ?

রিজিয়া ॥ আমি...আমি সুলতানা রিজিয়ার বানী—

পিনাকী ॥ কী চাই তোর ?

রিজিয়া ॥ মহারাজ পিনাকী রায়কে চাই ।

পিনাকী ॥ কেন ?

রিজিয়া ॥ সুলতানার আরজ নিয়ে এসেছি ।

পিনাকী ॥ কিসের আরজ ? আমিই পিনাকী রায় ।

রিজিয়া ॥ সুলতানার সেলাম পৌঁছে মহারাজ—

পিনাকী ॥ সেলাম থাক । তার জন্তই আমার ছেলে মরেছে । সে যদি
শুণ না করত —

রিজিয়া ॥ সংসারের কাছে তার এই পরিচর্যই থাকবে রাজা ।
ধোঁহাতায়ালা জানেন জালালউদ্দিনের মতন আপন আর তার কেউ ছিল না ।
কোথায় সে হতভাগ্যের চিতা মহারাজ ? সুলতানা বলেছেন, এই ফুলগুলি
যেন তার চিতায় আমি ছড়িয়ে দিই ।

পিনাকী ॥ বা যা, মুসলমানের মেয়ে হিন্দুর চিতায়...

রিজিয়া ॥ এইখানে তুমি চিরনিদ্রায় ঘুমিয়ে আছ জালাল ? থাক,
থাক । যদি শোনবার কান থাকে শোনো পরম প্রিয় আমি...আমি তোমাকে...
(কান্নারুদ্ধ কণ্ঠে) ফুলগুলো বাতাসে ছড়িয়ে দিলাম, মুসলমানীর পুষ্পাঞ্জলির
সৌরভ কি তোমার কাছে পৌঁছবে না জালাল ?...

[পুরন্দরের বৈশ]

পুরন্দর ॥ পিতা, সুলতানা এদিকে এসেছেন ?

পিনাকী ॥ কে সুলতানা ?

পুরন্দর ॥ সুলতানা রিজিয়া ।

পিনাকী ॥ সুলতানা রিজিয়া ? কোথায় সে ? আমিও তো তাকেই চাই ।

পুরন্দর ॥ বেগম রাবেয়া যে বলবেন, এই পথেই তিনি এসেছেন ।
কোথায় সে ভাগ্যহীনা নারী ! এ কি ! কার এই মুখ ? সুলতানা রিজিয়ার
এই মূর্তি ?

পিনাকী ॥ জ্যা ! কি বলছ তুমি ? এই উম্মাদিনী নারী... নারী

রিজিয়া ? একদিন যার নামে বাঘে-গরুতে এক ঘাটে জল খেত, এই সেই মহিমাময়ী দিল্লীখরী ! ওরে, তোরা ছুটে আয়। শিকার এসে বাঘের গহবরে মাথা গলিয়ে দিয়েছে। কি করব আমি তোমাকে ? জ্যাস্ত আশুনে পোড়াব না গায়ের চামড়া খুলে নেব ?

রিজিয়া ॥ বাবা—

পিনাকী ॥ না মা না, মড়ার উপর আমি খাঁড়া ধরতে পারব না। ওরে ভোলা, পাশ্চ অর্থা নিয়ে আয়। দেখছ কি পুরন্দর, দিল্লীখরীকে ঘরে নিয়ে যাও, বৈজ্ঞ ডেকে চিকিৎসার ব্যবস্থা কর।

পুরন্দর ॥ তা হয় না পিতা। গুরু কান্দে আমি প্রতিশ্রুত। চোখ ফেটে জল আসছে, তবু উপায় নেই। আকাশস্পর্শী গোবরচূড়া যার ধূলিসাৎ হয়েছে, তাকে বাঁচিয়ে রেখেও আর লাভ নেই।

রিজিয়া ॥ পুরন্দর, ভাই, হান তরবারি।

পিনাকী ॥ পুরন্দর !

পুরন্দর ॥ সরে যান পিতা। এ জীবনের চেয়ে মৃত্যু অনেক সুখের।

[বিজিয়ার বৃকে তরবারি বিঁধিয়ে দিল]

রিজিয়া ॥ আঃ—খোদা তোমার মঙ্গল করুন।

পিনাকী ॥ কি করলি নিষ্ঠুর ?

পুরন্দর ॥ কবরের আয়োজন করুন পিতা। সৈন্যদের তলব দিন, বোগ্য মর্যাদায় দিল্লীখরীকে সমাহিত করতে হবে। অভিবাধন দিল্লীখরী। [প্রস্থান]

বাহারাম ॥ (নেপথ্যে) বহিন, রিজিয়া,—

রিজিয়া ॥ কে ডাকছে ? কে ?

[বাহারামের প্রবেশ]

বাহারাম ॥ রিজিয়া, বহিন, কোথায় তুমি, সাড়া দাও। ভয় নেই, আমি বাহারাম, তোমার ভাই।

রিজিয়া ॥ ভাইজান !

বাহারাম ॥ কে ? কে তুমি ? কার এই মুখ ? তুমি কি রিজিয়া ? দিল্লীর মহিমাময়ী সুলতানার এই কাঙ্গালিনীর বেশ ! এ কি, রক্ত ! কিসের রক্ত ! কে মেরেছে দিদি ?

পিনাকী ॥ আমি।

বাহারাম ॥ তুমি ! রাজা পিনাকী রায় ? আমি তোমাকে—

রিজিয়া ॥ চুপ কর। ওই জালাল ঘুমিয়েছে। কারও দোষ নেই।
এ আমার ইচ্ছামৃত্যু।

বাহারাম ॥ কেন দিদি, কেন? এ অভিমান তোমার বিরুদ্ধে নয়।
যার বিরুদ্ধে, সে আজ নেই। মসনদে আমি বসি নি বহিন। মসনদে আমার
কোনো প্রয়োজন নেই। তোমার সিংহাসন তোমারই আছে। আমি তোমার
ফিরিয়ে নিতে এসেছিলাম আবার তোমার শূন্য আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে।
ওরে অভাগা, ভাইয়ের উপর এমনি করে প্রতিশোধ নিলি পাষণী?

রিজিয়া ॥ এই ভাল ভাই। জালাল নেই। আমারও সময় নেই ভাইজান।
সিংহাসনে বসে আমাদের মহিমামিত পিতা সম্রাট আলতামাসের মত স্নেহে
করুণায় প্রজা পালন কর। আমার রক্ত দিয়ে আমি তোমার রাজ্যটিকা পরিয়ে
দিলাম। [আঙুলের রক্তে বাহারামের ললাটে রাজ্যটিকা পরিয়ে দেয়]

বাহারাম, পুরন্দর ॥ সুলতান। রজিয়ৎ-উৎ-হুনিয়া ওয়াউদ্দিন জিন্দাবাদ।

[হুজনে তিনবার তরবারি ঘুরিয়ে তরবারির অগ্রভাগ দিয়ে মৃত্তিকা
স্পর্শ করলেন]

যবনিকা

বাঁশের কেলা

প্রসাদ ভট্টাচার্য

: চরিত্রলিপি :

তিতুমীর, বাবশা, রুস্তম, মিস্ত্রিন ফকির, সুবেদার সিং, বংশীধর, খাঁজা খাঁ, দীনবন্ধু হাতি, কালীপ্রসন্ন, অনাদি, হীরামাল, শিবু পাংগলা, সদানন্দ, রতন, বিপ্লব মোড়ল, ফুলজান বিবি, পিয়ারা, সীমা, মিসেস ডলি।

প্রথম অঙ্ক ॥ প্রথম দৃশ্য

পথ

সুত্রধার ॥ পরাধীনতার জমাট অন্ধকার কাটিয়ে দেশের বুকে স্বাধীনতার দীপ জ্বলে দিতে নির্ভুর ব্রিটিশ সরকারের নির্মম হাতিয়ারে যারা প্রাণ দিয়ে শহীদ হয়েছে, তাদেরই একজনকে ইতিহাসের অন্তবাল থেকে টেনে আনব আপনাদের সামনে। সে ২৪ পরগণা জেলার হারদরপুর গ্রামের এক গরীব চাষী, নাম তিতুমীর। তৎকালীন ইংরেজ শক্তির মোকাবিলা করতে সেই বাঙালী নায়ক যে অসীম বীরত্বের পরিচয় দিয়েছিল, তারই রক্তস্বাক্ষর এই “বাঁশের কেলা”। সেদিন সেই বিদেশীয় বর্বর শাসকদের বিরুদ্ধে তিতুমীর যেমন দীপ্তকণ্ঠে বলেছিল : আমি সহিবো না এ অত্যাচার! আজ সেই শহীদদেরই স্মৃতি নাট্যের আসরে আনুন আমরাও ওই দেশের শত্রুর বিরুদ্ধে হৃৎকার দিয়ে বলি :

গীত

সহিবো না এ অত্যাচার।

ভেঙে ওই শত্রু সোধ ধূলোতে মিশিয়ে দেব

অত্যাচারীর স্বৈরাচার।

রোদে পুড়ে জলে ভিজ

ফসল ফলাই আমরা নিজে

আমরা বরি অনাহারে, তাষের জোটে রাজ আহার।

যতই ওরা ছুঁরবে গুলী

খুলবো ওদের মাথার গুলী

গড়বো মোরা নতুন সমাজ, রাজ্য প্রজা নেইকো ব্যার। [গ্রহান]

[সদানন্দের প্রবেশ]

সদানন্দ ॥ না না, আমরা শইবো না এ অত্যাচার। চাষী হলোও আমরা মানুষ। তিতুমিঞা আমাদের শুনিয়েছে মুক্তির ডাক। বাঁচার দাবী আদায় করতে আমরা মরবো তবু ইংরেজের ভয়ে পিছু হটবো না। ওই ইংরেজেরা বেপরোয়া গুলী চালাচ্ছে! ভাইসব ভয় পেয়ো না, জোরসে বলো : চাষীভাই জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ।

নেপথ্যে ॥ [বহুকণ্ঠে] কৃষক ভাই জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ।

[নেপথ্যে পুনঃ গুলীর শব্দ। পতাকা হস্তে ও রক্তাক্ত দেহে রতনের প্রবেশ]

রতন ॥ আঃ, জিন্দাবাদ—জিন্দাবাদ—

সদা ॥ রতন—

রতন ॥ বাবা, পতাকাটা ধর। আমি আর দাঁড়াতে পারছি না।

সদা ॥ রতন, বাবা আমার।

রতন ॥ কেঁধো না বাবা, ভগবানকে ডাক। আমার রক্তের বদলে যেন তিতুমিঞার জীবন রক্ষা পায়। সে ছাড়া গরীব চাষীদের আর কেউ নেই।

সদা ॥ হায়দরপুরে ছশো চাষী থাকতে তিতুমিঞার গারে কেউ কাঁটার আঁচড় দিতে পারবে না।

রতন ॥ ওঃ, বুকটা বড় জ্বালা করছে। তিনদিন একটু জল পর্যন্ত মুখে দিইনি। বাঙলার মাটিতে আর আসবো কিনা জানি না। শেষবারের মত একটু জল দেবে? পেট ভরে খেয়ে নেবো।

[জলপাত্র হস্তে পিন্নারার প্রবেশ]

পিন্নারা ॥ পানি আমি এনেছি রতন ভাই।

রতন ॥ এনেছিস দিদি? দে, দে, পিপাশায় ছাতিটা ফেটে যাচ্ছে।

পিন্নারা ॥ এই নে ভাই। [জল দিতে গিয়ে শার আসে] না না...এ পানি—

সদা ॥ পেছিয়ে গেলি কেন পিন্নারা? জল দে।

পিন্নারা ॥ সদানন্দ চাচা, আমি যে মুসলমানী।

সদা ॥ তাই বুঝি পেছিয়ে গেলি? ওরে তুইও মুসলমানী নোশ আমার রতনও হিন্দু নয়। আমাদের জাত, বাঙালী; আমাদের ধর্ম মানুষকে জ্ঞানবাস। দে, বা, জল দে, জল দে। [পিন্নারা জলপাত্র এগিয়ে দিলে

রতন জলপান করিতে উত্তত হইল এমন সময় বংশীধর ছুটে এসে লাথি মেরে জলপাত্র ফেলে দেয়]

বংশী ॥ থবরদার—

পিন্নারা ॥ পিপাসার পানি...?

বংশী ॥ ফেলে দিলাম। হুঃখ করো না, ও পচা পুকুরের পানি আবার কেউ খায় নাকি? আমি ওকে এখুনি আমাদের গাড়ীতে তুলে ব্যারাকে নিয়ে যাবো। দরকার হলে সেটখানাই—

পিন্নারা ॥ ওকে পানি খেতে দেবে?

বংশী ॥ দেবো, তবে পানি নয় ঘোড়ার পেছাপ।

সদা ॥ কি বললি শূয়ার?

পিন্নারা ॥ কথাটা খারাপ বলেনি শয়তান। বাঙলা মায়ের কোলে অন্য নিয়ে হিংরেজকে বাপ বলে ডাকছে।

বংশী ॥ ছ'শিয়ার! একে কোম্পানীর সঙ্গে শত্রুতা তার ওপর আমাকে গালাগালি? আমি তোকে গুলী করে মারবো।

রতন ॥ বাবা, আমাকে একবার ধরে তুলতে পারো? মরার সময় ওই শালা পুলিশের বুকে একটা কামড় দিয়ে বাই।

বংশী ॥ তবে রে শয়তান। [রতনকে পাদাঘাত করে]

রতন ॥ ওঃ! [পতন ও মৃত্যু]

সদা ॥ রতন, রতন...সবশেষ!

পিন্নারা ॥ রতন ভাই নেই? ওঃ খোদা। ওরে বেইমান, তোরা মনে করেছিল কি? এদিন তোদের থাকবে?

বংশী ॥ আমাদের দিন ঠিকই থাকবে—থাকবি না তোরা। বন্ট কেন কোম্পানীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিল?

পিন্নারা ॥ শাদা বাঁদরগুলোকে এদেশ থেকে তাড়াবো বলে।

বংশী ॥ তোরা জমিদারদের খাজনা বন্ধ করেছিল?

সদা ॥ দরকার হলে তাদের সঙ্গে তোমাদের মাথাও নেবো।

বংশী ॥ মাথা? হা হা হা, বন্ট তিতুমীর কোথায়?

পিন্নারা ॥ বলবো না।

বংশী ॥ সে তোদের নেতা?

সদা ॥ সে কথা সবাই জানে।

বংশী ॥ তাকে ধরিয়ে দিলে বখশিশ দেবো।

পিরারা ॥ আমিও তোমার মুখে লাগি মারবো।

বংশী ॥ আমি তোকে চুলের মুঠি ধরে—

লহা ॥ তবে রে ভেড়ার বাচ্চা [পতাকার লাঠি দিয়ে বংশীধরের মাথায় আঘাত করতে যায়]

বংশী ॥ ধরবদার শরতান [পিস্তল তোলে ; ঝড়ের বেগে তিতুমীর ছুটে এসে বংশীধরের হাতে শঙ্করে লাঠির দ্বারা আঘাত করে]

তিতু ॥ হাশিরার কুস্তা। তিতুমীর এখনও মরেনি।

বংশী ॥ ওহো, হো—[পিস্তল পড়ে গেল। তিতুমীর পিস্তল তুলে নেয়।]

তিতু ॥ হা হা, হা, খোদাকে স্মরণ কর বেইমান। আজ তোব জিন্দগী খতম—।

বংশী ॥ মারবে? তুমি আমাকে মারবে? আমি পুলিশ অফিসার।

তিতু ॥ ওই দেখ আমার হাতে চোরাগোপ্তা মাঝ খেয়ে পুলিশগুলো পালাচ্ছে। তোকে এইবার আমি—

বংশী ॥ এ্যা পালিয়েছে? তবে আমাকে ছেড়ে দাও তিতুভাই, আমি বাঙালী।

তিতু ॥ তাই বুঝি বাঙালীর কলিজা উপড়ে নিতে ছুটে এসেছিস? তাই তোমার ইংরেজ বাবাদের মন রাখতে বাঙালীর খুনে ভিজিয়ে দিলি হায়দরপুরের মাটি?

বংশী ॥ তিতুমীর!

তিতু ॥ তিতুমীরকে গ্রেপ্তার করা তোমার মত দশটা কুস্তার হিম্মতে হবে নায়ে শরতান। এগিয়ে আয়, তুই আমার অনেক চাবীভাইএর রক্ত নিয়েছিস, তার বদলা নিতে আমি তোমার খুনে ভিজিয়ে দেবো তোমারই পিস্তল—।

বংশী ॥ আমাকে মার্ক করো তিতুভাই। ইংরেজের গোলামী করলেও আমি যে বাঙালী তা কোনদিন আর ভুলে যাবনা। তোমরা আন্দোলন কর জোরসে। পেছনে রইলুম আমি। (প্রস্থান)

তিতু ॥ এমনি একটা একটা করে লেখাপড়া জানা বাঙালী যদি আমার পাশে এসে দাঁড়ায়—

লহা ॥ কেউ দাঁড়াবে না তিতু। ওরা লবাই শরতান। ওদের মুখে বত মগ্ন, মুখে তার চেয়ে অনেক বেশি গরল।

তিতু ॥ গরল ! ওদের কথা মিথ্যা ?

পিন্নারা ॥ প্রমাণ এইতো চোখের ওপর ভাইজান ।

তিত ॥ কে ? রতন ? রতন ভাই চলে গেছে !

পিন্নারা ॥ ওই শয়তানের বাচ্চার লাথি খেয়েই—

তিতু ॥ ওঃ খোদা, রতন...

সদা ॥ তিতু—আমার রতন তোমাকে বড় ভালোবাসত । তাই তুমি নিজের হাতেই ওকে কবর দাও ।

তিতু ॥ দেবো, দেবো । শুধু ওকে নয়, আমার কথায় ওর মত আরও যারা বাঁচার দাবী আদায় করতে ইংরেজের গুলী বুকে নিয়ে ভিজিয়ে গেল পথের ধুলো, আমি তাদের সবাইকে নিজের হাতে ঘুম পাড়িয়ে দেবো মাটির বিছানায় । রতন, আস বুকে আস [রতনকে বুকে নিয়ে] ওরে, এই আমি তোরা মড়া দেছ ছুঁয়ে কিরে করছি, চাইলে যে দেশে পাওয়া যায় না, শুধামে মাল পচলেও যারা গরীবের মুখে এক মুঠো দেয় না—আমি তাদের কাছে আর ভিক্ষে চাইবো না । এবার করবো লুঠ, রক্তের বদলে নেব রক্ত । ইয়া ইয়া ; ওই আধমরা বাঙালী ভাইদের নিয়ে আমি লুঠ করবো মজুতদারের গোলা । ভাঙবো পুঁজিবাদীদের টাকার সিন্দুক, পুড়িয়ে ছাই করে দেবো কোম্পানীর বিলাসের কুঠি । গায়ের জোরে কেড়ে নেবো গরীবের বাঁচার দাবী ।

সদা ॥ তিতু ।

তিত ॥ সদানন্দ কাকা, পিন্নারা বহিন, এই রক্তরাঙা সন্ধ্যায় আকাশ ফাটিয়ে বল পরদেশী ইংরেজ মূর্দাবাদ—

পিন্নারা ও সদানন্দ ॥ পরদেশী ইংরেজ মূর্দাবাদ ।

তিতু ॥ মেহনতী মানুষ জিন্দাবাদ ।

[রতন সহ প্রস্থান]

পিন্নারা ও সদা ॥ জিন্দাবাদ-জিন্দাবাদ—

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

[সুরবেদার সিং-এর কুঠি । সুরবেদার সিং-এর প্রবেশ]

সুরবেদার ॥ “এ্যাটেনসান”, এ্যাভাউটটার্ন”, “লেফ্ট রাইট, লেফ্ট রাইট ; লেফ্ট রাইট”, আরে পাজীগুলো গেল কোথায় ? আমি নিজেই প্যারেড করছি ? কাল আদমিগুলো কীকিবাঙ্কের ধাড়ী । প্যারেডের সময় হলেই শালাদের কানও টিকি মেলে না ।

[শিবদাসের প্রবেশ]

শিবু ॥ ওয়ান ।

সুবে ॥ কে ?

শিবু ॥ টু ।

সুবে ॥ থী ।

শিবু ॥ ফোর ।

সুবে ॥ আমি ফাইভ—

শিবু ॥ হারি আপ্ হারি আপ্ মাই ব্রেভী আর্মি । এগিয়ে চল এগিয়ে চল, খুনকা বাদলা খুন নাও । দুশমন কা জিন্দগী খতম কর । ইয়ে জমিনুমে মেরে কাণ্ডা উড়াও । স্বাধীন বাংলা জিন্দাবাদ, পরদেশী ইংরেজ মূর্দাবাদ—

সুবে ॥ চোপরাও, চোপরাও শালে ! আমি কর্নেল সুবেদার সিং, আমার সামনে মূর্দাবাদ ? কে তুই ?

শিবু ॥ ওয়ারেন হেস্টিংস ।

সুবে ॥ এ্যা ।

শিবু ॥ লর্ড ক্লাইভ ।

সুবে ॥ এ্যা ?

শিবু ॥ হ্যা ! ওই দেখ, ওরা মার্চ করে এগিয়ে আসছে, যাও ওদের তাড়া কর । যাবে না ? তবে তুমি মিরজাফর ? সিরাজদ্দৌলাকে খুন করেছো ? মীরকাশিমকে কবর দিয়েছো ? নন্দকুমারকে ফাঁসিতে লটকেছো ? আমি তোমাকে—(গলাটিপে ধরতে যায়)

সুবে ॥ খবরদার ! এই হরকত সিং, বছরদি শেখ, বন্দুক লেআও কামান লেআও ।

[খাজা খাঁর প্রবেশ]

খাজা ॥ হজুর—

সুবে ॥ কান পাকড়কে বাহার লে যাও ।

খাজা ॥ চলিয়ে—

[শিবু পাগলের কান ধরতে উদ্ভত হয় লহসা ডলির প্রবেশ]

ডলি ॥ দাঁড়া ! ওর কান ধরেছিস কেন ?

সুবে ॥ আমি বলছি ।

ডলি ॥ বল্লই হলো ? এই কান ছাড় । (খাজা কান ছেড়ে নেয়)

সুবে ॥ কান ধর (খাজা কান ধরলো)

ডলি ॥ কান ছাড় (খাজা কান ছাড়ে)

সুবে ॥ কান ধর (খাজা আবার উদ্ভূত হয়)

ডলি ॥ হুঁশিয়ার, ওর কান ধরলে আমি তোম মাথা নেবো।

সুবে ॥ তবে থাক—ধরিসনি।

ডলি ॥ তুমি কে ?

শিব ॥ সবাই বলে আমি নাকি পাগল—হা হা হা ...

সুবে ॥ পাগল নয় চোর।

শিব ॥ চোর তোমরা, ডাকু তোমরা, খুনী তোমরা।

সুবে ॥ চোপরাও !

শিব ॥ তোমরাই কেড়ে নিয়েছো গরীবের অধিকার। তোমরাই সাজিয়েছো বাঙালীকে পথের ভিখারী। তোমাদেরই জন্তু সাতসমুদ্র তেরো নদী পার হয়ে ওই বেনিয়া বাদরগুলো এসে এ দেশের মানুষগুলোর রক্ত চুষে থাকে—

খাজা ॥ ছজুর, সাহেবদের গাল দিচ্ছে।

সুবে ॥ আমিই ও শালাকে...

শিব ॥ পারবে না, পারবে না। ওই দেখ চারতলার ওপর সোনার খাটে শুয়ে স্বাধীনভোগ খেয়ে শাসকেরা নাক ডাকাচ্ছে, আর ওদেরই বাড়ীর নীচে ধুলোয় পড়ে একদল খিদের জালায় ঝুঁকছে। ওরে ক্ষুধার্ত মানুষের দল, বাঘের মত লাফিয়ে পড় বর্বরদের ঘাড়ে। ধুলোয় মিশিয়ে দে। তোদেরই রক্তে গড়া ওদের আকাশ ছোঁয়া দালান-কোঠা—গড়ে তোল সবাই মিলে এমন এক সমাজ যে সমাজে রাজা-প্রজা ধনী-গরীব সব সমান, সব সমান। [প্রস্থান

সুবে ॥ বাপস কালা আদমীটার গায়ে কি গন্ধ !

ডলি ॥ কালা আদমী তো তুমিও।

সুবে ॥ কি করে হলুম ? আমি তো মেম শাদী করেছি।

ডলি ॥ তা বটে ! মেম শাদী করলে কালা আদমী সাদা বাদরই হয়। আমি চললুম।

সুবে ॥ কোথায় ?

ডলি ॥ যেখানে ইচ্ছা—

সুবে ॥ তুমি কিরকম বলতো ? দিনরাত ওই বেটাছেলেদের সঙ্গে
ফুসুর, ফুসুর, গুজুর, গুজুর—

খাজা ॥ হুজুর, মেমসাব আবার সরাব খায় ।

ডলি ॥ বেশ করে । তোর বাপের কি ?

সুবে ॥ ওর বাবার কিছু না হলেও আমার অনেক কিছু যায় আসে ।
যেহেতু আমি তোমাকে বিয়ে করেছি ।

ডলি ॥ যিয়ে তুমি আমাকে করনি, দয়া করে আমিই তোমাকে
করেছি । তোমাদের এই নেটীভ ইণ্ডিয়ান লেডিদের মতো চাবুক খেয়ে স্বামীর
পা পূজা করতে শিখিনি । পুরুষদের সঙ্গে অবাধ মেলামেশা করার জন্তাই
আমাদের জন্ম ।

সুবে ॥ তবে নামকাওয়ান্তে একটা স্বামী খাড়া করার দরকার কি ? না,
না, আমি তোমাকে যেতে দেব না ।

ডলি ॥ দেবে না ?

সুবে ॥ কিছুতেই না ।

ডলি ॥ ভেরীওয়েল । তাহ'লে আমি আলেকজাণ্ডার সাহেবকে জানিয়ে
দিই তুমি আমাকে যেতে দিচ্ছো না ।

সুবে ॥ কে—কে ? আলেকজাণ্ডার সাহেব ? মানে আমার
ওপরওয়ালো ? একথা আগে বলতে হয় । ওপরওয়ালো ডেকেছে, না 'গেলে
কি ভাল দেখায় ? তবে নীচু ওয়ালাদের সঙ্গে কথা বলো না বুঝলে ?
ই্যা আর শোন, আমার পদোন্নতিটা যাতে হয় তার ব্যবস্থাটা একটু করো ।

ডলি ॥ আলেকজাণ্ডার সাহেব কথা দিয়েছেন, আমি তাকে শাদী করলে,
তিনি তোমাকে সুবেদার থেকে চৌকিদার করে দেবেন ।

সুবে ॥ এঁ্যা, সুবেদার থেকে চৌকিদার ? তাও বউ দিয়ে ?

ডলি ॥ তার ওপর তিতুমিঞাকে ধরতে না পারলে চৌকিদার থেকে
তোমাকে ঝাড়ুদার করে দেবে বলেছে ।

সুবে ॥ ওরে বাবা ! ডলি, মাই ডার্লিং !

ডলি ॥ শুডবাই ।

[গ্রন্থান]

সুবে ॥ হাত্তোর শুডবাই-এর নিকুচি করেছে । ওরে ও খাজা বাঁ ।
এখন কি করি বল না ?

খাজা ॥ যিয়ে করুন—

সুবে ॥ আবার ?

খাজা ॥ এ বোটা দিয়ে চোঁকিদারী পাবেন আর ও বোটা দিয়ে আবার
সুবেদারী নেবেন ।

সুবে ॥ ছব হ কমবক্ত ।

খাজা ॥ জো হকুম—

[প্রস্থান]

সুবে ॥ নাঃ—মেয়েছেলের জাতটাই বদমাস । মরুক গে, এখন
তিতুমিঞার কথাই ভাবি । তাইতো চোখা চোখা ফোর্স দিয়ে পুলিশ অফিসারকে
পাঠিয়েছি । সে ব্যাটা এখনও আসছে না কেন ? [বংশীধরের প্রবেশ]

বংশী ॥ আমি এসেছি স্থার ।

সুবে ॥ তবে আর কি, নাচ ।

বংশী ॥ নাচবো ?

সুবে ॥ কে ও, পুলিশ অফিসার ? যাক বাঁচালে আর কি । তিতুমিঞার
জ্ঞাত ভেবে ভেবে আমার চোঁয়া টেকুর উঠছিল ।

বংশী ॥ আমারও পেট খারাপ করেছে স্থার ।

সুবে ॥ ওষুধ খেয়ে নিও সেরে যাবে ।

বংশী ॥ আজ্ঞে ।

সুবে ॥ আচ্ছা সে যা হয় হবে । এখন কি করে ধরলে বল ?

বংশী ॥ আমি ধরবো কি স্থার ! সেই আমাকে ধরেছিল ।

সুবে ॥ তারপর ?

বংশী ॥ ছেড়ে দিতে পালিয়ে এলুম ।

সুবে ॥ পালিয়ে এলে ? না এলেই তো পাবতে । (হীরালালের প্রবেশ)
একি মিঃ চৌধুরী !

হীরা ॥ হ্যাঁ, একটা নতুন খবর শুনেছেন সুবেদার সাহেব ?

বংশী ॥ কি খবর, মিঃ চৌধুরী ?

হীরা ॥ তিতুমিঞার সঙ্গে গোবরডাঙার জমিদার কালী মুখুজ্জিও
হাত মেলাচ্ছে ।

সুবে ॥ কী ! এ কি খবর আনলেন, মিঃ চৌধুরী ?

বংশী ॥ আপনি বড় ভেঙে পড়ছেন স্থার ।

সুবে ॥ সোজা থাকতে দিলে কই ? পারতে তিতুমিঞার মাথাটা
আনতে ? [মিষ্কিনের প্রবেশ]

মিস্ত্রিন ॥ তিতুমীরের মাথা আসবে।

সুবে ॥ কবে? আমি পটল তুললে?

মিস্ত্রিন ॥ তার আগেই পাবেন জনাব।

বংশী ॥ কে আনবে? তুমি?

মিস্ত্রিন ॥ আমি! না না, আমি ফকির আমার কতটুকু শক্তি?
আনবেন আপনারাই, আমি পথটা বাতলে দেবো।

হীরা ॥ সে পথটা কি?

মিস্ত্রিন ॥ তিতুমীর সম্প্রতি মক্কার পয়গম্বর সৈয়দ আহম্মদের শিষ্যত্ব
গ্রহণ করে ফিরে এসেছে। তার মনে এখন স্বজাতি প্রীতির উজ্জ্বল বইছে।
এই সুযোগে যদি তাকে হিন্দুদ্বৈষী করে গড়ে তোলা যায়—

বংশী ॥ যুক্তি মন্দ নয়। সে হিন্দুব উপর অত্যাচার করলে কালী
মুখুজেও তাকে আর সাহায্য করবে না।

মিস্ত্রিন ॥ শুধু কালী মুখুজে কেন? কোনো হিন্দুই তাকে আর সাহায্য
করবে না। সাহায্য না পেলে সে একা কতক্ষণ লাড়বে?

সুবে ॥ সবই তো বুঝলুম। কিন্তু বেড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধে কে?

মিস্ত্রিন ॥ সে জ্ঞাত গুপ্তচর লাগাতে হবে।

সুবে ॥ ও, গুপ্তচরবৃত্তি বাঙালীদের যতখানি আছে; আমরা ঠিক
ততখানি পারি না। ও কাজের ভারটা তুমিই নাও।

মিস্ত্রিন ॥ হজুরের হুকুম খোদার মজি বলেই আমি মাথায় তুলে নিলাম।

সুবে ॥ পাওনা খোঁওনা সম্বন্ধে তোমার দাবী কি?

মিস্ত্রিন ॥ কিছু না, আমি ফকিরমাত্র। চাই তুষ্টির দমন আর
শিষ্টের পালন।

সুবে ॥ তার ওপরেও আমি তোমাকে দেবো ফকির সাহেব। যদি
সত্যিই তুমি তিতুর মাথাটা আমাদের কাছে সস্তা করে দিতে পার, তাহলে
আমি তোমাকে নগদ পাঁচশো টাকা, আর ওই হায়দরপুরের জমিদারীটা
তোমার নামে লিখে দেবো।

মিস্ত্রিন ॥ আমিও সেই জমিদারীর আয় ইসলাম ধর্মের সেবায় ব্যয় করে
ধন্য হবো—।

সুবে ॥ তাহলে তুমি কাজ আরম্ভ করে দাও। আমি একটু বিশ্রাম
করিগে। মেজাজটা ঠিক নেই।

মিস্ত্রিন ॥ কেন হুজুর, বেঘারী হয়েছে ?

সুবে ॥ বউ বারমুখো হলে, আমার মত সব শালারই বেঘারী হয়, বুঝেছো ? [প্রস্থান]

মিস্ত্রিন ॥ পুলিশসাহেব, আমাদের কাজে আপনাকেও একটু সাহায্য করতে হবে ।

বংশী ॥ মানে হেল্ল ? নো, নেভার ।

হীরা ॥ সে কি ! আপনি পুলিশ সাহেব...

বংশী ॥ তাই ইংরেজদের হুকুম তামিল করতে তিতুমিঞাকে কবর বেধে সত্য, কিন্তু তোমাদের মত নিমকহারামকে সাহায্য করে নরকে নামতে পারবে না । [প্রস্থান]

হীরা ॥ বেটা ইংরেজর গোলামী করেও এখনও বড় বড় বুকনী ঝাড়তে চাড়ে না ।

মিস্ত্রিন ॥ হা হা হা, হীরালালবাবু, এইবার শুরু হোক আমাদের কাজ ।

হীরা ॥ সে আর বলতে । তবে দেখ মিস্ত্রিন, ওই সীমাকে—

মিস্ত্রিন ॥ সে তো আপনার নসীবেই আছে ।

হীরা ॥ না, সে কথা আমি এখনও ভরসা করে বলতে পারি না মিস্ত্রিন । তবে ছিলাম শিবদাসকে খুন করলে কালী মুখুন্ড নিকপায় হয়ে সীমাকে আমার হাতেই তুলে দেবে । দিতও তাই, যদি ওই অনাদি না বাধা দিত—

মিস্ত্রিন ॥ স্বয়ং খোদাতায়ালা বাধা দিয়েও জমিদারের মেয়ের সঙ্গে আপনার শাদী ভাঙতে পারবে না—আপনার জ্ঞান আমি খুন করেছি শিবদাসকে—প্রয়োজন হলে অনাদিকেও পাঠিয়ে দেব ছুনিয়ার বাইরে ।

হীরা ॥ তুমিই আমার একমাত্র ভরসা—

মিস্ত্রিন ॥ আপনিও আমার তাই । আমি যেমন চাই হায়দারপুরের জমিদারী আর তিতুমিঞার মাথা, আপনিও তেমনি চান গোবরডাঙার জমিদারী আর জমিদার কণা সীমা । কাজেই দুজনের চাওয়া যখন এক তখন দুজনেই আমরা দুজনের ভরসা । আশুন এখন জমিদারের সঙ্গে তিতুমীরের দোস্তীটা কি করে ভেঙে দেওয়া যায় সেই ফন্দিই আঁটা থাক ।

[উভয়ের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

[তিতুমীরের বাড়ী। কুছ, কুছ স্বরে দূরে একটি কোকিল ডাকল। সেই ডাক শুনে পিয়ারা বলছিল]

পিয়ারা ॥ চূপ চূপ, কেন ডাকছিস ? বসন্ত এসেছে ? আমুক না তাতে আমার কি ? আমি মুখ্য চাষীর মেয়ে, মুসলমানী, আমার মনে বসন্তের ছোঁয়া লাগবে কেন ? (আবার কোকিল ডাকল) ওকি আবার ? কি বলছিস ? আমার বর আসছে ? দূর দূর, ওসব রঙিন স্বপ্ন আমাদের জন্ত নয়। আমি জানি।

গীত

সোনার স্বপন মোর
ভেঙে যাবে হৃদয় মন আভিনায়—
শুধু নিশি হবে ভোর।
আলো ভরা চাদ আসিবে না আর
আমার আকাশ শুধুই অঁধার
হাশির মাধুরী ফুটিবে না কভু
মুছাইতে আঁখিলোর ॥

[‘কছু আগে অনাদি প্রবেশ করে গান শুনছিল। তাকে দেখে পিয়ারা বলল]

পিয়ারা ॥ (চমকে উঠে) কে !

অনাদি ॥ আমি, মাধুষ।

পিয়ারা ॥ জন্তুজানোয়ার নয়, তা তো দেখেই বুঝতে পারছি

অনাদি ॥ এইটাই কি তিতুমীরের বাড়ী ?

পিয়ারা ॥ সত্য।

অনাদি ॥ তুমি তিতুমীরের—

পিয়ারা ॥ বহিন।

অনাদি ॥ নামটা জানতে পারি ?

পিয়ারা ॥ বিয়ের সম্বন্ধ করতে এসেছেন বুঝি ?

অনাদি ॥ আপাততঃ ঠিক তা নয়, তবে পরে...

পিয়ারা ॥ পরে হলেও বিয়ে আমি করবো না।

অনাদি ॥ . আপত্তি থাকে বলো না। তোমার গানখানা বেশ লাগলো।

পিয়ারা ॥ শুনে সুখী হলাম । দয়া করে বিদায় হবেন ?

অনাদি ॥ কিন্তু আমি তোমার দাদার সঙ্গে দেখা না করে—

পিয়ারা ॥ দাদার সঙ্গে !

অনাদি ॥ হ্যা, দয়া করে তোমার ভাইজানের সঙ্গে দেখাটা করিয়ে দাও ।

[পিস্তল হস্তে কস্তম খাঁর প্রবেশ]

কস্তম ॥ দেখা হবে, তবে এখানে নয় ।

অনাদি ॥ কোথায় ?

কস্তম ॥ যমের বাড়ী ।

পিয়ারা ॥ কস্তম খাঁ !

কস্তম ॥ কিবে ? বাবুজীব মুখখানা বড় সুন্দর বুলি ?

পিয়াবা ॥ চোপরাও কমবক্ত ।

কস্তম ॥ হা হা হা, চোখ বাঙালে উপায় নেই পিয়াবা । ভদরলোককে গুলী করে মারতেই হবে ।

অনাদি ॥ আমার অপবাদ ?

কস্তম ॥ তুমি দুষমন ।

পিয়াবা ॥ দুষমনেব সাজা দেবে, ভাইজান ।

কস্তম ॥ তোব ভাইজানের হুকুম দেওয়াই আছে ।

পিয়ারা ॥ ভাইজান হুকুম দিয়েছে ?

[তিতুমীবের প্রবেশ]

তিতু ॥ হ্যা দিয়েছে । জানিস তো বহিন তোব ভাইজানের মাথার জন্ত কত শালা ওৎ পেতে বসে আছে ।...আরে তুমি কে !

অনাদি ॥ আমি গোবরডাঙ্গাব জমিদারবাবুর ভাগ্নে ।

তিতু ॥ গোবরডাঙ্গাব জমিদারবাবুর ভাগ্নে ! আমার কাছে কেন ? ইংরেজের সঙ্গে মিটমাটের কথা বলতে এসেছো ? ওসব আপোস টাপোস আমার কাছে নেই ।

অনাদি ॥ আপোস আমিও চাই ন' ।

তিতু ॥ তবে কি চাও ?

অনাদি ॥ জমিদারেব আদেশেই তোমাকে জমিদারবাড়ীতে নিয়ে যেতে চাই ।

পিয়ারা ॥ জমিদার বাড়ীতে, কেন ?

অনাদি ॥ তোমার দাদার বীরত্বে তিনি মুগ্ধ। তাই তিতুমিঞার সঙ্গে হাত মিলিয়ে তিনিও চান বর্বর ইংরেজশক্তিকে চূর্ণ করতে।

তিতু ॥ জমিদারবাগুও ইংরেজের সঙ্গে লড়বেন ?

অনাদি ॥ লড়তে হবেই ভাই। এ সংগ্রাম শুধু জমিদারের নয়—এ সংগ্রাম শুধু হায়দারপুরের চাষী ভাইদের নয়—এ সংগ্রাম হবে, সারা বাঙলাকে ইংরেজ শাসনমুক্ত করে পরাধীন বাঙ্গালীকে স্বাধীনতার মন্দাকিনীতে স্নান করানো।

তিতু ॥ বাবুজী!

অনাদি ॥ ওই শোন তিতুমীর—বাতাসের বুক থেকে এখনও সিরাজ-দৌলার কান্না মিশে যায় নি। মীরকাশিমের রক্তের দাগ এখনো ঠিক তেমনিই আছে—মহারাজ নন্দকুমারের অতৃপ্ত আত্মা আজও প্রতিশোধের আশায় নিঃশব্দ পদসঞ্চারে ঘুরে বেড়ায় বাঙলার পথে পথে।

রুস্তম ॥ কিন্তু ওদের জন্তু আমরা লড়তে যাবো কেন ? আমরা লড়বো হায়দারপুরের চাষী ভাইদের জন্তু।

অনাদি ॥ শুধু হায়দারপুরের ভাইদের নিয়ে সংগ্রাম করলে সে সংগ্রাম জয়যুক্ত হবে না ভাই। তোমাদের সংগ্রাম করতে হবে সমস্ত দেশের সংগ্রামী মানুষদের নিয়ে। গড়ে তুলতে হবে তোমাদের মত লাথো লাথো জোয়ান।

পিয়রা ॥ গোলামীর কীস পরা ওই ভদ্রলোকগুলো জাগবে না মশাই, জাগবে না।

অনানি ॥ জাগবে, ওদের জাগাতে হবে। ওদের কাণে ঢেলে দিতে হবে অভয় বাণী। শোনাতে হবে ব্রিটিশ শাসকদের নির্মম অত্যাচারের কাহিনী। দ্বারে দ্বারে ঘুরে ওদের ডেকে বলতে হবে, ভাইসব, দুর্ঘোষনের মত ওই সমুদ্র পারের ডাকু আমাদের মাকে করেছে বিবজ্ঞা, ভাইয়ের ভেঙ্গেছে বুকের পাঞ্জর। বোনের ইজ্জত ছপায়ে মাড়িয়ে আজও হাসছে অটুহাসি। আর তোমরা ঘুমিয়ে থেকে না। ওঠ—জাগ। হুকুর দিয়ে বল, আমরা রক্ত দেবো, তবু স্বাধীনতা দেব না।

তিতু ॥ রুস্তম, পিয়রা বলতে পারিস কি আছে এই বাবুজীর মুখের কথায় ? এক দমকায় যেন আমার মনের আসমানটাকে সাদা করে দিলে। হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি লড়বো সমস্ত বাঙ্গালীর জন্তে, সারা বাঙলা দেশের জন্তে কিন্তু

বাবুজী আমি মুখ্য চাষী মানুষ, তোমরা আমাকে কাছে টেনে নেবে ? ঠিক বলছো, ঘেন্না করবে না ? কাজ আদায় করে দূরে সরিয়ে দেবে না ?

অনাদি ॥ আমি ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলছি তিতুমীর, তুমি আমাদের বন্ধু। আর সেই বন্ধুত্বের নিদর্শনস্বরূপ সারা বাঙালীর পক্ষ থেকে আমি তোমাকে দিলাম স্নেহালিঙ্গন (তিতুকে আলিঙ্গন)

তিতু ॥ ওহো কি মজা ? জাতিভেদের বেড়া ভেঙ্গে, ধর্মের গোঁড়ামী ভুলে আজ আমরা এক হয়েছি। তবে আর কি ? চল বাবুজী, আমি তোমার সঙ্গে যাবো।

[ফুলজানের প্রবেশ]

ফুল ॥ কোথায় যাবে ? কার সঙ্গে ?

তিতু ॥ এই বাবুজীর সঙ্গে জমিদার বাড়ী। জান ভাবি আমার কেউ তফাৎ নেই। সব এক হয়ে গিয়েছি।

ফুল ॥ ঝুট বাৎ। হিন্দুর সঙ্গে মোছলমানে কোনোদিন এক হতে পারে না।

পিন্নারা ॥ ভাবী—

কস্তুর ॥ ভাবীর কথাই ঠিক। যারা চিরদিন আমাদের ঘেন্না করে এসেছে সেই ভদ্রলোকদের সঙ্গে আমরা মিলবো না।

তিতু ॥ তাহ'লে—

ফুল ॥ কি ভাবছো তিতুভাই ? এখনো তুমি ছশমনটাকে বাঁচিয়ে রেখেছো ? ভুলে গেছো বুঝি তোমার মাথার জন্তু ইংরেজরা মোটা টাকা বখশিশ ঘোষণা করেছে। এই শরতান মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে তোমাকে ইংরেজদের হাতে তুলে দিয়ে নিজের নসীব ফিরিয়ে নেবে।

অনাদি ॥ না না, এ ধারণা তোমাদের মিথ্যা।

ফুল ॥ আমাদের মিথ্যা বোঝাতে এসেছো তুমি ? তিতু ভাই, বলি তুমি কি পাথর হয়ে গেলে ? এখনও ছশমনটার মাথা নিতে পারছো না ?

তিতু ॥ নিতে আর কতক্ষণ ? কস্তুর, আমার পিস্তল দে।

পিন্নারা ॥ ভাইজান, তুমি কি মানুষ ?

তিতু ॥ না, মুখ্য চাষী।

পিন্নারা ॥ মুখ্য চাষীর যে বুদ্ধি থাকা উচিত, তোমার যদি তার একটুও থাকতো, তাহলে এই সাজা মানুষের মাথা নিতে তুমি পিস্তল ধরতে পারতে না।

তিতু ॥ বুদ্ধি নেই বলেই তো পিস্তল ধরেছি। বাবুজী—

অনাদি ॥ আমাকে খুন করবে তিতু ?

তিতু ॥ করবো তাকে, যে তোমার গায়ে কাঁটার আচড় দেবে।

অনাদি ॥ তিতুমীর—

তিতু ॥ তবে আমি না ফেরা পর্যন্ত তিতুমীরের গরীবখানায় তোমাকে
কিন্তু বন্দী থাকতে হবে বাবুজী।

অনাদি ॥ তুমি যাবে তিতুমীর।

তিতু ॥ গোবরডাঙ্গার জমিদারবাবু ডেকেছেন, না গিয়ে কি পারি ?

ফুল ॥ যদি সেখানে তারা তোমাকে খুন করে ?

তিতু ॥ তার বদলা নিতে এই বাবুজীকে তোমরা—

রুস্তম ॥ খুন করবো ?

তিতু ॥ সে তো লবাই করে, তার চেয়ে মার করে দিস—নাম থাকবে।

ফুল ॥ হিন্দুকে বিশ্বাস করে তুমি ঠকবে তিতুভাই।

তিতু ॥ বাঙ্গালীকে অবিশ্বাস করলে তার চেয়ে অনেক বেশি ঠকবো
এই হায়দারপুরের চাষী ভাইদের জন্তে ইংরেজের সঙ্গে লড়াই করে জান্ন দিলে
লবাই জানবে একটা ডাকাত মরেছে। কিন্তু গোটা বাংলার স্বাধীনতা ফিরিয়ে
আনতে যদি রক্ত দিয়ে যেতে পারি—বাঙলার ইতিহাসে এই মুখ্য তিতু বেঁচে
থাকবে যুগ যুগ ধরে শহীদ তিতুমীর হয়ে।

পিয়রা ॥ ভাইজান তুমি এমন বেহেশ্বের আলো !

তিতু ॥ দূর ওসব কথা থাক। এই বাবুজীকে তুই—

পিয়রা ॥ কি করবো ?

তিতু ॥ জবাই করিস।

পিয়রা ॥ ভাইজান।

তিতু ॥ হা হা হা, ওরে পাগলী, উনি আমাদের অতিথি, দেখিস যেন
সেবার ক্রটি না হয়। [প্রস্থান]

ফুল ॥ অতিথি না হাতী, বেঘোরে যখন জানটা খোয়াবে তখন বুঝবে
এই দরদের পরিনাম কি ভীষণ। [প্রস্থান]

রুস্তম ॥ ও আর কতটুকু বুঝবে ? বুঝবো তো আমি।

পিয়রা ॥ রুস্তম থা—

রুস্তম ॥ অতিথির সেবা করিস চুপ নেই। কিন্তু বেশি মেশা-
মিশি করলে—

পিয়ারা ॥ কি হবে ?

রুস্তম ॥ সমাজে বদনাম রটবে। আমি তখন সইধো না বলে দিচ্ছি ইয়া।

[প্রস্থান]

পিয়াবা ॥ অসভ্য !

অনাদি ॥ হলেও এরা কেউ অভদ্র নয়। এমন প্রাণধোলা ব্যবহার আর কোথাও পাইনি।

পিয়ারা ॥ এখানেই না হয় পেলেন। তা ই করে দাঁড়িয়ে কেন ?

অনাদি ॥ তবে কি মুখ বুজে বসে পড়বো ?

পিয়াবা ॥ না চলুন।

অনাদি ॥ কোথায় ?

পিয়াবা ॥ আমার মাথায়।

অনাদি ॥ এঁয়া !

পিয়াবা ॥ ইয়া—(পিয়াবা আগে যেতে ইঙ্গিত কবে। অনাদি পিয়ারার মুখের দিকে চেয়ে একটু হেসে অগ্রসর হয়—পিয়াবা তাব পশ্চাতে যাব)।

চতুর্থ দৃশ্য

[কক্ষ। হীরালাল ও দীনবন্ধু হাতী]

হীরা ॥ আপনি ঠিক জানেন, তিতুমিঞা আসছে ?

দীন ॥ আসছে মানে ? হন হন করে আসছে।

হীরা ॥ কি স্পর্দ্ধা ওই অনাদির ? একটা ডাকাতকে বাড়ী ডেকে নিয়ে এলো ?

দীন ॥ গোলায় যাবে আবাগীর পুত, গোলায় যাবে।

হীরা ॥ তার ওপর আপনারও রাগ আছে দেখছি।

দীন ॥ থাকবে না ? আমি দীনবন্ধু হাতী। গাঁ শুদ্ধ লোক আমার পায়ের গুলো মুখে না দিয়ে জলগ্রহণ করতো না। আর আজ গোঁয়ারটার কপায় সকলেই আমার ওপর হাড়ে চটা।

হীরা ॥ শুনুন এখনি তিতুমিঞা আসবে। সে এলেই—(কাণে কাণে বলে)

দীন ॥ ব্যস, ব্যস আমি পরোপকারী। তোমার উপকার করতে এটুকু আর পায়বো না ? তবে আমার “কারবার”—

হীরা ॥ কোনো চিন্তা নেই। নির্ভয়ে আপনি গরীব ছুখীর মুখের জাহার কেড়ে গড়ুন সোনার অট্টালিকা, হীরালাল থাকতে কেউ আপনার ক্ষতি করতে পারবে না।

দীন ॥ তোমার কথা আমার চিরদিন মনে থাকবে।

হীরা ॥ তবে দেখবেন অভিনয়টা যেন চূড়ান্ত হয়।

দীন ॥ তুমি দেখে নিও কালী মুখুজ্জের সঙ্গে তিতর দস্তি যদি ভেঙ্গে দিতে না পারি আমি পরোপকারী দীনবন্ধু হাতীই নই। [প্রস্থান]

হীরা ॥ মিস্ট্রিন ফকিরের মতলব কাজে লাগাতে পারলেই কেজা কতে। হা হা হা—ওকি মনুষ্য! কি বলছো? আমি অমাত্য? জাতিদ্রোহী? পুণী? না না সীমাকে পাওয়ার জন্ত আমি আরও নীচে নামবো। শিবদাসকে খুন করিয়েছি, প্রয়োজন হলে কালী মুখুজ্জেকেও ক্ষমা করবো না।

[কালী প্রসঙ্গের প্রবেশ]

কালী ॥ ক্ষমা আমিও করবো না হীরালাল।

হীরা ॥ কাকা!

কালী ॥ অনাদি আমার চোখ খুলে দিয়েছে। এতদিনে আমি বঝতে পেরেছি, ওই বেনের জাত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পায়ে মাথা নীচু করার পাশেই আমার সীমার কপাল ভাঙলো। না না, বিদেশী আনোয়ারদের স্পর্ধা আমি কিছুতেই সহিবো না। ওরা কালী মুখুজ্জেকে দেখেছে, পারিনি তার শক্তির পরিচয়।

হীরা ॥ কিন্তু কাকাবাবু!

কালী ॥ এতে আবার কিন্তু কি আছে? তুমি কালেকটারকে জানিয়েছ আমি খাজনা দেব না?

হীরা ॥ তা জানিয়েছি। তবে—

কালী ॥ তবে থাক এখন। তিত, আসছে কিনা দেখ।

হীরা ॥ সে এলেও যদি—

কালী ॥ আবার যদি?

হীরা ॥ অর্থাৎ।

কালী ॥ আঃ—তোমার ওই কিন্তু, যদি, তবে, অর্থাৎ, এবং বরং সুতরাং জলো এখন শিকের তুলে রাখ—

হীরা ॥ মানে আমি বলতে চাই।

কালী ॥ বা বলতে চাও শুনবো পরে, আপাততঃ আমি যা বলছি তাই করো। আমার অমিদারীতে ঢাড়া দিয়ে দাও, বিলিতি জিনিস যেন কেউ না কেনে।

নেপথ্যে । মার—মার—

কালী ॥ ওকি! কারা চিৎকার করছে?

[কালো কাপড় মুড়ি দিয়ে একটি ছোরা হাতে দীনবন্ধু হাতীর প্রবেশ]

দীন ॥ আমাদের বাঁচাও, ওরা আমাদের মেরে ফেলবে।

কালী ॥ কে তুই?

দীন ॥ (কৃত্রিম কণ্ঠে) আমি তিতুমীরের লোক।

কালী ॥ এখানে কেন?

দীন ॥ তিতুমিঞাই আমাদের পাঠিয়েছে হজুরকে খুন করতে।

দীন ॥ কি বলছিস?

দীন ॥ এই দেখুন তার নাম লেখা ছোরা। (ছুরি দিল)

হীরা ॥ একি! এ যে সত্যিই তিতুমীরের নাম লেখা। চল শালা, আমি তোকে—

দীন ॥ আমাদের ছেড়ে দাও বাপ, আমি গরীব।

হীরা ॥ ছেড়ে দেবো? না না, এত সহজে তোকে ছাড়বো না। তোকে পুলিশের হাতে তুলে দিয়ে আসবো।

কালী ॥ ওঃ! এ জগতে সবাই কি বিশ্বাসঘাতক? অনাদির কথাও কি মিথ্যা? না না, হীরামাল, নিয়ে যাও শয়তানকে আর যদি পার সেই তিতুমিঞাকে—

হীরা ॥ সে জন্ত আপনাকে চিন্তা করতে হবে না কাকা। আপনি শুধু আমার পিতৃবন্ধু নন, আমারও পিতৃতুল্য। ঘৃণ্য স্বার্থের জন্ত তিতুমিঞার মত একজন শুণ্ডাকে লেলিয়ে দিয়ে যে আপনার বকে ছুরী বসাতে চেয়েছে, তিতুমিঞার সঙ্গে সেই অনাদিকেও আমি উচিত শিক্ষা দেবো।

কালী ॥ অনাদি!

হীরা ॥ অনাদিকে যত আত্মীয়ই ভাবুন কাকা, আমি জ নি তার চেয়ে বড় শত্রু আপনার আর কেউ নেই।

কালী ॥ কি বলচো হীরামাল!

হীরা ॥ হীরালাল যে মিথ্যা বলে না, উপযুক্ত সময়েই সে প্রমাণ আপনি পাবেন। চলে আয় শয়তান। [দীনবন্ধুসহ প্রস্থান]

কালী ॥ ওঃ, আমি জেগে, না স্বপ্ন-ঘোরে? অনাদির কথা মিথ্যা! শিবদাসের হত্যাকারী তিতুমিঞা? হ্যাঁ হ্যাঁ, আর তো কোনো সন্দেহ নেই। সে আমাকে হত্যা করতে পারে। ওরে কে আছিল? লাঠিয়ালদের তৈবী হতে বল, হায়দারপুরের তিতুমীরকে আমি চাই।

[তিতুমীরের প্রবেশ]

তিতু ॥ তিতুমীর হাজির জনাব।

কালী ॥ তুমি!

তিতু ॥ কি হুজুর? মুপের দিকে কি দেখছেন? দশ বছর আগে এখানে পালোয়ানী করে গেছি। একদিন আপনার নিমক খেয়েছি, আপনি ডেকেছেন শুনে আর কি চুপ করে থাকতে পারি?

কালী ॥ তোমাব এত হুঃসাহস!

তিতু ॥ হা হা হা, আমার সাহসের কথা আপনি জানেন জনাব। একগাছা লাঠি হাতে থাকলে পঞ্চাশজনকেও আমি ভয় করি না। বড়, বড় দরিয়ালগুলো আমি সাঁতরে পার হই। সেবার তো দশজন ইংরেজ পল্টনকে আমি একাই—

কালী ॥ তিতুমীর...

তিতু ॥ কি? আপনি বেন আমাকে দেখে কেমন অবাক হয়ে গেছেন? হবারই কথা। দশটা বছর আমি বাঙলা মুলক ছেড়ে মক্কায় ছিলুম। এর মধ্যে কত পরিবর্তন হয়েছে। আমার দেহটাও কি কম পাল্টেছে? যাক এই নিন, এই গয়নার বাজুটা ধরুন।

কালী ॥ গয়না!

তিতু ॥ তেমন কিছু দামী নয় হুজুর! মোটে ছশো টাকা দিয়ে এই হার ছড়াটা কিনেছি। ভাবলুম, শুধু হাতে যাই কি করে? এতদিন পরে যখন আসছি খুকুমণির জন্তে কিছু আনা দরকার। তবে এর চেয়ে অনেক ভাল গয়নাই আপনি তাকে পরিয়েছেন। তবু আমার দেওয়া এই গয়নাটা পেলে সে বড় খুসী হবে। তাকে ডেকে দিন হুজুর, আমি নিজের হাতে—

কালী ॥ তোমার দেওয়া হার—

তিতু ॥ কমদামী হলোও, সোনাটা কিন্তু খাঁটি। একটুও খাদ নেই।

কালী ॥ সোনার খাদ না থাকলেও তোমার মনটা খাদে ভরা।

তিতু ॥ হজুর—এ হার ?

কালী ॥ শয়তানের দেওয়া হার আমার মেয়ের কণ্ঠে ওঠে না।

তিতু ॥ আমি শয়তান !

কালী ॥ তুমি বিধাসঘাতক, তুমি ডাকাত, তুমি খুনী...

তিতু ॥ হজুর—

কালী ॥ অস্বীকার করতে পারো, এই ছোরাখানা তোমার নয় ? এই ছোরা দিয়ে তুমি লোক পাঠাও নি আমাকে খুন করতে ?

তিতু ॥ এই ছুরি ! এই ছুরি দিয়ে আমি চেয়েছি আপনাকে খুন করাতে ! ওঃ খোদা না ! না আফশোষ কিসের ? বড়লোকের কাছে ভদ্র-লোকের কাছে মুখ্য চান্দীদের পাওনা তো এমনি লাঞ্ছনা। এতে নষ্ট নয়—এরা যে জালিয়াৎ।

কালী ॥ আমি জালিয়াৎ !

তিতু ॥ একশোবার। আপনি লেখাপড়া জানা জমিদার, আর আমি গরীব চাষী। আমার সঙ্গে দোস্তি করলে আপনার ইজ্জত যাবে। লোকে নিন্দে করবে। তাই দোস্তি ভেঙ্গে দেওয়ার জন্তই এই ফন্দি—।

কালী ॥ ডাকাতের সঙ্গে দোস্তী কালী মুখুজ্জি করে না।

তিতু ॥ ডাকাত, ডাকাত—কাদের জন্ত আমি ডাকাত ? কারা সাজিয়েছে আমাকে ডাকাত ? সে আপনারা। আপনাদের অবজার চাবুকে ক্ষত বিক্ষত হয়ে আপনাদের মত জমিদারদের অত্যাচার থেকে আমার গরীব ভাইদের বাঁচাতেই আমি সেজেছি ডাকাত।

কালী ॥ তিতুমীর।

তিতু ॥ হে ভদ্র লোক, তিতুমীরের মনে যেটুকু মনুষ্য ছিল তাও আপনার দেওয়া আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেল। জেগে উঠলো তার অন্তরে শুধু রক্তের পিপাসা। সে শয়তান, জীবন্ত শয়তান।

কালী ॥ তিতুমীর তুমি এমন অমাহুষ ?

তিতু ॥ অমাহুষ বলেই এতবড় আঘাতের পরও আপনার মত মাহুষকে জানিয়ে গেলাম সেলাম, সেলাম ! [প্রস্থান]

কালী ॥ তিতুমীরকে অবিশ্বাস করে আমি কি ভুল করলাম ? না না কিসের ভুল ? তিতুমীর যে অপরাধী তার জীবন্ত প্রমাণ তারই নামে লেখা

এই ছোরাখানা! কিন্তু অনাদি গেল কোথায়? তবে কি তিতুমীরের সঙ্গে—না-না জগৎ উণ্টে যাবে কিন্তু অনাদি বিশ্বাসঘাতক হবে না। এ সবই ওই গুপ্তাটার কারসাজি। ও নিশ্চয় তাকে আটক রেখেছে। দরবার সিং, ভজনলাল, আলি আমেদ!

[সীমার প্রবেশ]

সীমা ॥ ওদের নিয়ে কোথায় যাবে বাবা? ইংরেজদের কুণী আক্রমণ করতে?

কালী ॥ না মা না, আগে ওই বর্বর তিতুমীরকে শেষ করতেই হবে।

কালী ॥ তাহলে ইংরেজ?

কালী ॥ ওরে ইংরেজ তোর শত্রু নয় মা, তোর শত্রু ওই তিতুমীর।

[প্রস্থান]

সীমা ॥ একি হলো? যেন সব উলটে গেল? ইংরেজ আমার স্বামী হস্তা নয়?

[শিবুপাগলের প্রবেশ]

শিবু ॥ চুপ-চুপ, ওকথা বোলো না। তোমার স্বামী—

সীমা ॥ কে!

শিবু ॥ এই শোন শোন, তোমার কাছে আমার মনের কথা বলতে এসেছি।

সীমা ॥ কে তুমি? ডাকাত? ওরে কে আছিস?

শিবু ॥ না না ডাকাত নই। আমি মাহুদ।

সীমা ॥ বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও এখান থেকে।

শিবু ॥ তুমি আমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছ? আমি দিন রাত তোমাকে স্বপ্ন দেখি, মনের পটে তোমার ছবি আঁকি, দর্পণে তোমার সঙ্গে কথা বলি।

সীমা সীমা, আমি তোমায়—

সীমা ॥ গোটা বাঙলা দেশটা কি একটা লম্পটের রাজত্ব হল! নারীর মর্যাদা রাখতে কি কেউ নেই?

[চাবুক হস্তে হীরালালের প্রবেশ]

হীরা ॥ কে বললে নেই? কে তুই?

শিবু ॥ আমি—আমি—

সীমা ॥ তাড়িয়ে দাও তাড়িয়ে দাও হীরালাল, দেখছো না ? ও আবার
মুখের দিকে কেমন লোলুপ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে।

হীরা ॥ যা যা লম্পট, তবু দাঁড়িয়ে ! তবে রে শূয়ায়ের বাচ্চা (চাবুক
দিয়ে প্রহার)

শিবু ॥ আঃ, আর মেরো না। আমি তোমাদের রাজভোগে ভাগ বসাতে
আনিনি। শুধু এসেছিলাম—

হীরা ॥ ঠুপিড, চুরি করতে এসে আবার গলাবাজী ? তবে রে
জানোয়ার (পুনঃ প্রহার)

শিবু ॥ আঃ, মার মার, আর আমি কাঁদবো না। ওরে লাধুবেশী
শয়তান। ওই শোন শোষক, গরীব চাষী শ্রমিক তোদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ
হয়ে একযোগে বলছে এয়ারস। দিন নেহী রহেগা। দিন আসছে, এমন দিন
আসছে যে, দিন সব এক হো যাবেগা, এক হো যাবেগা। হা হা হ—

সীমা ॥ এক উন্মাদ !

হীরা ॥ উন্মাদ নয়, এ সব চালাকী।

শিবু ॥ ঠিক ধরেছো, চালাকী। বাঃ, বারে বড়লোক, বারে ধনীরা ছলল।
আমরা যা করি সব চালাকী। ওরে, ওরে আর তোরা কাঁদিস না।
খিদের জ্বালায় একটু ফ্যানের ঝঞ্জে আর তোদের দোরে ধোরে ঘুরতে হবে না।
আমি তোদের সবাইকে জাগিয়ে তুলবো। হ্যাঁ হ্যাঁ চাবুক মেয়ে জাগিয়ে তুলবো।
অ'কাশ ফাটিয়ে বলবে গরীব ছনিয়া জিন্দাবাদ।

হীরা ॥ অসহ্য অসহ্য, দেখছো কি সীমা ! এ নিশ্চয়ই তিতুমীরের গুপ্তচর।

শিবু ॥ ছোটো খেতে দেবে ?

হীরা ॥ রাস্তায় বালাী আছে মুঠো মুঠো খেয়ে নিগে।

শিবু ॥ ঠিক বলেছো, ঠিক বলেছো, আমরা বুকের রক্ত জ্বল করে মাটির
বুকে লাঙ্গল দিয়ে ফসল ফলাই কিনা ? তাই আমরা খাবো মাটি আর
তোমরা খাবে রাজভোগ। না, না, ছনিয়াব এই বেইমানী আমি সহিবো না।
হো মাই ব্যাটিলিয়ান, কুইক মার্চ, কুইক মার্চ। [প্রস্থান]

সীমা ॥ ওকে ফিরিয়ে আনো হীরালাল।

হীরা ॥ কি বলছো সীমা ! ওকি মাছুষ ?

সীমা ॥ ভিত্তারী।

হীরা ॥ হলেও লম্পট।

সীমা ॥ কিন্তু তোমাঘের চেয়ে নয় ?

হীরা ॥ সীমা—

সীমা ॥ মাত্রকে ঘুণা করে বড় হওয়া যায় না হীরামাল। যায় না [প্রস্থান]

হীরা ॥ কে এই ছদ্মবেশী ? এর চোখ দুটো কি ভয়ংকর যে অতীতের একটা জীবন্ত কুকীর্তি আমাকে দংশন করতে এসেছিল ? কে ও ? কি ও ? না না, যাকে আমি পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়েছি, সে কোনো দিনই আর আমার সামনে আসবে না—আসতে পারে না, না । [প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্য

[জমিদার বাটি । জাতীয় পতাকা হাতে হস্তধার]

হস্তধার ॥ জমিদার কালী মুখুজ্জের আমন্ত্রণ পেয়ে তিতুমীর ছুটলো গোবর ডাঙ্গায় । মনে, মনে হয়তো আশা করেছিল মানুষে, মানুষে ভেদাভেদ ভুলে সবাই মিলে গড়ে তুলবে নতুন সমাজ, সবাই মিলে একসঙ্গে ইংরেজের বিরুদ্ধে বাজাবে স্বাধীনতার রুদ্রবাণ । তিতুমীরের সেই কল্পনাকে বাস্তবে রূপায়িত করতে আমরা শপথ করে বলি—

গীত

ওরে, ও বাঙ্গালী ভাই—

ধর্ম তোদের হোক না বা হোক

(তোরা) জাত যে মানুষটাই ॥

ধনী, গরীব, চাষী, শ্রমিক

মুটে, মজুর, রাজা, মালিক

ভেঙ্গে ওই বিভেদ কোঠা

মুছে দে জাতির বালাই ॥

[প্রস্থান]

[বিপ্লু মোড়লের প্রবেশ]

বিপ্লু ॥ বাদশা ! ছোঁড়াটা গেল কোথায় ? এই আছে, এই নেই । বেটা যেন চরকির পাক খাচ্ছে । রোজ মনে করি সকালে উঠে কাণ ধরে পাঠশালায় দিয়ে আসবো । ঘুম থেকে উঠে দেখি তার আগেই একদিকে কেটে পড়েছে— হবে না কেন ? তিতুমীরের ছেলে তো ?

[বাদশার প্রবেশ]

বাদশা ॥ —টু—

বিশ্ব ॥ এই যে—কোথায় ছিলি ?

বাদশা ॥ গান শিখতে গিয়েছিলুম, দাছ ।

বিশ্ব ॥ গান ? লেখাপড়ার নামে অষ্টরস্তা, গান ?

বাদশা ॥ সদানন্দ চাচা বলে, লেখাপড়া শিখলে নাকি ইংরেজের গোলামী করতে হয় ?

বিশ্ব ॥ তাই দিন-রাত তুই গান শিখবি ?

বাদশা ॥ গানখানা শুনেই দেখনা দাছ, কেমন লাগে ।

বিশ্ব ॥ আচ্ছা গা । শুনি—

গীত

বাঙলা আমার সোনার মাটি

বাঙ্গালী মোর ভাই

মায়ের স্নেহে ভাইএর স্নেহে

কতই শ্রুধা পাই ।

কোরাণে আর পুৰাণেতে

রাম রহিমের এক ধরেতে

মায়ের দুখে বুক ভাসাতে

কোথাও দেখি নাই ॥

সোনা মাটির সবুজ ফলে

শীতল বা দাধির অঙ্গে

বুক জুড়ানো দখিনা বায়

কোন দেশেতে পাই ॥

বিশ্ব ॥ ঠিক বলেছিস দাদাভাই, এমন বুকজুড়ানো সোনার দেশ আর কোথাও নেই রে, কোথাও নেই ।

বাদশা ॥ দাছ তুমি তো চিন্দু ? আমাদের বাড়ী থাকো কেন ?

বিশ্ব ॥ সে একটা গল্পকথা ভাই । যেদিন দেনার দ্বারে বিকিয়ে গেল ভিটে মাটি, রোগে মোল একঘর ছেলে, পাগল হয়ে আমি দাঁড়ালুম পথে—সে দিন তোর বাপই হাত ধরে বাড়ীতে এনে দিলে ঠাই । তোর মাও এই বিশ্বদাছ বলতে অজ্ঞান ছিল । সেদিন থেকেই আমি হয়ে গেছি তোদের বাড়ীর একজন ।

বাদশা ॥ থাক দাছ। এখন তুমি কানামাছি হবে কি না বল ?

বিশু ॥ কথা শুনছো ? জলজ্যান্ত চোখ থাকতে আমি হবো কিনা কানা ?

বাদশা ॥ হবে না তো ? তবে চল্লুম, আর আমি তোমার সঙ্গে হিঁদুদের বাড়ী পুজো দেখতে যাবো না। রামায়ণ কেতাবও পড়বো না। আজ থেকে—

বিশু ॥ আরে ভাই—ছেলে মানুষ অত রাগ করতে আছে ? কানা মাছি না হয় হচ্ছি। কিন্তু তুই আমাকে কি দিবি বল দেখি ?

বাদশা ॥ কি চাও বল ? জানোতো আমি বাদশা ? যা চাইবে তাই দেবো।

বিশু ॥ বটে, বাঁধ চোখ—কর কানামাছি। তবে আমিও বলে রাখছি হোঁড়া, তোর বিবিকেই আমি চাই।

বাদশা ॥ আচ্ছা সে তখন দেখা যাবে, এখোন তো তুমি কানামাছি হও (বিশুর চোখ বাঁধে) দাছ আমার ধরতে—

বিশু ॥ এই—ধরলুম বলে। কইরে,—সাড়া দে—

বাদশা ॥ টু। [প্রস্থান]

বিশু ॥ ও-আবার টু দেওয়া হচ্ছে ? মনে করেছিস আমি ধরতে পারবো না ? (চারিদিক হাতড়াতে থাকে। এমন সময় অতিব্যস্ত ফুলজানের প্রবেশ, সে বিশুর কাছে আসতেই বিশু তাহাকে জড়িয়ে ধরে) এই ধরিছি, ধরিছি—

ফুল ॥ আ-মলো যা, বেহায়া মিনসের রকম দেখ—

বিশু ॥ (বাঁধন খুলে) ফুলজান বিবি ! আমি মনে করলুম—

ফুল ॥ থাক আর ঢং দেখাতে হবে না। হিন্দুগুলো ওইরকম। বুড়ো হয়ে কবরে পা না ময়েছে—এখনও মা বোন জ্ঞান নেই।

বিশু ॥ (জিত কেটে) ও কথা কি বলছিস মা ? তুই আমার মেয়েব মত। ওই বাদশাটার সঙ্গে কানামাছি খেলতে খেলতেই—

ফুল ॥ এখন তো ওকথা বলবেই। একটু আগে যখন আমাকে বেইজ্জতি করলে।

বিশু ॥ ফুলজান বিবি ! এত বড় কথা তুমি বলতে পারলে ? যে মেয়েদের আমি মা ছাড়া কথা বধিনে। তাদের—ওঃ ভগবান—

ফুল ॥ কি ? দোষ করে আবার অভিশাপ ? আমি তিতুমীরের ভাবী। গাঁ শুদ্ধ লোক এই ফুলজান বিবির নামে কাঁপে আর তুমি আমার বাড়ীতে দাঁড়িয়ে আমাকে অভিশাপ—তবে রে ঘাটের মড়া বেরো, বেরো এখান

থেকে [বিস্তারিত গল্পা ধাক্কা দিল—সে টাল সামলাইতে না পারিয়া পড়িয়া গেল।
 ঠিক সেই মুহূর্তে পিয়ারার প্রবেশ]

পিয়ারা । কি করলে ভাবী ? দাছসাহেবকে তুমি ফেলে দিলে ?

বিশু। না ভাই না। ও ফেলবে কেন? ওই বাদশা ছোঁড়ায় সঙ্গে
খেলতে খেলতে মাথা ঘুরে আপনিই পড়ে গেছি।

পিসারা। তুমি কথা চাপা দিলে কি হবে দাঁহ। আমি যে নিজের চোখে দেখেছি ভাবী তোমাকে ঘাড ধরে ফেলে দিয়েছে।

कुल ॥ पित्रा—

পিন্নারা ॥ বল ফুলজান বিবি । কোন সাহসে তুমি আমার দাছ সাহেবের
গায়ে হাত তুলেছো ? কোন অধিকারে তুমি তাকে এ বাড়ী থেকে
তাড়াতে চাও ?

ফুল ॥ ফুলজান বিবি কারও কাছে জবাবদিহি করে না।

পিসার। ॥ কিন্তু আমার কাছে অবাবদিহি কবতে হবে।

ফুল ॥ আমি তিতুমীরের ভাৰা—

পিস্বায়া ॥ আমিও তিতুমীরের বহিন। তুমি এখান থেকে চলে যাও
দাছু। এরা তোমাকে দিনরাত পায়ে পিষে মারবে আমি সে সহ্যইতে পারবো না।

বিশু ॥ যাবার কথা বলিলেনে ভাই। ইচ্ছে হলোও তবু আমি এ বাড়ী ছেড়ে যেতে পারি নে।

ফুল ॥ থাকবে কি করে? তোমার মাথা গোঁজার ঠাই বলতেতো আছে ভাগাড়।

বিশ্ব ॥ হ্যাঁ, সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে ভগবান আমাকে ভাগাড়ের জীবই করেছে। তবু ভাগাড় গিয়েও আমি নিশ্চিন্ত হতে পারিনি শুধু ওই বাদশার জগে।

পিন্না ॥ দাঁত—

বিশু ॥ হ্যাঁ, ভাই হ্যাঁ, ওর মা মরার সময় আমার হাত দুটো ধরে বলেছিল
আমার বাদশাকে তুমি দেখে। আমিও যে তাকে কথা দিয়েছিলুম। [প্রস্থান]

ফুল॥ কেউ না পারলেও এই ফুলজান বিবি ওইসব আগাছাগুলোকে
ঝাড়ে মূলে উপড়ে ফেলবে।

পিয়রা ॥ পিয়রা থাকতে সে সাথ তোমার মিটবে না।

ফুল ॥ তাহলে পিঙ্গাওয়াও থাকবে না। আমি এই বলে যাচ্ছি... [প্রস্থান]

পিয়ারা ॥ ভাবী—এ কি মানুষ ?

[রুস্তম খাঁর প্রবেশ]

রুস্তম ॥ মানুষ বুঝি তোর কাছে ওই ভদ্রলোকটা ?

পিয়ারা ॥ ভদ্রলোকের হিংসেয় তোমার বুক ফাটছে কেন ?

রুস্তম ॥ সতীনের হিংসে সব শালাই হয় ।

পিয়ারা ॥ রুস্তম—

রুস্তম ॥ আমি জানতে চাই তুই আমাকে সাদী করবি কিনা ?

পিয়ারা ॥ সাদী ?

রুস্তম ॥ কত ভাল মেয়ে আমার পায়ে ধরেছে ।

পিয়ারা ॥ রুস্তম—

রুস্তম ॥ তোর জ্ঞাত আমার বাপ আমার পিঠে চাবুক মেরেছে ।

পিয়ারা ॥ আমার জ্ঞাত ?

রুস্তম ॥ ইংরেজদের দেওয়া মোটা মাইনের চাকরী তাও ছেড়ে এসেছি ।

পিয়ারা ॥ ও তাহলে তুমি এখানে পড়ে আছো আমারই জ্ঞাত ।
চাবীভাইদের জ্ঞাতে তুমি আমার ভাইজানের বলে মেশোনি ? বেইমান
খেরিয়ে যাও ।

রুস্তম ॥ পিয়ারা—

পিয়ারা ॥ আর যাবার সময় শুনে যাও, তোমার মত কুস্তার বাদী হওয়ার
জ্ঞাতে পিরারার পয়দা হয়নি ।

রুস্তম ॥ কি বললি শয়তান ? এতদিন আশা দিয়ে রেখে—আজ আমি
তোকে খুন করবো !

[পিয়ারাকে ছুরিকাঘাত করিতে উত্তত—সহসা অনাদি আসিয়া ছুরি
ধরিয়া ফেলিল]

অনাদি ॥ আমি কিঙ্ক বাধা দেবো ।

রুস্তম ॥ ও তা দেবে বৈকি ! তা দেবে না ? ওয়ে তোমার কলিঙ্গার
বসুর্নাই গোলাপ । তোমার দিল দরিয়ার মহব্বতের জোয়ার ! তবে একথাও
ঠিক—তুমি হিন্দু হয়ে মুসলমানী পিয়ারাকে সাদী করলে, সেই সাদীর রাতেই—

পিয়ারা ॥ কি করবে রুস্তম ?

রুস্তম ॥ তোকে আর কি করবো ? তোর পেয়ারের খসম এই
বাগ্‌জীকে আমি—

অনা'দি ॥ হুনিয়া থেকে সরিয়ে দেবে ?

কন্তম ॥ দেবো—হুনিবার বুকে দাঁড়িয়ে সকলের আগে আমি তোমায় দেবো সাদীর ইনাম, ইনাম, ইনাম । [প্রস্থান]

অনা'দি ॥ রুস্তম খাঁ ! সত্যিই পিয়ারা, তোমাদের গাঁয়ের এক একটা মানুষ যেন এ জগতের নূতন আদর্শ ।

পিয়ারা ॥ চলুন, আপনার রান্নার যোগাড় করে দিই ।

অনা'দি ॥ রান্না ? মানে আমি রাধবো ? হা, হা, হা দেখ পিয়ারা পরে না হয় তোমার কাছ থেকে শিখে নেব, আজকের দিনটা তুমিই ও বাবস্থাটা—

পিয়ারা ॥ সে কি, আপনি হিন্দু—

অনা'দি ॥ তোমার গায়েও তে মুসলমান বলে লেখা নেই ।

পিয়ারা ॥ তবু আমার ছোঁয়া খেলে—

অনা'দি ॥ জাত বাবে ? বেশতো পরীক্ষাটা হয়ে যাক ।

পিয়ারা ॥ বাবু ।

অনা'দি ॥ পিয়ারা, আমি মানুষকেই ভালবাসি, জাতি ধর্মকে নয় । যদি কোনদিন ওই ভিনদেশী ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে এদেশ থেকে তাড়িয়ে আমার প্রিয় জন্মভূমিকে স্বাধীনতার আলোয় ভরাতে পারি, সে দিন সেই নূতন প্রভাতে আমি তোমাকে নিয়ে—

পিয়ারা ॥ সে দিন কি আসবে বাবু ?

অনা'দি ॥ আসবে পিয়ারা । ভুলের ভ্রমসা কাটিয়ে তিতুমীরকে যখন আমি জাগিয়ে তুলেছি, তখন এইবার শেষ হবে ইংরেজের শয়তানী ।

[তিতুমীরের প্রবেশ]

তিতু ॥ শয়তান—শয়তান, হুনিয়ার সেরা শয়তান ।

অনা'দি ॥ ওই ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানী ।

তিতু ॥ না না, তুমি ।

পিয়ারা ॥ ভাইজান ।

তিতু ॥ হ্যাঁয়ে বহিন । হুশমনটা এমন ফন্দি এঁটেছিল আর একটু কলে তোর ভাইজানের মাথাটা গোবরওয়াশ রেখে আসতে হতো । বা যা, তলোয়ার নিয়ে আস এই শয়তানকে আমি জবাই করবো ।

অনা'দি ॥ কি বলছেো তিতুমীর, তুমি কি আমার সঙ্গে ব্যঙ্গ করছেো ?

তিতু ॥ তিতুমীর বুট বলে না। এই দেখ জমিদারবাবুর মেয়ে খুকুমণির জন্তে একছড়া হারও নিয়ে গিয়েছিলুম কিন্তু সে নিমকহারামটা চাষী বলে, মুখ্য বলে, বুটমুট আমাকে অপমান করে তাড়িয়ে দিলে। আমি নাকি তাকে খুন করাতে লোক পাঠিয়েছি! ওঃ কি বলবো? নেহাৎ সেট' পরের বাড়ী—তাই রাগটা সামলে ফিরে আসতে হলো। তবে সহজে ছাড়বো না। ওর সঙ্গে তোমাকেও আমি গোর দেবো! হ্যাঁ, হ্যাঁ তুমিই মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে আমাকে পাঠিয়েছিলে জবাইখানায়। [মিস্ত্রিনের প্রবেশ]

মিস্ত্রিন ॥ খোদার দোয়ার তুমি জিন্দা হয়ে ফিরে এসেছো বেটা, আমি তোমার জন্ম দিন রাত আল্লাতাল্লার কাছে আর্জি জানিয়েছি।

তিতু ॥ তুমি?

মিস্ত্রিন ॥ আমি তোমার গুরু সৈয়দ আহম্মদের প্রিয়শিষ্য।

তিতু ॥ এখানে?

মিস্ত্রিন ॥ খোদাতালাার হুকুমে ওই কাফেরদের হাত থেকে তোমাকে বাঁচাতেই এসেছি। কবর দাও তিতু, যে শয়তান তোমাকে খতম করে পবিত্র ইসলাম ধর্মের একটা উজ্জ্বল মণিদীপকে নিভিয়ে দিতে চায় সেই বেইমানকে তুমি নিজের হাতে কবর দাও।

তিতু ॥ কবর, কবর, হা, হা, হা।

পিয়ারা ॥ মাফ কর ভাইজান ওকে মাফ কর। যদি সাজা দিতে হয় তুমি আমার চামড়া তুলে নাও। আমাকে জ্যাস্ত কবর দাও।

তিতু ॥ পিয়ারা!

পিয়ারা ॥ আমি তোমার পায়ে ধরছি, একদিনের জন্তেও যদি তুমি আমাকে বহিন বলে ভালবেসে থাকো তো আমার জ্ঞান নিয়ে তুমি এই বাবু সাহেবের জানটুকু ভিক্ষা দাও।

তিতু ॥ না, না, কাউকে কোন ভিক্ষা আমি দেব না। দুশমনটার বেইমানী আমার মাথায় খুন চাপিয়েছে। আমার কলিজায় আগুন ধরিয়েছে, রক্তে ডুফান ছুটিয়েছে। কে আসিস? [রক্ষীর প্রবেশ]

রক্ষী ॥ কি হুকুম সর্দার।

তিতু ॥ নিয়ে যা নিমকহারামটাকে, গুপ্তঘরে আটক রাখ, আমি কোতল করবো।

রক্ষী ॥ চলে এসো।

পিয়ারা ॥ নিয়ে যেও না—নিয়ে যেও না আকুল ।

অনাদি ॥ বাধা দিও না পিয়ারা, চলার পথে হয়তো কোথাও ভুল হয়ে গেছে তাই সেই ভুলের মাগুল শোধ করতে হল আমাকে বুকের রক্ত ঢেলে । সেজন্ত আমার অন্ততাপ নেই আছে শুধু অভিমান । তাই যাবার সময় বাংলার ধুলোতে রেখে গেলাম আমার অভিমান-ভরা অন্তরেব অশ্রু জলে ধোয়া ব্যর্থ আশাটুকু ।

পিয়ারা ॥ তোমাকে আমি একা যেতে দেবো না বাবু ; যদি যেতেই হয় তোমার সঙ্গে আমিও যাবো ।

অনাদি ॥ তা জানি পিয়ারা, তোমার সে সাহস আছে তবুও আমি তোমাকে অনুরোধ করে গেলাম তুমি থাক এই দেশেব মাটিতে । আর কিছু না পার আমার মত ভাগ্যহারা ভাইবোনদের কানে শুনিও স্বাধীনতার মুক্তিমন্ত্র । [রক্ষী সহ প্রস্থান]

তিতু ॥ যে দেশে বেইমানের আস্তানা সে দেশে কোন দিনই স্বাধীনতা আসে না ।

পিয়ারা ॥ বেইমান চেনার শক্তি তোমার নেই ভাইজান ! তা যদি থাকতো কাঁচের নেশায় কাঞ্চনকে পায়ে ঠেলতে না । হীরে জ্বরৎ ভুলে মুঠো মুঠো পথের ধূলা কুড়িয়ে নিতে না । মানুষকে শয়তান ভেবে শয়তানকে কোলাকুলি করতে চাইতে না ।

তিতু ॥ পিয়ারা—

পিয়ারা ॥ পিয়ারা তোমাকে অনেক উপরে তুলতে চেয়েছিল ভাইজান । কিন্তু তুমি নিজেই যখন দোজকে নামতে চলেছো—যাও আর আমি বাধা দেবো না । যে কটা দিন বাঁচবো শুধু এই মরুভূমির বুকে চোখের জল ফলে বুকের জ্বালা জুড়াবো ভাইজান বুকের জ্বালা জুড়াবো । [প্রস্থান]

তিতু ॥ পিয়ারা কাঁদতে কাঁদতে চলে গেল ? ফকির সাহেব, তবে কি আমিই কোন ভুল করলুম ?

মিস্কিন ॥ কোন ভুল তুমি করনি বেটা । কাফেরদের ওপর মেহেরবাণী করা গুনাহ । ওই শোন তিতু, খোদাতালা বলছেন, কাফেরদের ধ্বংস করে বাংলার বুকে ইসলামের পবিত্র পতাকা ওড়াতেই তিনি তোমাকে পাঠিয়েছেন ।

তিতু ॥ তাহলে কাফেরদের খতম করাই খোদাতালার হুকুম ?

মিস্কিন ॥ আর সে হুকুম তামিল করার জন্তই খোদা তোমাকে বখশিশ দেবেন তামাম বাংলার বাদশাহী তরু ।

তিতু ॥ বাদশা ? আমি হবো বাদশা ! বল কি ফকির সাহেব ? এই মুখ্যচাষীকে সবাই সেলাম জানাবে বাদশা বলে ?

[রক্তমের প্রবেশ]

রক্তম ॥ কেন সেলাম জানাবে না সর্দার ? তুমি যে গরীবের বন্ধু ।

তিতু ॥ রক্তম, তুইও বলছিস ? তবে আর কি, কেলা তৈরী কর, গড় কাটি, ফোজ সাজা, গরীব ভাইদের জন্ত আমি ঠিক বাদশার মতই দ্রুশমনেব লঞ্চে লড়াই করবো ।

মিস্কিন ॥ তার আগে এই হায়দরপুর থেকে কাফেরদের নাম মুছে দিতে হবে ।

তিতু ॥ হায়দরপুরের কাফেরগুলোকে আমি খুন করবো ?

মিস্কিন ॥ না হলে লড়াই-এর সময় এরাই ঘরের শত্রু হয়ে আমাদের বৃকে দাঁত বসাবে । তাছাড়া ওই কাফের জমিদারই তোমাকে অপমান করেছে ।

রক্তম ॥ তুমি আমাকে হুকুম দাও সর্দার, ও শালাদের মাথাগুলো আমিই নেবো ।

তিতু ॥ পারো যাও আমার দ্রুশো লেঠেলে নিয়ে ।

রক্তম ॥ একধার থেকে জবাই করবো !

তিতু ॥ না কেউ যাতে জবাই করতে না পারে তার জন্ত বৃক দিয়ে ওদের রক্ষা করবে ।

মিস্কিন ॥ ওরা তোমার দ্রুশমন !

তিতু ॥ হলেও পাড়া-পড়সি, ছেলেবেলা থেকে একসঙ্গে সুখে-দুখে, ধূলো কাঁদা মেখে মাতুষ হয়েছি । কতদিন আমি খেতে না পেলে হিন্দু হয়েও ওরা আমার মুখে জুগিয়েছে আহা । আবাব ওদের শুকনো মুখ সইতে না পেরে মুসলমান হয়েও আমি জুটিয়েছি ওদের ক্ষিদের ভাত । কেউ ডাকে আমায় চাচা, কেউ ডাকে বাবা, কেউ বলে দাদা, কত মধুর সম্পর্ক ওদের সঙ্গে । বাইরের দ্রুশমনের জন্তে ঘরের ভাইদের রক্তে সে মধুর সপ্নকে মুছে ফেলতে পারবো না ফকির সাহেব—পারবো না ।

রক্তম ॥ ওরা যদি তোমায় কবর দেয় ?

তিতু ॥ কবরের অন্ধকারে বসে আমি খোদাতালাকে জানাবো, তুমি
ওদের মাফ কর মেহেরবান মাফ কর—

মিস্ত্রিন ॥ কিন্তু কাফেরদের ওপর মেহেরবানী করলে তোমার বাদশাহী
তক্ত—

তিতু ॥ না জোটে লাঙ্গল গরুতো কেউ কেড়ে নেয়নি মিঞা? চাষায়
ছেলে চাষ করে খাবো। পাড়াপড়সির কববেব ওপর দাঁড়িয়ে বাদশাগিরি
করবো না। [প্রস্থান]

মিস্ত্রিন ॥ উন্মাদ—উন্মাদ—

রুস্তম ॥ যা বলেছো ফকির সাহেব।

মিস্ত্রিন ॥ হিন্দুগুলোকে কবর দিতে না পারলে তিতুমিঞাকে বাঁচানো
যাবে না।

রুস্তম ॥ সে জ্ঞাত ভাবতে হবে না। কবর আমিই খুঁড়বো।

মিস্ত্রিন ॥ হিন্দুদের?

রুস্তম ॥ না—তোমার।

মিস্ত্রিন ॥ চোপরাও বেইমান।

রুস্তম ॥ রাগ করো না মিঞা। তুমি যত পারো হিন্দুদের কবর খোঁড়
তবে সাবধান মাথা বাঁচয়ে।

মিস্ত্রিন ॥ কেন? কে নেবে আমার মাথা? খোদা?

রুস্তম ॥ খোদার অরুচি হলেও আমি কিন্তু তোমার মাথাটা মুড়িঘণ্ট
না করে ছাড়বো না—হাঁ— [প্রস্থান]

মিস্ত্রিন ॥ হা, হা, হা, আমার মাথা নেওয়ার আগে তিতুমীরের সঙ্গে
আমি তাদের সবাইকে পিপড়ের মত পায়ে পিষে মারবো। তবেই আমার
নাম মিস্ত্রিন আলী। [প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

[মিস ডলির প্রবেশ]

ডলি ॥ তাইতো কোনটা করি? ছবি আঁকি না গান গাই? ঝগড়া
করি না ভালবাসি? হাসি না কাঁদি? দূর ছাই—তার চেয়ে খানিকটা
নেচে নিই—[নৃত্য ভঙ্গিতে] লা রে লা— [বংশীধরের প্রবেশ]

বংশী ॥ গুড নাইট স্মার। [মিস ডলিকে দেখিয়া জ্বিত কাটিল]

ডলি ॥ [ভেংচি কাটিল] গুড নাইট ম্যাডাম—।

বংশী ॥ আমি ম্যাডাম ?

ডলি ॥ না, তুমি একটি এ্যাস—

বংশী ॥ মানে গাধা ?

ডলি ॥ না হলে আমাকে স্মার বলতে ?

বংশী ॥ আমি ভেবেছিলাম—

ডলি ॥ নেটীভ বাঙালীরা যা ভাবে তা আমার খুব জানা আছে।

এখন নাচো।

বংশী ॥ নাচবো ? আমি পুলিশ অফিসার—

ডলি ॥ আমি তোমার ওপর ওয়ালার গিন্নী। আমার কথা না শুনে
—তোমার চাকরীর দফা রফা করে ছাড়বো।

বংশী ॥ ম্যাডাম—।

ডলি ॥ নাচো—নাচো—

বংশী ॥ নাচবো ? তবে নাচি ?

ডলি ॥ জারে—জা—জা—[সুরে বলিতে লাগিল ও বংশীধর বাহু তুলিয়া
নাচিতে লাগিল। ইত্যবসরে সুরবেদার সিং-এর প্রবেশ]

সুরবেদার ॥ (নিজমনে) এ্যাবাউটটার্ণ, লেফট্ রাইট লেফট্ রাইট।
[সুরবেদার সিং-এর কথা মত বংশীধর প্যারেড করিতে লাগিল। সুরবেদার এতক্ষণে
বংশীধরকে দেখিয়া ক্রোধে অগ্নিয়া উঠিল] স্টপ্—(বংশীধর থামিল)

ডলি ॥ স্টার্ট—(বংশীধর আবার আরম্ভ করি)

সুরবে ॥ স্টপ্—[বংশীধর থামিল]

ডলি ॥ স্টার্ট—(বংশীধর আবার আরম্ভ করিল)

সুরবে ॥ বলি—এটা কি নাইট ক্লাব না পুলিশ ব্যারাক ?

ডলি ॥ পুলিশ ব্যারাকই ছিল তবে আপাততঃ আমি এটাকে একটা
নাইট ক্লাব করবো।

সুরবে ॥ মানে ?

ডলি ॥ মানে এবার থেকে তোমাদের সবাইকে নাচতে হবে।

সুরবে ॥ এত বন্দুক তলোয়ার নিয়ে আমরা এখানে নাচতে
এলেছি নাকি ?

ডলি ॥ তবে কি তিতুমিঞার মাথা ভাঙতে এসেছো? সে গুড়ে বালি, তোমাদের মুরোদ বোঝা গেছে। হিংস্র থাকলে ছমাস এই বাংলার মাটিতে বসে সরকারী থানা খেয়ে নাক ডাকিয়ে ঘুমোতে না।

সুবে ॥ আমি ঘুমুচ্ছি? আমার বউ হয়ে এতবড় কথা? আচ্ছা তিতুমিঞার মাথাটা কেটে আমিও তোমাকে বুঝিয়ে দেবো—

ডলি ॥ বোঝাতে হবে না। সেদিন—

সুবে ॥ তুমি আমাকে বখশিশ দেবে তো?

ডলি ॥ বখশিশ নিশ্চয় দেবো তবে তোমাকে নয় তিতুমিঞাকে যদি সে তোমার মাথাটা কাটতে পারে। [প্রস্থান]

সুবে ॥ মাথা? আমার মাথা? কারপরদার, মাথাটা আমার আছে তো?

বংশী ॥ ইয়েস স্যার। (সুবেদার মাথা হইতে হাত নামাইল)

সুবে ॥ ইয়েস স্যার?

বংশী ॥ নো স্যার।

সুবে ॥ (মাথায় হাত) নো স্যার?

বংশী ॥ ইয়েস স্যার—

সুবে ॥ তোমার ইয়েস স্যারের নিকুচি করেছে। ঈতর কোথাকার। তোমার জুতেই আমার বউটা মাটি হয়ে যাচ্ছে।

বংশী ॥ কি বলছেন স্যার!

সুবে ॥ আহা হাকা (ভেংচি কাটিয়া) কি বলছেন স্যার? বলি তুমি হচ্ছে। কালা আদমী, আমার মেম বউএর সঙ্গে কোন আক্কেলে ফুগফাস করতে এলে? পুরুষমানুষ হয়ে মেয়েছেলের পেছনে ঘুর ঘুর করতে তোমার লজ্জা করে না? তুমি আমার সাবডিনেট, কোন সাহসে আমার ডার্লিংয়ের সঙ্গে ডান্স কর রাসকেল?

বংশী ॥ আমি তো কিছুই করিনি স্যার।

সুবে ॥ করনি, বেশ! তাহলে কখনও কিছু করার চেষ্টা কর না। বুঝেছো? ডলি মেম, স্নেচ্ছ, ওর দিকে তোমাদের চাইতে আছে নাকি?

বংশী ॥ মনে থাকবে।

সুবে ॥ থাকবে তো? ঠিক আছে। এখন তিতুমীরটাকে কি করে পাকড়াও করা যায় সেই কথাই ভাবো। [দীনবন্ধুর প্রবেশ]

দীন ॥ ভাবতে হবে না হুজুর সব পাকাপাকি করে কেল্লায়।

সুবে ॥ তুমি লোকটা কে ?

দীন ॥ হাতী হুজুর—

সুবে ॥ হাতী ? কারপরদার—আমার পিস্তল—

বংশী ॥ ঘাবড়াবেন না হুজুব, এ সে হাতী নয়।

সুবে ॥ সেই জ্ঞেই তো বেশী ভয়। বুনো হাতীগুলোকে তবু পাব
আছে কিন্তু এইসব ছ পেয়ে আনোরারগুলো বড় সাংঘাতিক

দীন ॥ আমার নাম শুধু হাতী নয় হুজুব, দীনবন্ধু হাতী।

সুবে ॥ কথা না বাড়িয়ে তিতুমিএগাকে গ্রেপ্তার কবাব কতদূর কি কবে
এলে বলো শুন।

দীন ॥ কাজ অনেক দূর এগিয়ে দিয়েছি হুজুর, বেটা যেমন কালী মুখজের
সঙ্গে দোস্তী করতে এসেছিল, তেমনি এমন চাল দিয়েছি—এখন দোস্তী তো
দোস্তী হুজুনে আদায় কাঁচকলায়। এইবাব আপনারা দয়া করে একটু চেষ্টা
করলেই তার মুণ্ডপাত না হয়ে যায় না।

সুবে ॥ কারপরদার—তুমি এখনি ত্রিশো পুলিশ নিয়ে—

বংশী ॥ কি করবো স্থার—

সুবে ॥ বিয়ের সানাই বাজাবে।

বংশী ॥ আজ্ঞে—

সুবে ॥ নাঃ, তোমাকে নিয়ে আর পারা যায় না। বলছি এখন ত্রিশো
পুলিশ নিয়ে হায়দরপুর ঘিরে ফেলার চেষ্টা করগে।

বংশী ॥ আমি এখনি যাচ্ছি।

দীন ॥ দেখবেন পুলিশ সাহেব! ওই ব্যাটা মুখা চাবীটা যেন বেশ
ভাল রকমের টিটু হয়ে যায়।

বংশী ॥ তার সঙ্গে আপনাকেও টিটু করে দেবো।

দীন ॥ আমি—আমি কি করেছি!

বংশী ॥ আমাদের কিছু না করলেও দেশের অনেক ক্ষতি করেছেন
আপনি। আপনার মত আসাধু শয়তানদের জ্ঞেই বাংলার বুকে নেমে
এসেছে দুর্ভিক্ষের কালোছায়া। সুস্থ বাঙালীর জীবনকে হুঃস্থ করে ভেঙে
দিচ্ছেন আপনারা!

দীন ॥ পুলিশ সাহেব—

বংশী ॥ হ্যাঁ, আমি পুলিশ, মনে রাখবেন দেশের শান্তি রক্ষায় তিতুমীরকে

দমন করা যেমন আমার দায়িত্ব তেমনি সরকারী শাসন কায়দে রাখতে আপনাদের মত ষড়যন্ত্রকারীদের টুটি কামড়ে ধরাও আমার কর্তব্য । [প্রস্থান]

দীন ॥ এ আবার কি রকম কথা হুজুব । আমি পরোপকারী দীনবন্ধু হাতী । ভুলে কারও অনিষ্ট করি না । ওই শালা তিতুমীরই আমার পঞ্চাশ মন ধান লুঠ করে নিয়েছে । [হীরলালের প্রবেশ]

হীরা ॥ তা এইবার আপনি স্ত্রুদ সমেত আদায় করে নেবেন হাতী মশাই ।

সুবে ॥ মিঃ চৌধুরী, আপনি ?

হীরা ॥ তিতুমিঞাকে যাতে সহজেই দমন করতে পারা যায় সেই জন্তই গোবরডাঙ্গার জমিদার বাবুকে আপনার কাছে এনেছি স্থাৰ ।

সুবে ॥ গোবরডাঙ্গার জমিদার কালী মুখুজে ? [কালী প্রসঙ্গে প্রবেশ]

কালী ॥ হ্যাঁ আমিই গোবরডাঙ্গার জমিদার কালী মুখুজে ।

সুবে ॥ কুনিশ করুন ।

কালী ॥ চাকরকে কুনিশ করার অভ্যাস আমার নেই ।

সুবে ॥ আমি ব্রিটিশ সেনানায়ক সুবেদার সিং ।

কালী ॥ আমিও গোবরডাঙ্গার জমিদার কালী মুখুজে ।

হীরা ॥ একি করছেন, আপনারা বন্ধুত্বের পরিবর্তে আত্মকলহ—

দীন ॥ ছিঃ ছিঃ, এ যেন কাকের বিষ্ঠাব মতই লাগছে বাবাজী ।

সুবে ॥ তিতুমীরের ধ্বংস আপনিও চান ?

কালী ॥ অনিচ্ছাসত্ত্বে—

সুবে ॥ সে আপনার উপর অত্যাচার করেছে ?

দীন ॥ অত্যাচার মানে ? সে তো জমিদারবাবুকে খুন করতে চেয়েছিল ।

কালী ॥ তাতেও আমি তাকে মাফ করতে পারতাম যদি সে আমার ভাবী জামাতা শিবদাসকে না খুন করতো ।

সুবে ॥ আপনার জামাই ?

কালী ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমি বেশ বুঝতে পারছি তিতুমীরের...

হীরা ॥ পুরানো কথা ভুলে আর কাজ নেই কাকা । শিবদাসের কথা স্মরণ হলে এখনও আমাদের চোখে জল আসে ।

দীন ॥ দেখো বাবাজী, তোমার আবার যা দয়ার শরীর, যেন ভেউ ভেউ করে কেঁদে ফেলো না ।

সুবে ॥ বহুৎ আচ্ছা । এই কাগজে আপনি একটা দস্তখৎ করে দিন ।

কালী ॥ কিসের দস্তখৎ ?

সুবে ॥ এক নম্বর, আমি লর্ড কর্নেলকে জানাবো তিতুমীরের অত্যাচারে আপনার মত সম্রাস্ত বাঙ্গালীরাও অতিষ্ঠ। দু নম্বর, ব্রিটিশ শক্তিকে আপনি সর্বপ্রকারে সাহায্য করতে সম্মত তারই একটা দস্তখৎ।

কালী ॥ দিন কাগজ। (সহি করিতে উত্তত হইয়া সহসা) কে ? মিরজাফর ? এমনি একটা কাগজে তুমি না দস্তখৎ করেছিলে ? তার বিনিময়ে তুমি কি পেয়েছো ? সারা বাঙ্গলার কাছে ষুগ ষুগ ধরে পেয়েছ শুধু অবজ্ঞা, অবহেলা, লাঞ্ছনা ! আমিও সেই কালী মুখে মাখতে যাচ্ছি ! না না এ হতে পারে না। তিতুমীর অত্যাচার করে থাকে আমি নিজে তাকে দমন করবো, তার জন্ত সম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশের সাহায্য আমি নেব না—না, না কিছুতেই না।

হীরা ॥ আপনি ভুল করছেন কাকা। ব্রিটিশের চেয়েও তিতুমীর আপনার অনেক বেশী শত্রু।

দীন ॥ সে কথা একশোবার বাবাছো। শুধু ওঁর নয়, তিতুমিঞা দেশের শত্রু, জাতীর শত্রু।

হীরা ॥ ভেবে দেখুন, তারই জন্ত সীমাকে আজীবন চোখের জল ফেলতে হবে।

কালী ॥ কি বল্লে ? সীমাকে চোখের জল ? ওঃ, আমি কি করি !

সুবে ॥ অত ভাববার কি আছে মিঃ মুখার্জী, প্রাণ চায় সহি করুন, না চায় ফিরে যান।

কালী ॥ ফিরে যাবো কিন্তু আমার সীমা যে চায় তার স্বামী-হত্যার প্রতিশোধ নিতে !

হীরা ॥ তার এই সামান্য চাওয়াটুকু পূর্ণ করাও আপনার কর্তব্য কাকা।

কালী ॥ কর্তব্য, কর্তব্য, তাই হোক কর্তব্যের যুপকাঠে মনুষ্যত্ব বলি দিয়েই চোখের জলে লিখে যাই বেইমানের পরিচয়—

[সহি করিল। গীত কণ্ঠে সন্ধানন্দর প্রবেশ]

সদা ॥

গীত—

করলি কি তুই পাগল ছেলে

ভুলের কাজল মেখে

হারিয়ে গেলি, অন্ধকারে—

জ্ঞানের স্বর্ষ চেকে—

চোখের জলে লিখলি যা-তা—

মুছেবে না রে রক্তেও তা—

মীরজাফরের গুণী তোরে

বলবে সবাই দেখে ॥

সদা ॥ ভুল করলে জমিদারবাবু। এইসব বিভীষণদের কথা শুনে আজ
তুমি যে ভুল করলে, তারজন্ত সারাজীবন তোমাকে অহুতাপ করতে হবে।

[প্রস্থান]

কালী ॥ অহুতাপ। আমার পুরস্কার হবে অহুতাপ? স্নেহদার সাহেব,
কাগজ দাও, আমি দস্তখৎ ছিঁড়ে ফেলবো।

স্নেহ ॥ কোম্পানীর কাগজে দস্তখৎ ছেলে-খেলা নয়, জমিদার সাহেব।

কালী ॥ ও—আমি তা ভুলে গিয়েছিলুম।

দীন ॥ এর জন্তে আপনায় এত ভাববার কি আছে? আমাকেই বলুন
এখনি বিশটা দস্তখৎ করে দিচ্ছি।

কালী ॥ সে তুমি বুঝবে না দীনবন্ধু। এই একটা দস্তখতের কালীতে
হরতো আমার সারা জীবনের সুনামটুকু চেকে দেবে। এই গোবরডাঙ্গার
জমিদার কালী মুখুজ্জেকে এতদিন সবাই বলতো দেশপ্রেমিক, বাঙ্গালীর বন্ধু,
কিন্তু এবার থেকে সবাই বলবে দেশদ্রোহী, বাঙ্গালীর শত্রু।

স্নেহ ॥ জলযোগ না করেই ফিরে যাবেন?

কালী ॥ যেটুকু জলযোগ করেছি তাতে পেট ফুলে উঠেছে স্নেহদার, নতুন
কিছুর আর দরকার হবে না।

স্নেহ ॥ আপনি আমাদের দোস্ত।

কালী ॥ সে দোস্তীটা বজায় থাকবে কিনা সন্দেহ। [প্রস্থান]

স্নেহ ॥ মিঃ মুখার্জী যেন বেশরো গাইছে।

হীরা ॥ যত বেশরোই গাক, হীরালাল থাকতে জমিদার কালী মুখুজ্জের
সঙ্গে তিভুমীরের বন্ধুত্ব কোনদিনই গড়ে উঠবে না।

স্নেহ ॥ তাতে আপনাই লাভ।

হীরা ॥ আমার? না না আমি আমার লাভ চাই না। অত্যাচারী
তিভুমীরের কবল থেকে আমার বন্ধু ব্রিটিশ সরকারের মানমর্যাদা রক্ষা করাই
আমার একমাত্র লক্ষ্য। তবে এই অধমের বিষয়টা—

সুবে ॥ আমি গভর্ণরকে বলে আপনাকে রাজা খেলাৎ দেওয়াবো।

হীরা ॥ সে উপকার আমার আজীবন মনে থাকবে। [প্রস্থান]

সুবে ॥ হালো হাতী মশাই—

দীন ॥ ওই সঙ্গে আমার প্রতিও একটু নজর রাখবেন হুজুর।

সুবে ॥ সে তোমাকে বলতে হবে না। তিতুমিঞাকে খতম করার পর তোমার সব সম্পত্তি আমরা বাজেয়াপ্ত করে নেবো।

দীন ॥ এঁয়া ?

সুবে ॥ তাতেও সুখ না হলে ওই সঙ্গে তোমার মাথাটাও বাজেয়াপ্ত হয়ে যাবে।

দীন ॥ থাক সাহেব, খুব হয়েছে। তবে আমারও নাম দীনবন্ধু হাতী—
—আপনার মাথাটাও—

সুবে ॥ কি করবি ? আমার মাথা ?

দীন ॥ বেচে দেব, মনে থাকে যেন—হ্যাঁ। [প্রস্থান]

সুবে ॥ বেআক্সেলেরটার কথা শুনলে ? আমি ইংরেজের এত বড় একজন
হোমরা চোমরা—বলে কি না আমার মাথা বেচবে ! আচ্ছা তিতুমিঞাকে
ঠাণ্ডা করে আসি আগে। [মিস ডলির প্রবেশ]

ডলি ॥ চলে কোথায় ?

সুবে ॥ হায়দরপুর।

ডলি ॥ তিতুমিঞাকে গ্রেপ্তার করতে ?

সুবে ॥ তার সাক্ষ্য পাশোঙলোকেও কবর দিতে।

ডলি ॥ যাদের মুখে একমুঠো ভাত দিতে পারো না, তাদের গুলি করতে
লজ্জা করবে না ?

সুবে ॥ লজ্জা ? হে হে হে, ডলি ! লজ্জা থাকলে ইংরেজের নকরী
করি ? [প্রস্থান]

ডলি ॥ তা সত্যি। এমন গোলাম পাওয়াও ইংরেজের ভাগ্য—খাজা খাঁ—
[খাজা খাঁর প্রবেশ]

খাজা ॥ মেমসাব—

ডলি ॥ শুনেছিস ? সুবেদার সিং যাচ্ছে তিতুমীরকে গ্রেপ্তার করতে।

খাজা ॥ শুনেছি।

ডলি ॥ তোকে ওদের আগে হায়দরপুর যেতে হবে।

খাজা ॥ কেন ?

ডলি ॥ নেমস্তন্ন খেতে ।

খাজা ॥ মেমসাব !

ডলি ॥ শোন, ওদের আগে তিতুমীরকে সজাগ করে দিয়ে আসতে পারলে, আমি তোকে পঞ্চাশ রুপিয়া বখশিশ দেবো ।

খাজা ॥ তাতে তো আপনারই ক্ষতি হবে ।

ডলি ॥ কিন্তু বাঙ্গালীর তো লাভ হবে ? একদিকে ইংরেজের শোষণ, অতীতকে বড়লোকদের শাসন এই দোটারায় জাতটা যে গেল ! তবু তিতুমীরের পাগটে যদি কিছুটা সুরাহা হয় ।

খাজা ॥ কিন্তু বাঙ্গালীরা তো আপনাদের শত্রু !

ডলি ॥ হলেও যাদের আলো, বাতাস, ফলে, জলে ভাগ বলিয়ে নিজে পুট হয়েছি তাদের সঙ্গে বেইমানী করতে আমি পারবো না ।

খাজা ॥ কোম্পানী জানতে পারলে আপনাকে সাঙ্গা দেবে !

ডলি ॥ কিন্তু আমার যীশু আমাকে মেহেরবানী নিশ্চয় করবেন । [প্রস্থান]

খাজা ॥ মেমসাব, অবাঙ্গালী হয়েও বাঙ্গালীর ওপর আপনার এত দরদ ? আমি গরীব বান্দা দেবার কিছুই নেই । তবু আপনার ওই আশ্রয় চরিত্রের পায়ে জানিয়ে রাখলাম হাজারো সেলাম । [প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

[তিতুর গুপ্ত কক্ষ । অনাদি একাকী]

অনাদি ॥ জাতটার ওপরে যেন রাহুর দৃষ্টি পড়েছে । যে কেউ বাঙ্গালীর দুঃখ বুঝবে, বাংলার জ্ঞান স্বাধীনতা সংগ্রাম করতে চাইবে তাইই মুণ্ডপাত হবে । মরতে আমার এতটুকু দুঃখ হতো না যদি জমিদার কালী মুখুজ্জের সঙ্গে তিতুমীরের শক্তি মিলিত করে ওই ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে পারতাম ।

[ছদ্মবেশে পিয়ারার প্রবেশ]

অনাদি ॥ কে ?

পিয়ারা ॥ চুপ, জোরে কথা বলো না ।

অনাদি ॥ পিয়ারা ? তুমি ?

পিয়ারা ॥ তোমাকে ঘাতকের হাতে মরতে দেখে আমি কি চুপ করে থাকতে পারি ?

অনাদি ॥ কিন্তু—

পিয়ারা ॥ কোন কিছু করো না। ওই সুড়ঙ্গ পথ ধরে সোজা চলে যাও।

অনাদি ॥ তা হয় না পিয়ারা, তোমাকে বিপদের মুখে ফেলে আমি মুক্তি নিতে পারি না।

পিয়ারা ॥ তোমাকে মরতে দেখে আমিও যে বাঁচতে পারি না বাবুজী। সেই ফকিরটা দিনরাত ভাইজানের কানে মন্ত্র দিয়ে তোমাকে খুন করার হুকুম আদায় করেছে। তা জেনেই আমি অনেক কষ্টে এখানে এসেছি। দেবি কোর না বাবুজী যাও—

অনাদি ॥ বেশ যাচ্ছি। আবার যাবার সময় এই জীবন-মরণের সেতুব উপরে দাঁড়িয়ে একটা কথা আমি জানতে চাই পিয়ারা আমাকে মুক্তি দেওয়ার বিনিময়ে বল কি প্রতিদান চাও?

পিয়ারা ॥ প্রতিদান? হ্যাঁ হ্যাঁ আমি এই প্রতিদান চাই—কথা দাও যে বাঙ্গালীকে তুমি কোনদিনই ভুলবে না?

অনাদি ॥ বাঙ্গালীর সঙ্গে বাংলার এই ছরস্তু মেয়েটিকেও আমি এঁকে রাখবো আমার মনের পাতায়।

পিয়ারা ॥ বাবু—

অনাদি ॥ তোমাকে কথা দিয়ে গেলাম পিয়ারা, যে শয়তানদের চক্রান্তে তিতুমিয়ার অন্তরে জ্বলে উঠেছে হিন্দু বিদ্বেষের আগুন, যাদের বড়বঙ্গে ছোট বিরাট শক্তিকে এক করে বাংলার স্বাধীনতা ফিরিয়ে আনার সংকল্প আমার শূণ্ঠে মিলিয়ে গেল,—তাদের কাউকে আমি ক্ষমা করবো না।

[সশস্ত্র মিস্ত্রিনের প্রবেশ]

মিস্ত্রিন ॥ ক্ষমা তোমাকে আমিও করবো না বেইমান।

পিয়ারা ॥ ফকির সাহেব!

মিস্ত্রিন ॥ কে পিয়ারা? তোবা! তোবা! তুমি মুসলমানী হয়ে এই—

পিয়ারা ॥ সে কৈফিয়েৎ আমি তোমাকে দেব না।

মিস্ত্রিন ॥ তা দেবে কেন? তোমার চোখে যে মহব্বতের সুরমা লেগেছে! তাই নিজেই ভাইএর সঙ্গে বেইমানী করে পোপনে এসেছো পেরারের খসমকে মুক্তি দিতে?

অনাদি ॥ বুধ সামলে কথা বলো ফকির সাহেব, তোমার মত ইতর সকলে নয়।

মিস্ত্রিন ॥ এই ইতরের তলোয়ারেই শেষ হবে তোমার জিন্দাগী।

পিয়ারা ॥ একে তুমি মুক্তি দাও ফকির সাহেব।

মিস্ত্রিন ॥ মুক্তি? হা হা হা—আমি মুক্তি দিলে তো?

পিয়ারা ॥ তুমি না দিলেও তোমার বাপ দেবে।

মিস্ত্রিন ॥ কি এতদূর—বহুং আচ্ছা এই আমি তোমার ভাইজানের হুকুমেই কাফেরটার বুকে তলোয়ার বসাচ্ছি। দেখি পিয়ারা, তুমি কি করে একে রক্ষা কর।

পিয়ারা ॥ রক্ষা আমি করবই, মুখের কথায় না হলে শেষ পর্বন্ত এই পিস্তলের গুলিতে—(পিস্তল ধরিল)

মিস্ত্রিন ॥ পিস্তল?

পিয়ারা ॥ হ্যাঁ। তোমাদের মত কুস্তার হাত থেকে ওকে বাঁচাতে দরকার হবে জেনেই এটা সঙ্গে এনেছিলাম। যাও বাবু তোমার পথ মুক্ত। আর যাবার সময় এই পিস্তলটাও সঙ্গে নিয়ে যাও, আশ্বর্য্যকার জ্ঞাত্ব কাজে লাগবে।

অনাদি ॥ পিয়ারা, নিজেব জীবন বিপন্ন করেও বাঙালীর মুখে হাসি ফুটিয়ে তুলতে আমাকে মুক্তি দেওয়ার ঋণ শোধ করার সুযোগ যদি না আসে যদি আমার মুক্তির বিনিময়ে এই সব দুর্ভেদ্য হাতে অকালে নিভে যায় তোমাদ্ব জীবন দীপ—গা আদর্শ বাঙালার মেয়ে আমি তোমার মূর্তি গড়িয়ে স্থতির আসনে বসিয়ে বাঙালীর ঘরে ঘরে প্রচার কবে যাবো তোমার এই অপূর্ব আত্মত্যাগের উজ্জ্বল কাহিনী। [প্রস্থান]

মিস্ত্রিন ॥ কাজটা কি ভাল হ'ল পিয়ারা? ইসলামের হুশমন ওই কাফেরটাকে মুক্তি দেওয়ার জ্ঞাত্ব আমি তোমাকে মারফ করলেও তিতুমীরের কাছে সাজা তোমাকে পেতেই হবে। [ছুরি হস্তে ফুলজানের প্রবেশ]

ফুল ॥ তিতভাই-এর আগে ওই বেইমানীকে আমিই পাঠিয়ে দেবো দোজকে—[হত্যায় উত্তত, সহসা পিস্তল হস্তে বাদশার প্রবেশ]

বাদশা ॥ হুঁশিয়ার চাচা, আমিও তোমাকে পাঠাবো কবরে।

[তিতমীরের প্রবেশ]

তিত ॥ (বাদশার হাত হইতে পিস্তল লইয়া) ছিঃ বাপজান, কচি হাতে পিস্তল মানায় না।

বাদশা ॥ তা বলে আমার ফুৎকে খুন করবে?

মিস্ত্রিন ॥ তোমার ফুৎও তো কাজটা ভাল করেনি।

ফুল ॥ বেইমান, বেইমান! নইলে ওর বাপের হুশমনকে যে ছেড়ে দিয়েছে তাকে সাজা দিতে বাধা দেয়।

তিতু ॥ কাকে ছেড়ে দিয়েছে ভাবী? সেই বাঘালীটাকে?

ফুল ॥ তবে আর বলছি কি?

তিতু ॥ পিয়ারা।

পিয়ারা ॥ একজন নিরীহ মানুষের বৃকে তলোয়ার বসানোর অধিকার তোমার নেই ভাইজান।

তিত ॥ আমার কলিঙ্গার খুনে হাত রাঙানোর অধিকার আছে বৃক্ষি গুহু গুদের? শয়তানী, বেইমানী, ওরা যখন আমাকে বাড়ীতে ডেকে নিয়ে অপমান করলে, খুনী বদমাস, গুপ্তা বলে বদনাম টুটালে তখন তো তোর বৃকে যা লাগেনি? আর বেই আমি বাদলা নিতে হাত বাড়িয়েছি অমনি তই বাদ লাগলি? তোকে কি করবো বলতে পারিস?

পিয়ারা ॥ 'ইচ্ছা' হয় আমাকে কেটে টুকরো টুকরো করে দরিয়ায় ভাসিয়ে দাও। আমার চামড়ার জুতি বানাও। আমার রক্তে গোসল কর তবু আমি বলে যাবো ভাইজান আমি যা করেছি তোমার ভালোর জন্তেই করেছি।

তিতু ॥ পিয়ারা—

পিয়ারা ॥ দেশের গরীব ডঃখী চাষীভাইদের বাঁচার দাবী আদায় করতে ইংবেজের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়িয়ে যে সুনামটুকু তুমি পেয়েছো ভাইজান—আজ ধর্মের গোড়ামীতে অন্ধ হয়ে হিন্দুদের বৃকে আগুন জ্বালালে তার চেয়ে অনেক বেশী দুর্নামের কালীতে ভরে যাবে তোমার মুখ।

মিস্কিন ॥ 'ওই কাফেরদের রক্তে বাংলার মাটি কাদা করে ইসলামের পবিত্র পতাকা ওড়াতে না পারলে, খোদার দোয়া ত মি পাবে না তিত মীর।

বাদশা ॥ মানুষের দোয়া তো পাবে?

ফুল ॥ মানুষের দোয়া নিয়ে কি হবে রে ছোঁড়া? খোদার দোয়া না পেলে তোর বাপজান যে বাদশা হতে পারবে না।

পিয়ারা ॥ ছেঁড়া কাঁথার শুয়ে লাথু টাকার স্বপ্ন দেখা কোনদিন সত্য হয় না।

মিস্কিন ॥ দিন ছনিয়ার মালিক খোদাতালার পয়জারের নফর এই মিস্কিন ফকির তিতুমিএকে হিন্দুস্থানের বাদশাহী তক্তে না বসিয়ে ছাড়বে না। তবে তার আগে চাই কাফেরদের ধ্বংস।

পিয়ারা ॥ কাফেরদের ধ্বংস করার আগে তুমি নিজে ধ্বংস হবে
করির সাহেব ।

ফুল ॥ তিত ভাই, পিয়ারার কথাগুলো এখনো তুমি সইতে পারছো ?

তিত ॥ সত্যিই অসহ—

ফুল ॥ আমি বলি কি ওকে পঁচিশ বেত লাগাও ।

মিস্ত্রিন ॥ তাতেও সুবিধা হবে না ফুলজান বিবি । তার চেয়ে সেই
বাদীর বাচ্চাটাকে ধরে এনে ওকে দিয়েই তাকে জবাই করাও ।

তিতু ॥ সেটা ঠিক হবে না । তারচেয়ে তাকে পরে এনে আমি নিজের
হাতেই—

ফুল ॥ তুমি তাকে জবাই করবে ?

তিতু ॥ না । তার সঙ্গে পিয়ারার সাদী দেবো ।

বাদশা ॥ ওহো, ভারী মজা হবে ভারী মজা হবে ।

পিয়ারা ॥ ভাইজান—

তিতু ॥ তারপর ছুঁতেনে মিলে ভাইজানের কবর খুঁড়বি ।

মিস্ত্রিন ॥ হিন্দুর সঙ্গে মুসলমানীর সাদী ?

তিতু ॥ হবে না জানি, তবু চেষ্টা করতে দোষ কি ?

ফুল ॥ তুমি কি পাগল হলো মিত্রা ?

তিতু ॥ পাগল আমি নই, তোমরা ।

ফুল ॥ আমরা আবার কি পাগলামী করলুম ?

তিতু ॥ না হলে লাঙলের মুটি ধরে বার হাতে কড়া পড়ে গেছে, পেটে
ডুগুরি নামালে বার “ক” অক্ষর খুঁজে পাওয়া যায় না, তাকে তোমরা বাদশা
সাজাতে চাও ? বা পিয়ারা দূর হ এখান থেকে । অনেক কণ্ঠে রাগটা সামলে
নিয়েছি । দেবী করলে ভুলে বাবো তুই আমার বহিন ।

পিয়ারা ॥ আমি কিন্তু তোমাকে ভুলতে পারবো না ভাইজান । মৃত্যুর
আগে আমি সবাইকে বলে রাখবো, তুমি শুধু হায়দরপুরের গরীব চাষীভাইদের
নেতা নও, বাংলার মেবে ঢাকা আশমানের রমজানের চাঁদ— [প্রস্থান]

তিতু ॥ মুখ্যচাষী কি না রমজানের চাঁদ ? হা-হা-হা, চাঁদের আলোটুকু
টিকলে হয় !

বাদশা ॥ কেন টিকবে না বাপজান ?

তিতু ॥ যদি ইংরেজরা নিভিয়ে দেয় ?

বাদশা ॥ আমি আছি কি করতে ?

তিতু ॥ তুই কি করবি ?

বাদশা ॥ গীত—
জালবো হাজার বাতি
সুখের আলোয় ভরিয়ে দিতে
তোমার দুখের বাতি ।
আসুক তুফান নামুক প্রলয়
ঝড় বাদলের করবো না ভয়
রংমশালের রোশনি নিয়ে
রইবো হয়েই সাথী ।

[প্রস্থান]

তিতু ॥ বহৎ আচ্ছা বেটা, বহৎ আচ্ছা—

[গুলীর শব্দ । ছুটিয়া খাজা খাঁর প্রবেশ]

খাজা ॥ তিতুমিঞা কোথায় ? তিতুমিয়া ?

মিস্কিন ॥ কে তুই ?

খাজা ॥ পরিচয় দিয়ে কুটুম্বিতে করার সময় এখন নয় । আগে
তিতুমীরের সঙ্গে আমার দেখাটা করিয়ে দাও । তারপর সব বলবো ।

তিতু ॥ আমি—আমি তিতুমিঞা ।

খাজা ॥ তুমি— ? সেলাম, সেলাম ভাই—

কুল ॥ কে তুমি ? কোথা থেকে আসছো ? কি দরকার তোমার ?

খাজা ॥ দরকারটা আমার নয় বিবিজ্ঞান । দরকারটা তোমাদেরই—

তিতু ॥ আরে যা বলছো খুলেই বলো । (নেপথ্যে গুলীর শব্দ)

খাজা ॥ আমাকে আর বলতে হলো না । ওই শোন গোরা পল্টনদের
গুলীর শব্দ ।

তিতু ॥ গোরা পল্টন !

খাজা ॥ হুশো বাছাই করা ফোজ এসেছে, তোমাকে কবর না দিয়ে ছাড়বে
না । লড়াই করার হিঙ্গু থাকে তৈরী হও না হলে পালাবার পথ দেখ ।
আমি চললুম ।

তিতু ॥ তুমি সজাগ করে দিয়েছো ! আমার দোস্ত বখশিশ না নিয়ে
চলে যাবে ?

খাজা ॥ লড়াই-এর পর যদি বাঁচো, এলে দেখা করবো, এক পেট তাড়ি
খাইয়ে দিও । তাহলে হবে ।

তিতু ॥ তোমার পরিচয় দিয়ে বাও দোস্ত ।

খাজা ॥ পবিচয় ? আমি ধর্মে মুসলমান, জাতি বাঙ্গালী, পেটের দায়ে করি ঈংবেজের গোলামী । [প্রস্থান] [নেপথ্যে পুনঃ, পুনঃ গুলার শব্দ]

ফুল ॥ ওঃ—ওরা যে ঝাঁকে ঝাঁকে গুলী ছুঁড়ছে ।

মিস্ত্রিন ॥ এ হবে তা আমি জানতুম । হিন্দুদেব ওপর মেহেরবানী খোদা কখনও সহ করেন না ।

তিতু ॥ খোদার বেইমানীও তিতুমিঞা সহ্য কববে না । কে আছিল ? আমাব বন্দুক ? [বন্দুক সহ কস্তম খাঁর প্রবেশ]

কস্তম ॥ এই নাও সর্দার বন্দুক ।

তিতু ॥ ওবা কি আমাদেব গা ঘিরে ফেলেছে, কস্তম ?

কস্তম ॥ না, শুধু আড্ডার চাবদিকে ফোজ মোতায়েন করে দিবারি পাড় থেকে গুলি চালাচ্ছে ।

মিস্ত্রিন ॥ এ অবস্থায় শত্রুর মোকাবিলা কবা সম্ভব নয় তিতুমীর । বলো তো আমি ওদের সঙ্গে সন্ধির প্রস্তাব করি ।

তিতু ॥ সন্ধি ? ঈংবেজের সঙ্গে ? কথাটা বলতে তোমার জিভে আটকালো না ফকির সাহেব ? হাজার, হাজার বাঙ্গালীর বৃকের রক্ত নিংড়ে নিয়ে যাবা নিজেদের ইমারৎ বানাচ্ছে—গরীব ভঃখীর বুক-ফাটা কান্না শুনেও বাবা হো হো করে হাততালি দিয়ে হাসে—যাদের জ্ঞান মাথার ঘাম পায় ফেলে চাব করেও চাবী ভাইরা শুকিয়ে কুঁকড়ে জন্তুজানোয়ারের মত রাস্তায় পড়ে মবে—সেই বিদেশী কুস্তাদের সঙ্গে করবো সন্ধি ?

মিস্ত্রিন ॥ কিন্তু সামান্য অস্ত্র শস্ত্র নিয়ে তুমি কতক্ষণ লড়াই করবে তিতুমীর ?

তিতু ॥ যতক্ষণ দেহে একবিন্দু রক্ত থাকবে ।

ফুল ॥ তাতে যে সব বাবে তিতুভাই ?

তিতু ॥ কিন্তু শুনামটুকু থাকবে ভাবী । বাঙ্গালী না জানলেও বাংলার মাটিতে রক্তের আখবে লেখা থাকবে তিতুমিঞা প্রাণ দিয়েছে কিন্তু মান দেয়নি । [প্রস্থান]

কস্তম ॥ সাবাস সর্দার । এইতো চাই । শালারা বুঝুক বাঙ্গালীকে ওরা যতখানি চূর্বল মনে করে তাবা তা নয় । মরার আগে বাঙ্গালী মেয়ে মরতে জানে । [প্রস্থানোত্তর]

মিস্ত্রিন ॥ রুস্তম খাঁ, খামখেয়ালী তিতুমীরের জগে তোমরা নিজেদের সর্বনাশকে ডেকে আনবে ?

রুস্তম ॥ তিতু মিঞাকে কাঁসির দড়িতে ঝুলিয়ে পৌষ মাসে রমজানের চাঁদের রশনাই ভোগ করার চেয়ে সে অনেক ভালো ।

ফুল ॥ ওরা তোমাদের সকলকে কবর দেবে ।

রুস্তম ॥ সেই কবরের ওপর বসে তুমি পান চিবিও ভাবী, মৌজ লাগবে ।

মিস্ত্রিন ॥ ওই দেখ, চাবী পাড়ায় আগুন ধরে গেল ।

নেপথ্য ॥ আগুন—আগুন—

রুস্তম ॥ আগুন, আগুন, লাগুক আগুন, ছুটুক গুলি, বহুক রক্তের দরিয়া। তবু আমরা পিছু হটবো না। পুঁজিবাদী পরদেশী বেইমানদের হাত থেকে মানুষের বাঁচার দাবী আদায় করতে ওই আগুনের দোলায় গা ভাসিয়ে কাঁপিয়ে পড়বো ইংরেজের বুকে। দুশমনকে হটাতে না পাবি নিজেদের খুনে বাংলার মাটি ভিজিয়ে করে বাবো অক্ষমতার প্রায়শ্চিত্ত । [প্রস্থান]

ফুল ॥ ওরে কি সর্বনাশ হলোরে ? ও ফকির সাহেব ! তুমি যে বন্ধে আমার তিতুভাইকে বাদশা বানাবে ?

মিস্ত্রিন ॥ হিন্দুরা থাকতে তিতুভাই-এর নসীবে বাদশাহী তক্ত জুটবেন' ফুলজান বিবি ! খোদাতালা আমাদের স্বপ্নে জানিয়েছেন ওই কাফেরগুলোকে খতম করতে না পারলে—

ফুল ॥ তা কাফেরগুলোকে তুমিই খেয়ে ফেলো না বাপু ?

মিস্ত্রিন ॥ তাহ'লে তো হ'তো। কিন্তু খোদাতালা তো আমাকে খাওয়ার কথা বলেননি—

ফুল ॥ এঁ্যা, তাহলে উপায় ?

মিস্ত্রিন ॥ উপায় একটা আছে। যদি তিতুমিঞার ছেলে ওই বাদশাকে তুমি আমার হাতে তুলে দিতে পারো—আমি ওকে আদর করে আমার বাড়ীতে লুকিয়ে রেখে রটিয়ে দেব হিন্দুরাই ওকে চুরি করেছে। এরপর তিতুমিঞা হিন্দুদের ওপর না ক্ষেপে আর পারবে না ।

ফুল ॥ তারপর ছেলেটাকে ফিরিয়ে দেবে তো ?

মিস্ত্রিন ॥ আলবাৎ দেবো। আমরাই যেন হিন্দুদের হাত থেকে তাকে উদ্ধার করে এনেছি এইরকম ভনিতা দেখিয়ে তাকে আবার তিতুমিঞার হাতেই ছুলে দেব। সাপও মরবে অথচ লাঠিও ভাঙবে না।

ফুল ॥ আরও ভাল হবে ঘোঁষটা যদি ওই বিলু মোড়লের ঘাড়ে চাপানো যায়। হাঘরেটা হিন্দুদের কেতাষ পড়িয়ে পড়িয়ে ছোঁড়াটার মাথা খেলগা!

মিস্ত্রিন ॥ তাহলে তুমি ভুলিয়ে ভালিয়ে ছোঁড়াটাকে সরাবার চেষ্টাই করগে—

ফুল ॥ সে না হয় যাচ্ছি তবে দেখো, আমার ঘরখানা যেন পুড়ে না যায়।

মিস্ত্রিন ॥ একখানা ঘর পোড়ে—তিতুমীর বাদশা হলে দশখানা ইমারৎ বানিয়ে নিও—।

ফুল ॥ তা তো নেবো! কিন্তু ঘরে যে আমার দোক্তার বোটো' রয়েছে— সেটা যদি পোড়ে তোমার মুখে আমি ছুড়ো ডেল দেব— [প্রস্থান]

মিস্ত্রিন ॥ হা হা হা—এইবার ঠিক ভাল ফেলোছি—কোশলে ছেলোটাকে কোম্পানীর কৃষ্টিতে আটকানো পাবলে তিতুমিএ' ধবা না দিবে পারবে না! সঙ্গে সঙ্গে ইংবেজের কাছে আমি পাবো প্রচুর পুস্কার! মিস্ত্রিন ফকির একদিনেই হয়ে বাবে বাদশা আলমগীর হ' হ' হ'— [প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

[হীরালালের কক্ষ। হীরালাল ও দীনবন্ধু হাতীব প্রবেশ]

হীরা ॥ এইবার তিতুমিএ' খতম হবেই।

দীন ॥ কবে বজ্রতো বাবাজী? হাফ ছেড়ে বাঁচি।

হীরা ॥ বাচবেন বৈকি। স্বজ্ঞাতীর মৃত্যু দেখে না লাঁচলে লোকে বাবাজী বলবে কেন?

দীন ॥ তুমি কি আমাকে ঠাট্টা করছে বাবাজী?

হীরা ॥ ন', এ আমার মনেব কথা। তিতুমিএ'কে কবব দিলে মিস্ত্রিন ফকিরের নদী' ঘিরবে। আপনারও চোরকাববাব পুরে' দমে লেবে। কিন্তু আমি? আমি কি পাবে?

দীন ॥ তুমি পাবে রাজা খেলাং।

হীরা ॥ তার ওপর স্বজ্ঞাতীর খুংকাব।

দীন ॥ তার সঙ্গে জমিদার কল্যাণী সীমাকে।

হীরা ॥ হা—হা—হ'।

দীন ॥ হো হো হো—তাহলে আমি এখন—

হীরা ॥ সে-কি, আপনি আমার উপকারী। শুধু মুখে ফিরে যাবেন?
বসুন, কোলকাতা থেকে নাম করা বাদ্দিজী আনিয়েছি—

দীন ॥ বাদ্দিজী? বল কি বাবাজী? তা বেশ—তা বেশ, পরের
হুঃখে কেঁদে কেঁদে মনটা যেন একঘেয়ে হয়ে গেছে। তবু অকুচিটা কাটিয়ে
নেওয়া যাবে।

হীরা ॥ কে আছিল? বাদ্দিজী— [বাদ্দিজীর প্রবেশ] গাও বিষ্ণু প্রিয়া
এমন গান গাও যেন আমাদের এই শুষ্ক মনটা একটু সতেজ হয়ে ওঠে।

বাদ্দিজী ॥ (নৃত্য সহকারে গীত)

প্রেমের তরী দাও ভাসিয়ে

(এঠ) কপেব দরিয়ায়।

ছটি ছিয়াই যাক না মিশে

নিবুন্ম আঁধিয়ায়।

একটু চুমু—একটু হাসি

প্রিয়ার গলে পবায় ফাঁসী

(তাই) দাঁড়িয়ে থাকি তোমার আশে

পথটি চেয়ে হায ॥

স্বপ্ন কারা—রাতের তারা

জেগে জেগেই হল সাবা

অলস আঁখি চায় যে তোমা

মনেব আঙিনায় ॥

[গানের মধ্যে দীনবন্ধু হাতী বাহবা বাহবা বলে বার বার উচ্ছ্বসিত
প্রশংসা করতে লাগল]

দীন ॥ বলিহারী বিধুখি। তে'মার ওই প্রাণ কেড়ে নেওয়া গানের
সুরে আমার শুকনো মনে যেন যৌবনেব জোয়ার উছলে উঠছে। এই নাও
তোমার বখশিশ। [বাদ্দিজীকে অর্থ প্রদান] [শিবু পাগলার প্রবেশ]

শিবু ॥ বাঃ, চমৎকার! এরাই দেশের সুসভ্য সুশিক্ষিত মাথার মণি।
সুখার্ভ ভিখারীকে ছোটো পয়সা দিতে গেলে চোখে অন্ধকার দেখে, অথচ
বাদ্দিজীর গান শুনে মুঠো মুঠো টাকা বখশিশ দিতে হাত কাঁপে না।

হীরা ॥ এঁকি? আবার তুই? যা দূর হ।

বাঁজী ॥ না দাঁড়াও, এই নাও এট টাকাগুলো তোমার মত ভিখারীদের সেবায় আমি দান করলুম। [শিবু পাগলের হাতে টাকা দিয়া প্রস্থান]

শিবু ॥ বাঃ-বাঃ, আমি হাসবো না কঁদবো? বাঁজী এতগুলো টাকা দান করে গেল? এ দেখেও এই কীতিমানগুলোর চোখ ফোটে না?

হীরা ॥ চোখ ফুটিয়ে দিচ্ছি। ফেল টাকা—ফেল!

শিবু ॥ এঁয়া? এ টাকার তোমাদের অধিকার আছে? গরীবের সেবায় একজন দান করে গেল—

দীন ॥ দান? হা হা হা, বলে কি বাবাজী? এত বড় মিথ্যা কথা?

শিবু ॥ মিথ্যা? তোমাদের চেয়ে মিথ্যাবাদী জগতে কেউ আছে নাকি? তোমরা জালিয়াৎ, থুনি—একটা জলজ্যান্ত মানুষের আশার স্বপ্নকে তোমরা নিরাশার অন্ধকারে গলা টিপে শেষ করেছো। না না; আমি তোমাদের ছাড়বো না। সকলের সামনে জনতার কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে আমি করবো তোমাদের বিচার।

হীরা ॥ খববদার ষ্টুপিড্। আমি তোর জিভ টেনে ছিঁড়ে ফেলবো।

দীন ॥ আমার টাকা ফেলে কথা ক' সুখুন্দ।

শিবু ॥ না-না দেব না। আমার গরীব ভাই বোনদের খিদে জালা জুড়াতে না চেয়ে বা পেয়েছি আমার জীবন গেলেও তা আমি তোদের হাতে তুলে দেবো না।

হীরা ॥ তবে রে জানোয়ার! [শিবুকে চাবুক মারতে উদ্ভত, অনাদি আসিয়া সে চাবুক কাড়িয়া লইল]

অনাদি ॥ জানোয়ার ও নয়—তুমি।

হীরা ॥ অনাদি—

অনাদি ॥ প্রস্তুত হও বিভীষণের দল! বে চাবুক তুমি এই ভিখারীর পিঠে মারতে চেয়েছিলে, সেট চাবুকখানা তোমাদের পিঠে মেয়েই বুঝিয়ে দেবো চাবুকের জালা কি মনোরম।

দীন ॥ বাবাজী, আমার দিকে কটমট করে চেও না। আমি...

অনাদি ॥ তুমিই পাকা শয়তান।

দীন ॥ ওরে বাবা, ধমকানির ঠ্যাংলায় সেই পুরানো অঘলের ব্যথা আবার চাগাড় দিয়ে উঠলো। ওরে হবে ওযুধ নিয়ে আর ওযুধ— [প্রস্থানোদ্ভত]

হীরা ॥ কুকুরটার ভয়ে তুমি সরে পড়ছো হাতী মশাই।

দীন ॥ সরে পড়বো ? বলকি বাবাজী ? আমি দীনবন্ধু হাতী সরে পড়বো ? তুমি ততক্ষণ জুতিয়ে লম্বা করো আমি একটু..... । [প্রস্থান]

অনাদি ॥ জবাব দাও হীরালাল, কার হুকুমে এই বৃত্তুক্ষাপিড়িত মানুষের পিঠে চাবুক মারতে হাত তুলেছো ?

হীরা ॥ তার আগে তুমি আমার চাবুক ফিরিয়ে দাও ।

অনাদি ॥ দেবো—এই চাবুকে তোমার পিঠে রক্তের আলপনা এঁকে তারপর—

হীরা ॥ অনাদি, আমি তোমাকে শেষবারের মত সতর্ক করে দিচ্ছি—

অনাদি ॥ আমিও তোমাকে শেষবারের মত আবার জানিয়ে দিচ্ছি—ক্ষমা চেয়ে নাও এই ভিক্ষুকের কাছে ।

হীরা ॥ ক্ষমা ? হা-হা-হা, ক্ষমার পূর্বে আমি তোমাদের দুজনকেই সরিয়ে দেব এই পৃথিবী থেকে । [পিণ্ডল তুলিল সহসা কালীপ্রসন্নর প্রবেশ]

কালী ॥ পৃথিবী তোমার পৈতৃক সম্পত্তি নয় হীরালাল । এখানে বাঁচার অধিকার ওদেরও আছে ।

হীরা ॥ কাকা—

কালী ॥ তোমার এত স্পর্দ্ধা ? আমার বাড়ীতে আমারই ভাণ্ডকে গুলী করে মারতে চাও ?

হীরা ॥ আত্মরক্ষার জন্য এছাড়া উপায় নেই কাকা । এই শয়তান জোর করে আমার কাছ থেকে সরকারী তহবিলের টাকা ছিনিয়ে নিয়েছে ।

অনাদি ॥ হীরালাল—

হীরা ॥ চোখ রাঙিয়ে অপরাধকে ঢাকতে পারবে না অনাদি । ওই দেখুন কাকা, ওই গুণ্ডার হাতে আমারই পকেটের টাকা । টাকা.....ওরাই চেয়েছিল আমাকে খুন করতে ।

অনাদি ॥ খুন করার ইচ্ছে থাকলে তোমার মত কুকুর এতক্ষণ মাথা নিয়ে এখানে দাঁড়িয়ে থাকতে পারতো না । ছিঃ-ছিঃ আমি তোমাকে শয়তান বলেই জানতাম কিন্তু তুমি এতবড় মিথ্যাবাদী—

কালী ॥ অনাদি ।

অনাদি ॥ আদেশ দিন মামা । গোবরডাঙার পবিত্র জমিদার বাড়ীতে দাঁড়িয়ে আপনারই সামনে যে পশু মিথ্যা কথা বলে আমি তাকে ঘাড় ধরে বার করে দিই ।

কালী ॥ শুধু বাড়ি ধরে নয় জুতা মেরেই বার কবে দেওয়া উচিত।

হীরা ॥ কাকে কাকা? আমাকে?

কালী ॥ না, না এই অন্যদিকে।

অনাদি ॥ মামা—

কালী ॥ চুপ! আজ বুঝলাম তোর চেয়ে বড় শত্রু আর আমার কেউ নেই। হ্যাঁ সেদিন তুইই তিতুমীরের সঙ্গে যড়যন্ত্র করে আমাকে খুন করতে চেয়েছিলি। ওঃ আমি ভুল করেছি, দুধ কলা দিয়ে কেউটে সাপ পুষে আমি ভুল করেছি। [সীমার প্রবেশ]

সীমা ॥ হ্যাঁ ভুলই করেছো বাবা। ঈবেজাদব চুক্তি পত্রে সই করে যে ভুল করেছো। একি দাদা তুমি। ওকি মাথা 'নচ' বসে লাড়িয়ে কেন? কদিন কোথায় ছিলে?

হীরা ॥ ছিলেন তিতুমীরাব আড্ডায়। আজ এই গুণ্ডাটিকে নিয়ে এসেছিলেন তোমাদেরই করকারী টাকা লুণ্ঠ করতে।

সীমা ॥ থামো হীরালাল—এ গুণ্ডা নয় ভিথারী তাব ওপব পাগল।

কালী ॥ পাগল হলে ও আমাব টাকা লুণ্ঠ করতে পারতেন না মা। দেখ এখনও ওর হাতে টাকা।

শিবু ॥ ভগবান নাই কি তোমার বিচার? ভিক্ষাব সম্পত্তি তাও আমরা ভোগ করতে পারবো না?

সীমা ॥ টাকা? তবে এ পাগল নব? ভিথারী নয়? চোর? এই গুণ্ডাব সঙ্গে হাত মিলিয়ে তুমিও চাও আমার বাবার সর্বনাশ করতে?

অনাদি ॥ সীমা—

কালী ॥ সর্বনাশ করার সুযোগ আমি ওদের দেবো না মা। হীরালাল, টাকাগুলো কেড়ে নিয়ে চাবুক ধরে তাড়িয়ে দাও। আর অনাদি, আমি তোমাকে—

শিবু ॥ চাবুক মারবে? মার—আমি পিঠ পেতে দিচ্ছি। টাকাগুলো ফিরিয়ে নেবে? নাও। শুধু অহুরোধ এই আদর্শ মানুষটির নামে কলংক দিও না।

হীরা ॥ এই আদর্শ মানুষটির কলংক মুছে দিতে হবে তোর 'নজেরই বৃকের রক্তে। ধর আলিয়াং তোর যোগ্য শাস্তি—[গ্রহণ করিল]

অনাদি ॥ মামা! শাস্তি ওর পাপ্য নয়। চবুকের আঘাত ও সইতে

পারবে না। ওই দেখুন ওর জীর্ণ পাঞ্জরা ভেঙে বেরিয়ে আসছে দীর্ঘশ্বাসের অগ্নিস্থলিজ! ওই শুভুন ওর আত্মকণ্ঠের ক্ষীণ আত্মনাদ বয়ে আনছে মরণের ইংগীত। জীবন্ত একটা মানুষকে শাস্তির পেষণে ফেলে হত্যা করার কোন অধিকার আপনাদের নেই। বরং যদি যাহুয মেরে আনন্মোৎসব করতে চান— এই আমি বুক পেতে দিইছি আপনাকে মারুন, আমাকে কাটুন, আমার রক্তে আপনাদের পিপাশা মেটান, তবু এই প্রতিজ্ঞার প্রেতাঙ্গাটাকে বাঁচতে দিন।

হীরা ॥ বাঁচবে না, বাঁচবে না, পরের সম্পত্তি যারা গায়ের জোরে কেড়ে নিতে চায় সেই সমাজের শত্রুগুলোকে আমি দেশের বুক থেকে নিশ্চিহ্ন করে দেবো। আর চলে আর শয়তান, এইবার আমি তোকে পুলিশের হাতে তুলে দেবো।

শিবু ॥ পুলিশ? চল আমাকে পুলিশেই নিয়ে চল। তবে আমিও বলে রাখছি ভদ্রলোক বেশী শয়তান। অত্যাচারের চাবুকে ক্ষতবিক্ষত কণ্ঠও তুমি তোমার কলংকিত কৌতিকে ঢাকতে পারবে না। এই রহস্যের কুশাশা কাটিয়ে যেদিন আমি জনসমক্ষে খুলে দেবো তোমার শয়তানীর মুখোশ সে দিন তোমারই বুকের রক্ত ঢেলে করে বেতে হবে নিজের মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত।

হীরা ॥ আপাততঃ তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি চল গুপ্তা। [গ্রহান]

সীমা ॥ ছিঃ ছিঃ, তোমাকে দাদা বলে ডাকতেও আমার ঘৃণা হচ্ছে! তুমিই না বলেছিলে গোরা পণ্টনের দল আমার স্বামীকে হত্যা করেছে? তুমিই না বলেছিলে তিতুমিঞার সঙ্গে হাত মিলিয়ে সেই হত্যার প্রতিশোধ নেবে? এই তোমার প্রতিশোধ নেওয়া? এতদিন আমার বাবার অগ্নে পুষ্ট হয়ে আজ তারই বুক ছুরি বসাতে চাও?

অনাদি ॥ আমাকে বিশ্বাস কর বোন। আমি বিশ্বাসঘাতক নই। অকৃতজ্ঞ নই। ভুলেও কখনও আমার দেবতুল্য মামার অনিষ্ট করিনি। আজ এসেছিলাম—

কালী ॥ যে জন্তু এসেছিল সে আশা তোমার পূর্ণ হ'ল না—সে জন্তু আমি দুঃখিত।

অনাদি ॥ মামা—

কালী ॥ বিশ্বাসঘাতক! আমি যে তোমার মুখের দিকে চেয়ে আমার পুত্রস্নেহের অভাব ভুলেছিলাম। এক রক্তি হৃদয়ের শিশু, কত আশা নিয়ে

তোকে মানুষ করেছিলুম—। আমি জানতাম তুই আমার সীমায় চেয়েও
আপন। ওরে তোর মুখ শুকনো দেখলে আমার বুকটা খালি হয়ে যেতো।
এই কি তার প্রতিদান ?

সীমা ॥ মানুষের কাছে আর প্রতিদান চেওনা বাবা। এয়া সব
বিশ্বাসঘাতক ! যে পাতা খায় সেই পাত্তে হেঁড়ে। যার করুণায় জীবন রাখে
তারই বৃকে ছুরি বসায়। এদের চেয়ে বনের বাঘ ভাল্লুকগুলো অনেক
ভাল।

অনাদি ॥ ঠিক বলেছিল বোন। মানুষের চেয়ে বনের বাঘ ভাল্লুকও
অনেক ভালো। তারাও স্বজাতির দুঃখ বোঝে। আতভাইএর জন্তু কাঁদে।
মানুষের মত পরের কথায় আপনকে পর করে দিতে পারে না।

কালী ॥ যাও অনাদি। আজ থেকে এ বাড়ীর দরজা তোমার কাছে বন্ধ।

অনাদি ॥ মামা। অজ্ঞানে বাপ মা হারিয়ে আপনার আশ্রয়ে মানুষ
হয়েছি। একাধারে বাবা মায়ের অভাব পূর্ণ করেছি—আপনার মেহনীরে
অবগাহন করে। কোলোন ভাবিনি পরগাছার মত এবাড়ী ছেড়ে আমাকে
চলে যেতে হবে। যেতেও আমার কিছুমাত্র দুঃখ হতো না যদি এই মিথ্যা
কলংকের কালি মুখে নিশ্চয় যেতে না হতো।

সীমা ॥ মিথ্যা ? এমন জীবন্ত প্রমাণের পবও বলছো মিথ্যা ?

অনাদি ॥ ওই প্রমাণ যে কত বড় মিথ্যা বুঝিবে সেদিন, যেদিন ওই
শয়তানের মুখোস আপনি খুলে পড়বে।

কালী ॥ অভিনয় করে তুমি আনাদেব বোঝাতে পারবে না অনাদি।

অনাদি ॥ অভিনয় ? ভাল—আর আমি একটি কথাও বলবো না। তবে
আজ্ঞায় বলে নয় ভাগ্নে বলেও নয়, দেশের একজন মানুষ হয়ে আমি আপনাকে
শেষ অনুরোধ করছি মামা—বিদেশী ইংরেজের কাছে মাথা নত করে স্বজাতি
বাঙালী তিতুমীরের স্বাধীনতা সংগ্রামকে ব্যর্থ করবেন না।

কালী ॥ তিতুমীরের সংগ্রাম স্বাধীনতার নয়। স্বৈচ্ছাচারিতার। তাই
ইংরেজের সঙ্গে আমার সর্বশক্তি নিয়োগ করে ভেঙে দেবো আমি তার গুপ্তার্মীর
শেকড়ও।

অনাদি ॥ তিতুমীর গুপ্তা ?

কালী ॥ তার সঙ্গে তুমিও তাই ! মনে রেখো অকৃতজ্ঞ যুবক। গোপনে
বাড়ীতে ঢুকে কর্মচারীকে উন্ন দেখিয়ে টাকা আত্মসাৎ করার জন্তু,

আজ আমি অনুগ্রহ করে ছেড়ে দিলাম। কিন্তু ভবিষ্যতে তোমার মার্জনা নেই। [প্রস্থান]

সীমা ॥ তুমি মার্জনা করলেও আমি মার্জনা করবো না বাবা। শোন গুণ্ডার সাক্ষেদ! আমার সোনা ঝরা গোধূলী লগ্নকে আমারই স্বামীর বৃক্কের রক্তে রাঙিয়ে দিয়েছে। তুমি। তাও সয়েছি। কিন্তু আমার বাবার বৃক্ক যদি আবার কখনও ছুঁষি বসাতে আসে, সেদিন আমি নিজের হাতে তোমাকে গুলী করে মারবো। [প্রস্থান]

অনাদি ॥ সে মৃত্যুটা যদি আজ আমাকে দিতে পারতিস—ভাল হতো বোন। ওঃ ভগবান! বাপ মায়ের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে কেন তুমি আমাকে মুছে দাও নি এই জগতের আত্মকুড় থেকে। পবানভোজী কুকুরের মত কে বাচতে চেয়েছিল তোমার কাছে? সীমার স্বামীকে খুন করেছি আমি! মামাকেও খুন করাতে চেয়েছিলাম আমি! এতবড় মিথ্যা অপবাদে পরও পৃথিবীটা ভূমিকম্পে চূর্ণ হয়ে গেল না! [সদানন্দের প্রবেশ]

সদা ॥ মানুষের জ্ঞান পৃথিবীকে দোষ দিচ্ছে কেন ভাই? কতটুকু আঘাত তুমি পেয়েছে? এই বৃক্ক কান পেতে শোন আমার রতনের শেষ কন্নার সুর এখনও মিশিয়ে যায় নি। আমি যদি সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে পারি—তুমি ভেঙে পড়বে কেন?

অনাদি ॥ সদানন্দ দা—

সদা ॥ তোমার সাপে বর হয়েছে ভাই। দুঃখ কর না। এসো হাত ধর আমি তোমাকে নিয়ে যাবো।

অনাদি ॥ কোথায়?

সদা ॥ তিতুমিঞার কাছে। যে আঘাত বৃক্ক নিয়ে গোবরডাঙা থেকে ফিরে গেছে সে, তার সেই আঘাতকে মুছে দিতে তুমি দাঁড়াও তার পাশে। বোঝাও তাকে সব ভদ্রলোকেরাই তাকে ঘেরা করে না। এমন মানুষও আছে যারা ধূলো কাঁদা মাথা চাষী ভাইদের আপন করে নিতে জানে।

অনাদি ॥ কিন্তু তিতুমীর কি আমাকে গ্রহণ করবে?

সদা ॥ করবে। সে কানপাতলা কালী মুখজ্ঞে নয়। মানুষ চেনার শক্তি তার আছে। আর দেবী কর না। ওই দেখ, ইংরেজের চাবুক খেয়ে তোমার বাঙালী ভাই ধুকছে। তোমার জন্মভূমি মা কাঁদছে।

অনাদি ॥ তাই চল ভাই চল; চল বন্ধু! আমার এই রিক্ত জীবনের

নিঃস্বতা পূর্ণ করতে চল নেমে যাই ওই আদর্শ বীর তিতুমীরের পাশে।
 হুশাসক বৃটিশের অত্যাচারের চাবুক থেকে আমার নির্যাত্তিত দেশবাসীকে
 বক্ষা করতে বুকের রক্ত ঢেলেও রেখে যাই শহীদেব বক্ত স্বাক্ষর।

॥ উভয়ের গ্রস্থান ॥

তৃতীয় অঙ্ক—১ম দৃশ্য

[তিতুমীরের দলুঞ্জী]

স্বত্রধার ॥ বিভীষণদের চক্রান্তে তিতুমীর আর জমিদার কালী মুখজের মধ্যে
 গড়ে উঠলো ভুলের প্রাচীর। আদর্শ মানুষ অনাদিও আশ্রয় হারা হয়ে দাঁড়ালো
 পথে। বিভীষণদের দল সেদিন ছিল আজও আছে। তাই তিতুমীরের রক্ত
 রবা এই স্মৃতিমঞ্চে দাঁড়িয়ে এমু'গের জাতীদ্রোহীদের ধ্বংস কামনায়, বাঙালী
 ভাইদের ডেকে বলছি—ভাইসব—

গীত

করিওনা নত শির
 অত্যাচারীর রক্ত চোক্ষে;
 ফেলিওনা আঁখি নীর
 কাড়িবে যাহারা মুখের অন্ন
 গড়িও অস্ত্র তা'দেরে জ্ঞাত
 রক্তে তা'দের বহাতে তটিনী
 এক হও যত বীর ॥ [গ্রস্থান]

নেপথ্যে ॥ [বাদশা—তিতু জিন্দাবাদ—]

[ব্যস্তভাবে তলোয়ার হস্তে বাদশাব প্রবেশ]

বাদশা ॥ নাঃ, আর দা'হর কাছে বসে বসে কেতাব পড়তে আর ভাল
 লাগে না। আমি বাদশা—যুদ্ধ আমাকে শিখতেই হবে। কিন্তু শিখি কার
 কাছে? দেখি রুস্তম চাচা গেল কোথায়?

[রুস্তমের প্রবেশ হাতে তাড়ীর ভাঁড়। সে মুহূহু
 তাড়ী পান করছে]

রুস্তম ॥ রুস্তমকে আবার খোঁজ কেন মিঞা? একটু আরাম করবো
 তারও ফুরাত্তে যাবে না?

বাদশা ॥ তুমি তাড়ী খাচ্ছে রুস্তম চাচা?

রুস্তম ॥ তুই একটু খাবি নাকি ?

বাদশা ॥ হোয়াক “থু”—তুমি আমাকে লড়াই শেখাবে কিনা বলো ?

রুস্তম ॥ কেন ? হাত সুড় সুড় করছে বুঝি ?

বাদশা ॥ করবে না ? আমি যে তিতুমীরের ছেলে ?

রুস্তম ॥ তোর বাপের কাছে বা—

বাদশা ॥ বাপজান এখন “বাঁশের কেল্লা” বানাতেই ব্যস্ত ।

রুস্তম ॥ আমিও এখন তাড়ী খেতে ব্যস্ত ।

বাদশা ॥ কি ? শেখাবে না তা হলে ? বেশ আমিও তোমাকে জব্দ করে ছাড়াবো ।

রুস্তম ॥ মানে ?

বাদশা ॥ মানে—বাপজানকে বলে যদি তোমার তাড়ী খাওয়া ছাড়াতে না পারি আমি বাদশাই নই । (প্রস্থান)

রুস্তম ॥ তাড়ী খাচ্ছি ? কিন্তু কেন খাচ্ছি তা কেউ জানে না ।
হা, হা, হা—তিতুমিঞা “বাঁশের কেল্লা” বানাচ্ছে । ইংরেজের সঙ্গে লড়াই করবে । আমি পেট ভরে তাড়ী খাচ্ছি—বাংলার মাটি থেকে চিরদিনের জন্তু আমার নামটা মুছে দিতে । হ্যাঁ হ্যাঁ এছাড়া উপায় নেই । পিয়ারাকে আমি ভালবাসি । এই পিস্তলের গুলীতেই আমি টেনে আনবো আমার জীবনের যবনিকা । খোদা ! আমার পিয়ারার মহব্বতকে জীন্দা রেখো মেহেরবান ।

[রুস্তম স্বীয় বক্ষে গুলী করিতে উত্তত সহসা অনাদি
প্রবেশ করিয়া পিছন হইতে পিস্তল ধরিয়া ফেলিল]

অনাদি ॥ কি করছো রুস্তম ? আত্মহত্যা পুরুষের সাজে না ।

রুস্তম ॥ কে ? বাবুসাব ? তুমি কেন আমাকে বাধা দিলে ?

অনাদি ॥ মরো তোমার উচিত নয় বলে ।

রুস্তম ॥ কেন আমি মরতে চাই জান ?

অনাদি ॥ হয়তো কোন দ্রুংথ পেয়েছো ।

রুস্তম ॥ পেয়েছি—আর সে দ্রুংথ দিয়েছো তুমি ।

অনাদি ॥ আমি ?

রুস্তম ॥ হ্যাঁ । যে পিয়ারাকে আমি ছেলেবেলা থেকে আমার বলে জানতাম, যার ছবি এখনও রক্তের আধারে আমার দিলমহলায় আঁকা আছে,

আমার সেই কলিজার বসরাই গোলাপকে তুমি কেড়ে নিয়েছো। হ্যাঁ, হ্যাঁ তোমাকে দেখার পর থেকে আজও পর্যন্ত সে ঘুমিয়ে তোমাকে খোঁষাও বেঁধে। আগে তোমাকে পূজা করে।

অনাদি ॥ রুস্তম, তাই যদি হয় একটা নারীর জন্য তুমি আত্মহত্যা করবে ?

রুস্তম ॥ করবো তাকে সুখী করতেই। আমি বেঁচে থাকলে হয়তো কোনদিন রাগের মাথায় তোমাকে খুন করবো, না হয় তাকেই শেষ করবো। তাই আগে থেকেই নিজে চলে যেতে চাই তার পথের কাঁটা সবিয়ে নিয়ে।

অনাদি ॥ পিয়ারার জন্য তোমার এতখানি ত্যাগ ? না না আমি তোমার ভালবাসা ব্যর্থ হতে দেবো না রুস্তম। পিয়ারাকে তুমি পাবে, আমি তোমাকে দেবো।

রুস্তম ॥ পাবো ? পিয়ারাকে তুমি আমার হাতে তুলে দেবে ?

অনাদি ॥ দেবো। একটা নারীর জন্য তোমার মত একজন যোয়ানকে অকালে হারিয়ে তিতুমিঞার স্বাধীনতা সংগ্রামের ভিতকে আমি আলাগা করে দিতে পারবো না ভাই।

রুস্তম ॥ পিয়ারাকে তুমি তো ভালবাস বাবু ?

অনাদি ॥ তার চেয়ে আমি অনেক ভালবাসি আমার দেশকে— আমার এই নির্ধাতিত বাঙালী ভাইদের। দেশের জন্য জাতীর জন্য শ্রয়োজন হলে একটা পিয়ারা কেন, লক্ষ লক্ষ পিয়ারাকেও আমি হাসিমুখে ত্যাগ করতে পারি।

রুস্তম ॥ পিয়ারাকে তুমি ত্যাগ করবে ? আমি আবার তাকে পাবো ? না না তুমি থাকতে সে আমাকে সাদী করবে না।

অনাদি ॥ আমি থাকবো না রুস্তম।

রুস্তম ॥ তবে কি আত্মহত্যা—?

অনাদি ॥ না ভাই। আমি পুরুষ, আত্মহত্যার চিন্তা আমার মনে স্থান পায় না। পিয়ারা যাতে তোমাকে সাদী করে সেই প্রতিশ্রুতি তার কাছ থেকে আদায় করে নিয়েই আজ এই বহুর্ভেই আমি এদেশ ছেড়ে চলে যাবো।

রুস্তম ॥ বাবুজী ! তুমি মানুষ নও বেহেশ্তের পয়গম্বর। আজ বুঝলাম, পিয়ারা মানুষের মত মানুষের কাছেই নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছে। তোমার চেয়ে আমি অনেক ছোট, অনেক নীচে।

অনাদি ॥ রুস্তম—

রুস্তম ॥ তাই ওগো মানুষ—যে বুকুতা হাতে পেয়েও তুমি আমাকে ফিরিয়ে দিয়েছো—তাকে আবার আমি তুলে দিলাম তোমারই হাতে।

অনাদি ॥ কিন্তু পিয়ারা তোমার কলিজার বসরাই গোলাপ।

রুস্তম ॥ আশ্র থেকে সে ফুটে থাক তোমারই কলিজার খোস বাগিচায়।

অনাদি ॥ পিয়ারার উপর আমার চেয়ে তোমার অধিকার বেশি।

রুস্তম ॥ না বাবু! পিয়ারাকে না পেয়ে আত্মহত্যা করার চেয়ে—পেয়ে যে দান করতে পারে, আমার চেয়ে তার অধিকার অনেক বেশী। [প্রস্থান]

অনাদি ॥ পিয়ারাকে নিয়ে রুস্তম ঘর বাঁধতে চায়। আমি চাই মনের আলমারীতে সাজিয়ে রাখতে। না না, রুস্তমের পাওয়ার আশা মিটাতেই হবে। [কলসী কাঁখে পিয়ারার প্রবেশ]

পিয়ারা ॥ [মনে মনে, গুণ গুণ করিয়া গাহিতেছিল হঠাৎ অনাদিকে দেখিয়া] কে? বাবু?

অনাদি ॥ ভাল আছো পিয়ারা?

পিয়ারা ॥ তুমি কেমন আছো ভাল তো? আর তোমার উপর আমার দাদার রাগ নেই। তবু ভাল আর একটু পরে এলে হয়তো দেখা হতো না।

অনাদি ॥ কেন পিয়ারা?

পিয়ারা ॥ বারে—আমার দাদা নারিকেলবেড়িয়াতে বাঁশের কেলা তৈরী করেছে। গাঁ ছেড়ে আমরা সবাই সেখানে চলে যাবো।

অনাদি ॥ তোমরা হায়দরপুর ত্যাগ করবে?

পিয়ারা ॥ না করে উপায় কি বাবু? সেদিন গোরাপন্টনরা দাদার হাতে মার খেলেও আবার তারা আসবে। তাই আগে থেকেই।

অনাদি ॥ তোমরা বাঁশের কেলাতেই আশ্রয় নেবে? কিন্তু আমার একটা কথা রাখবে পিয়ারা?

পিয়ারা ॥ কি? যা বলবেন তা আমি জানি।

অনাদি ॥ জান? কি কথা বলতো?

পিয়ারা ॥ সাদীর কথা—তাই না?

অনাদি ॥ ঠিক তাই। তাহলে তুমি রাজি আছো?

পিয়ারা ॥ শুধু আমি কেন বাবু, দাদাও রাজী।

অনাদি ॥ বেশ, তুমি শপথ কর।

পিয়ারা ॥ ভাল—আমি খোদার কলম করে বলছি। আমি তোমাকে—

অনাদি ॥ আমাকে নয়। তোমাকে সাদী করতে হবে কস্তমকে।

পিয়ারা ॥ বাবু—

অনাদি ॥ আশা করি, আমার এ অনুরোধটুকু ব্যর্থ হবে না।

পিয়ারা ॥ না না, এ হতে পারে না বাবু! এ হতে পারে না। আমি সারা জীবন এমনই থাকবো কিছু কস্তমকে—ওঃ খোদা!

অনাদি ॥ জানি, এ আঘাত তোমার কাছে অসহনীয়। তবু উপায় নেই পিয়ারা। বাংলা দেশেব সঙ্গে সব সম্বন্ধ চুকিয়ে আমি চলে যাচ্ছি চিরদিনের মত। তাই যাবার আগে আমি আবার তোমাকে বলে যাচ্ছি, যদি এই অনুরোধটুকু রাখতে পারো তাহলে বুঝবো তোমার ভালবাসা মিথ্যা নয়। আর তোমাকে স্নেহ করেও আমি ভুল করিনি।

পিয়ারা ॥ বাবু—

অনাদি ॥ কথা দাও পিয়ারা, কথা দাও।

পিয়ারা ॥ তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে।

অনাদি ॥ আঃ শান্তি—আমি আসি—

পিয়ারা ॥ আর আমাদের দেখা হবে না?

অনাদি ॥ হবে।

পিয়ারা ॥ কবে আসবে?

অনাদি ॥ যেদিন তোমার সাদীব সানাই বাজবে। [প্রস্থান]

পিয়ারা ॥ সাদী? কস্তমের সঙ্গে আমাব সাদী? খোদা, আমি মুসলমানী বলেই কি—হ্যাঁ হ্যাঁ, আমাবই ভুল হয়েছে। বাবুজী বহেস্তের দেবতা, আর আমি পথের ধুলো। তাকে আমি পেতে পারি না।

গীত

দাও মুছে দাও অতীত

জীবনের পাতা হতে।

আশার করবী বারে যাক মোর

ধুলো ভরা পথে পথে,

কাঁদিব না কভু কাঁদিব না আর

ভুলে যাবো হার স্বটিটুকু তার।

আলো হারা হয়ে ভেসে যাবো শুধু

আঁধারের কাল শ্রোতে।

[বিণ্ড মোড়লের প্রবেশ]

বিণ্ড ॥ পিয়ারা—আমার বাদশাকে দেখেছিস ভাই ?

পিয়ারা ॥ সে তো তোমারই কাছে থাকে দাছ।

বিণ্ড ॥ ছিলও তাই। এই একটু আগে একটা ভোঁতা তলোয়ার নিয়ে
 বেরিয়ে গেল। বসে ফিরে এসে পাস্তা খাবো, খিদেও পেয়েছে। গেল
 কোথায় ? বাদশা— [কাদতে কাদতে ফুলজানের প্রবেশ]

ফুল ॥ হায়—হায়রে। হে খোদা, দুশমনটার মনে মনে এত খল ছিল ?
 পিয়ারা, ওরে সর্বনাশ হয়েছে। বাদশা আর নেই।

বিণ্ড ॥ এঁরা কি বসে ?

পিয়ারা ॥ ভাবী ?

ফুল ॥ বাদশাকে খুন করেছে। এই দেখ তার রক্তমাখা জামা।

[জামা দেখাইল]

বিণ্ড ॥ জামা ? এ আমার বাদশার রক্তমাখা জামা। ওঃ, আমার
 বাদশা— [তিতুমীরের প্রবেশ]

তিতু ॥ আঃ, অত চেলাচ্ছে কেন দাছ ? আন না চারিদিকে ফিরিঙ্গি
 শালারা ঘুরে বেড়াচ্ছে ?

পিয়ারা ॥ ভাইজান।

তিতু ॥ পিয়ারা—ভাবী ! তোমরা আর দেবী করো না। সব শুছিয়ে
 গাছিয়ে নাও। আজই আমরা কেল্লায় গিয়ে উঠবো।

ফুল ॥ তাতো যাবে কিন্তু বাদশা—

তিতু ॥ বাদশার জন্ত ভাবতে হবে না। সময় হলেই ঠিক আসবে।

ফুল ॥ সে আর আসবে না তিতুভাই।

তিতু ॥ আসবে না ? কেন ? রাগ করেছে বুঝি ?

পিয়ারা ॥ ভাইজান, আমাদের বাদশাকে—

ফুল ॥ খুন করেছে।

তিতু ॥ কে ?

ফুল ॥ এই বিণ্ড মোড়ল।

বিণ্ড ॥ ফুলজান বিবি !

তিতু ॥ দাছ ? আমার বাদশাকে খুন করেছে বিণ্ডদাছ !

ফুল ॥ ওঁর ঘর থেকেই বাদশার এই রক্তমাখা জামাটা পাওয়া গেছে।

তিতু ॥ ওঃ খোদা—

পিন্নারা ॥ তুমি ঠাণ্ডা হও ভাইজান। রাগের মাথায় এই বুড়ো দাঙ্গার খুনে হাত রাঙিয়ে না। আমি একবার খুঁজে আসি। [প্রস্থান]

বিশু ॥ না ন', এ মিথ্যে কথা। আমি তাকে খুন করবো? সে যে আমার বৃকের হাড়।

ফুল ॥ তবে তোমার ঘবে তার রক্ত মাথা জামাটা কোথা থেকে এলো? ওরে তিতুভাই এখনও তুই এই বেইমানটাকে বাঁচিয়ে রেখেছিস?

তিতু ॥ বাঁচিয়ে রাখবো? না, না আমার চোখেব আলো যে নিভিয়ে দিয়েছে আমি মুছে দেবো তাব চোখ থেকে হুনিয়ার আলো।

বিশু ॥ ই্যা ই্যা আমাকে খুন করো। আমাকে মেরে ফেল, আমার বাদশাকে হারিয়ে আমিও আর বাঁচতে চাই না।

[বিশুকে ছুরিকাঘাত করিতে উত্ত—সহসা মিস ডলির প্রবেশ]

ডলি ॥ ছুরি নাশাও।

তিতু ॥ ও আমার ছাওয়ালটাকে খুন করেছে।

ডলি ॥ তোমার ছেলেকে ও খুন করেনি। তাকে ধরে নিয়ে গেছে।

বিশু ॥ কে—কে?

ডলি ॥ সুবেদার সিং।

তিতু ॥ সুবেদার—সুবেদার আমার বাদশাকে চুরি করেছে?

ডলি ॥ এইজ্ঞ যে তোমাকে পেলে তাকে ছেড়ে দেবে।

ফুল ॥ তা এই বক্ত-মাথা জামা?

ডলি ॥ ও বুট। সুবেদারের লোক যে তাকে নিয়ে গেছে তা আমি নিজেব চোখে দেখেছি।

তিতু ॥ সুবেদার শয়তান।

বিশু ॥ যতবড় শয়তানই হোক আমি তাকে সহজে ছাড়বো না। বাতাসে ভর করে আমি উড়ে যাবো কোম্পানীর কুঠিতে। যেখানেই লুকিয়ে রাখুক—শোহার গারদ হোক আর পাতালের অন্ধকারেই হোক—আমি তাকে ফিরিয়ে আনবো।

ডলি ॥ পারবে না বৃদ্ধ। সশস্ত্র ইংরেজের কুঠি থেকে তাকে উদ্ধার করা সম্ভব নয়।

বিশু ॥ উদ্ধার করতে না পারি তাদের গারদের ঘরের দেওয়ালে মাথা ঝুঁড়ে ঝুঁড়ে আমি মরবো। তবু আম'র বাদশাকে শত্রুর হাতে তুলে দিয়ে আমি ঘরে বসে থাকবো না।

তিতু ॥ দাছ, আমি তোমাকে খুন করতে চেয়েছি তবু তুমি আমার ছেলের জ্ঞাত—!

বিশু ॥ ওরে ছেলেটা তোর হলেও সে যে মানুষ হয়েছে এই কোলে। তুই আমাকে খুন করলেও আমার কাটা-মাথা বাদশা বাদশা বলে কেঁদে পাগল হতো। একটা বাঁশীর জ্ঞাত সে কত কেঁদেছে। হ্যাঁ হ্যাঁ, তাকে ফিরিয়ে আনবো। তাকে বাঁশী কিনে দেবো। তাকে বুকে নিয়ে সারা গাঁ ঘুরে আমি সবাইকে দেখাবো যে বিশু মোড়ল তাকে কত ভালবাসে। বাদশা—ওরে দাদাভাই ফিরে আখ—ফিরে আস। [প্রস্থান]

তিতু ॥ ভাবী—আমিও চললুম। ইংরেজের কুঠিতে।

ডলি ॥ ইংরেজের কুঠিতে গেলে তারা কি তোমাকে সহজে ছাড়বে?

তিতু ॥ না, তারা হয় আমাকে ফাঁসিতে লটকাবে না হয় গুলী কবে মারবে। তবু আমার বৃকের মানিককে আমি এমনি করে হারিয়ে যেতে দেবো না।

ফুল ॥ কেন দেবে তিতুভাই। তবে তার জ্ঞাত তোমাকে আমি ইংরেজের কুঠিতে যেতে দেবো না।

তিতু ॥ বেতে হবে ভাবী—আমি যে বাদশার বাপ।

ডলি ॥ তুমি না গিয়েও বাদশাকে ফিরে পাবে।

তিতু ॥ পাবো? কি করে?

ডলি ॥ সুবেদার যেমন তোমার ছেলেকে গ্রেপ্তার করেছে তুমিও তার বিবিকে গ্রেপ্তার করে রটিয়ে দাও, তোমার বাদশাকে ফিরিয়ে না দিলে সুবেদারের বিবিকেও তুমি খুন করবে। দেখবে বিবির জ্ঞান বাঁচাতে সে তোমার ছেলেকে নিশ্চয় ছেড়ে দেবে।

ফুল ॥ তুমি তো বেশ কথা বলে বাছা। সুবেদারের বিবিকে আমরা কোথায় পাবো?

ডলি ॥ সুবেদারের বিবি তোমাদের সামনে।

তিতু ॥ তুমি?

ডলি ॥ হ্যাঁ-আমি সুবেদার সিং-এর বিবি মিসেস ডলি।

তিতু ॥ তুমি জিন দেশিয়া হয়েও—

ডলি ॥ ছুটে এসেছি এদেশের মানুষকে বাঁচাতে। কেন জানো? আমি বুঝি বর্ণে তফাৎ হলোও, ভাষায় প্রভেদ থাকলেও মানুষ সকলে এক। তাই নীরব নিঝুম রাতে সবাই যখন ঘুমিয়ে থাকে আমি যীশুকে ডেকে বলি—ও গড সেভ দি মেন—হে ঈশ্বর মানুষকে রক্ষা কব।

ফুল ॥ ওসব ইংরাজি কথা আমরা বুঝিনে বাবু। তুমি যখন স্রবেদাদের বিবি আমরা তোমাকে কিছুতেই ছাড়বো না।

তিতু ॥ না-না ছাড়বো না। তোমাব খসম আমাব বুকে ছুরি মেরেছে। আমিও তোমাকে ছাড়বো না।

ডলি ॥ ছাড়তে হবে না তিতুমীর, তুমি আমাকে গ্রেপ্তার কব।

তিতু ॥ শুধু গ্রেপ্তার নয়। তোমাব আটকের খবর পেয়েও যদি স্রবেদার আমার বাদশাকে ফিবিয়া না দেয়—আমি তোমাকে কেটে টুকরো টুকরো কবে দরিয়ায় ভাসিয়ে দেবো।

ডলি ॥ সেদিন জানবো আমাব এ জীবন সার্থক।

তিতু ॥ নিয়ে যাও ভাবী একে নিয়ে যাও।

ফুল ॥ এসো বাছা [স্বগতঃ] মড়া থেকে ফকির তাকে ইংবেঞ্জের হাতে তুলে দেবে জানলে—না না যদি বাদশাকে ফিবে না পাই ওই ফকিরটার মাথা আমি চিবিয়া খাবো। [ডলি সহ প্রস্থান]

তিতু ॥ বাদশা, ওরে বাপ আমাব। না না আমি কাঁদবো না। আমি যে তিতুমীর। আমি নেবো প্রতিশোধ—ঠ্যা এমন পতিশোধ নেবো যা দেখে সবাই ভয়ে শিউরে উঠবে। [প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

উত্থান বাটি

[শিবু পাগলার প্রবেশ]

শিবু ॥ হা হা হা, তিতুমিঞার জীবননাট্যেব সঙ্গে আমারও জীবন নাটক সমান তালে এগিয়ে চলেছে। এক একবার মনে হয় ভেঙে ফেলি এই রহস্যের লৌহ প্রাচীর। না না আরও দেখতে হবে, আরও মজা আছে, আরও মজা আছে। [হীরামালার প্রবেশ]

হীরা ॥ কে ? ও তুমি ? তোমাকে আমি ইচ্ছা করলে সেদিন পুলিশের হাতে তুলে দিতে পারতুম। তা জানো ?

শিবু ॥ সে আর জানি না ? খুব জানি ! আপনারা বড়লোক ইচ্ছে করলে অনেক কিছুই করতে পারেন।

হীরা ॥ পাবি, আমি ইচ্ছা করলে অনেক কিছুই পারি।

শিবু ॥ দয়া করে আমার এই মাথার গোলমালাটা সারিয়ে দেবেন ?

হীরা ॥ সে জ্ঞাত ভাবে হবে না। তুমি যখন আমার কথামত চলতে রাজী হয়েছো—

শিবু ॥ নিশ্চয় চলবো, এতদিন মাথাটা বিগড়ে ছিল কিনা, তাই ওই ছোটলোক ভিখারীগুলোর সঙ্গে মিশে নিজেও ভিখারী হয়েছিলাম।

হীরা ॥ ভিখারীদের সঙ্গে তোমাকে মিশতে হবে না।

শিবু ॥ মিশবো কেন ? ও শালারা মানুষ নাকি ? যত সব সৃষ্টির জঞ্জাল।

হীরা ॥ সীমাকে বিয়ে করে আমি গোবরডাঙার জমিদারী পেলে, তোমাকে আমার দপ্তরে ভাল চাকরী দেবো।

শিবু ॥ চাকরী ? হে, হে হে, সত্যি সত্যি ?

হীরা ॥ হ্যাঁ সত্যি আর সেই সঙ্গে তোমার মাথাও চিকিৎসা করাবো।

[সীমার প্রবেশ]

সীমা ॥ তার আগে তোমার মাথাটার ও চিকিৎসার প্রয়োজন।

হীরা ॥ আমার মাথা ?

সীমা ॥ সুস্থ থাকলে—এই গুণ্ডাটাকে পুলিশের হাতে না দিয়ে আদর করে মাথায় তুলতে না।

হীরা ॥ গুণ্ডামি এর স্বভাব নয় সীমা, এ গরীব।

সীমা ॥ তার ওপর একটা বন্ধ পাগল।

হীরা ॥ তাই আমি চেষ্টা করবো যাতে ওকে সুস্থ করে আমাদেরই এখানে চাকরীতে বহাল করা যায়।

সীমা ॥ তবে দেখো আবার যেন গুণ্ডামি না করে।

শিবু ॥ করবো কেন ? খেতে পেলে গুণ্ডামি করবো কেন ? ওই দেখোনা চ'বী বেটারা খেতে পায়নি বলে ইংরেজদের সঙ্গে লড়াই লেগেছে। ভিখারীগুলো খেতে পায় না বলে “ম্যায় ভুঁখা ছ” বলে চাঁচিয়ে মরছে

আমিও খেতে না পেয়ে ছুটে এসেছিলুম এই রাজবাড়ীতে, এবার খেতে পাচ্ছি
আর কি গুণামি করতে পারি !

হীরা ॥ তুই বাইরে যা—

শিবু ॥ বাবো বৈকি ? নিশ্চয় যাবো। বাইরের মানুষ কি ঘরে থাকতে
পারি ? হা হা হা তাহলে আমি ওই বায়ান্দার বসে কবিতা মুখস্ত করে নিইগে।

হীরা ॥ কবিতা ?

শিবু ॥ শুনবে ?

ওরে রাক্ষস

বান্ধুসে ক্ষুধা মেটাতে তোর

মানুষের কপ ধবি।

প্রিয়ারে আমার নিয়েছিস কেড়ে

ভেঙে দিয়ে ঘর বাড়ী।

কান পেতে শোন জী। হাড়ের

মর্মরে বাজে ওই

প্রিয়া হারা এই শশানের বুকে

চিতা তোর সাজাবোই।

হা হা হা।

[প্রস্থান]

সীমা ॥ মনে হয় লোকটা ব্যর্থ প্রেমিক।

হীরা ॥ ওর মত ব্যর্থতা হয়তো আমার জীবনেও আসবে।

সীমা ॥ অর্থাৎ— ?

হীরা ॥ তুমি কি জান না সীমা ? পাওনি কি আমার অন্তরের পরিচয় ?

সীমা ॥ পেয়েছি।

হীরা ॥ পেয়েও এখনও নীরব ?

সীমা ॥ মনে করছি এইবার বাবাকে বলবো।

হীরা ॥ তোমার আমার বিয়ের কথা ?

সীমা ॥ তার সঙ্গে এও বলবো—

হীরা ॥ কি ? যত তাড়াতাড়ি হয় ?

সীমা ॥ হ্যাঁ, যত তাড়াতাড়ি হয় তিনি যেন তোমাকে এবাড়ী থেকে
রুব করেছেন।

হীরা ॥ সীমা—

সীমা ॥ চূপ! মনে রেখো হীরালাল—সীমা হিন্দুর মেয়ে, তার দ্বার
বিষে হতে পারে না।

হীরা ॥ কিন্তু বিষে তো হয়নি।

সীমা ॥ লৌকিক বিষে না হলেও মনে মনে আমি তাকে ভালবেসে-
ছিলাম। সেই ভালবাসার পবিত্র স্মৃতিকে হান করে দিতে তোমার মত
চাকরের গলায় মালা আমি কোনদিনই দেবো না। [প্রস্থান]

হীরা ॥ চাকর? আমি চাকর? এত স্পর্দ্ধা।

[মিস্কিনের প্রবেশ]

মিস্কিন ॥ স্পর্দ্ধা নয় হীরালালবাবু, এ অভিমান।

হীরা ॥ মিস্কিন, আজ মনে হচ্ছে সীমাকে আমি কোনদিনই পাবো না।

মিস্কিন ॥ আমিও তো ভেবেছিলাম—তিতুমীরকে জীবন্ত ধরিয়ে দিতে
কোন দিনই পারবো না। কিন্তু শেষে এমন মতলব এঁটেছি এখন বাছান
নিজে ধরা না দিয়ে পারবে না।

হীরা ॥ তিতুমীর নিজে ধরা দেবে?

মিস্কিন ॥ হা হা হা, তবে আর বলছি কি? বুদ্ধি থাকলে সবই হয়
হীরালালবাবু। আমার কথা শুনুন! আমি জানি জমিদারবাবু তার সব
সম্পত্তি তার মেয়ের নামে উইল করেছেন। আগে সেই উইলখানা সংগ্রহ
করুন। তারপর সুযোগ বুঝে জমিদারবাবুকে খতম করে দিয়ে, নিজে জমিদার
হয়ে বসবেন। তখন দেখবেন ওই সীমা আপনার পরজারের তলায় আপনি
এসে লুটিয়ে পড়বে।

হীরা ॥ আমাকে কোম্পানী জমিদার বলে স্বীকার করবে কেন?

মিস্কিন ॥ নিশ্চয় করবে। কোম্পানী চার গুণ টাকা।

হীরা ॥ তা বটে। তুমি ঠিক বলেছো মিস্কিন। এই শেষ চেষ্টা। কিন্তু—

মিস্কিন ॥ আবার কিন্তু কি আছে?

হীরা ॥ ভাবছি—প্রভুহত্যা—?

মিস্কিন ॥ ধর্ম জ্ঞান নিয়ে নসীব ফেরানো যায় না হীরালাল বাবু।

হীরা ॥ তোমার কথাই আমি শুনবো মিস্কিন। নেমেছি যখন ভাল
করেই নীচে নামবো। ই্যা ই্যা, যে কোন উপায়েই হোক উইলখানা চাই।
তার জন্ত দরকার হলে আমি সীমাকে হত্যা করবো, কালী মুখুজ্জেরও রক্তে
ডুব দেবো—তারপর—

[কালী মুখুজ্জের প্রবেশ]

কালী ॥ অসম্ভবকে কখনও সম্ভব করা যায় না হীরামাল।

হীরা ॥ কাকা—

কালী ॥ আমি শুনলাম তুমি নাকি সীমাকে বিবাহ করার প্রস্তাব করেছো?

হীরা ॥ আপনার যদি অমত থাকে—

কালী ॥ সীমার অমতে আমি তাকে পাত্রস্থ করতে পারি না।

হীরা ॥ তা আমি জানি।

কালী ॥ আর এও জেনে রেখো, চাকরের “আবদার” মেটাতে দবকার হলে একটা তালুক লিখে দিতে পাবি। কিন্তু মেয়ে দিয়ে আমাব আভিজাত্য সুলভ করতে পারি না।

মিস্ত্রিন ॥ রাজা বাদশার উপযুক্ত কথাই বলেছেন জনাব।

হীরা ॥ আমি শুধু আপনার চাকর নই কাকা—

কালী ॥ জানি, বন্ধু পুত্র। তবু আমার চাকরী কর যখন—

হীরা ॥ করলেও আমি অনুপযুক্ত নই।

কালী ॥ পায়ের জুতো সোনার ঠৈরী হলেও তাকে পায়ের মানায় হীরামাল। বাও অনাদিকে খুঁজে দেখো।

হীরা ॥ অনাদি।

কালী ॥ হ্যাঁ অনাদি, সেদিন রাগের মাথার তাকে তাড়িয়ে দিয়েছি বলে ভেবো না সে পথে পথে না খেয়ে ঘুরে বেড়াবে। যেখানেই সে থাক যেমন করে পারো তাকে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা কবো—।

হীরা ॥ আপনার আদেশ শিবোধার্য। [স্বগতঃ] পায়ের জুতো? আচ্ছা আমিও দেখবো পায়ের জুতো তোমার মাথায় ওঠে কিনা? [প্রস্থান]

কালী ॥ তুমিই না মিস্ত্রিন ফকির?

মিস্ত্রিন ॥ জী হাঁ।

কালী ॥ এখানে কি উদ্দেশ্য?

মিস্ত্রিন ॥ আমি এসেছিলাম কর্ণেল সাহেবের হুকুমে—

কালী ॥ কে? কর্ণেল সুবেদার? [দীনবন্ধুর প্রবেশ]

দীন ॥ এসে গেছেন জমিদারবাবু, আমাদের সুবেদার সাহেব নিজের এসে গেছেন।

কালী ॥ আমার কাছে তার কি প্রয়োজন? [সুবেদারের প্রবেশ]

সুবেদার ॥ প্রয়োজন না থাকলে আসবো কেন বলুন ?

দীন ॥ নিশ্চয় নিশ্চয়, আপনি কোম্পানীর লোক ঠাকুর দেবতারও ওপরে ।
আপনার পায়ের ধুলো পড়া তো ভাগ্যের কথা ।

কালী ॥ সে সৌভাগ্যে তুমি ধন্য হলেও আমি তা নই দিনবন্ধু । আমি
ইংরেজকে যেমন ঘৃণা করি তার কর্মচারীদেরও—

মিস্ট্রিন ॥ আপনি স্বীকার না করলেও আমাদের সুবেদার সাহেব কিন্তু
আপনার দোস্ত ।

সুবে ॥ চোপরাও বেকুব । এমন বদ মেজাজী লোকের সঙ্গে দোস্ত
সুবেদার সিং করে না । আমি ফিরেই যাচ্ছি ।

দীন ॥ এসেই যখন পড়েছেন সাহেব, দয়া করে কাজের কথাটা—

কালী ॥ কাজের কথা তো তিতুমিঞার কবর খোঁড়া ?

সুবে ॥ কবর যাতে খুঁড়তে না হয় সেই ব্যবস্থার জন্তেই এসেছিলাম ।

কালী ॥ অর্থাৎ ?

সুবে ॥ তিতুমিঞার লেড়কাকে আমরা কয়েদ করে ইস্তাহার জারী
করেছি, তিতুমিঞা স্বেচ্ছায় আমাদের কাছে ধরা দিলে তার লেড়কাকে
আমরা ছেড়ে দেবো ।

মিস্ট্রিন ॥ ধরা তাকে দিতেই হবে ।

সুবে ॥ ধরা দেবার পর ভবিষ্যতে সে আর কোনদিন ইংরেজের বিপক্ষে
বিদ্রোহ করবে না—এই মর্মে মিঃ মুখার্জী যদি তাকে বুঝিয়ে তার কাছ থেকে
একটা ‘মুচলেকা’ লিখিয়ে নিতে পারেন তাহলে আলেকজান্ডার সাহেবকে
বলে এবারের মত তার জ্ঞানটা আমি বাঁচাতে পারি । [বংশীধরের প্রবেশ]

বংশী ॥ তার জ্ঞানতো বাঁচাবেন স্যার, কিন্তু এদিকে আপনার জ্ঞানটা
যে খাঁচা ছাড়া হয়ে গেল স্যার !

সুবে ॥ হোয়াট ?

বংশী ॥ আর হোয়াট ! আপনার মিসেস—

সুবে ॥ কোথায় ?

বংশী ॥ মনে হয় তিতুমিঞাই তাকে ধরে নিয়ে গেছে ।

মিস্ট্রিন ॥ সে কি ? সুবেদার সাহেবের বেগমকে ?

কালী ॥ এরপরও কি মনে করেন সুবেদার সাহেব, তিতুমিঞা ধরা
দেবে ?

সুবে ॥ মিঃ মুখার্জী, আমার এই বিপদে আপনিও চুপ করে থাকবেন ?

কালী ॥ না, আমি এখনি তিতুমিঞাকে—

বংশী ॥ পাকরাও করতে লোক পাঠাবেন ?

কালী ॥ পাঠাবো—তবে পাকরাও করতে নয় কিছু পুরস্কার দিতে ।

সুবে ॥ বকশিশ ? সে আমার বিবিকে চুরি করেছে । আমার হাটটা জ্বলে যাচ্ছে ।

কালী ॥ তার হাটটাও তোমার চেয়ে কিছু কম জ্বলে যাচ্ছেনা—সুবেদার । কারণ, ম্যাডাম ডলি তোমার কুড়িয়ে পাওয়া সখের পায়রা, আর ছেলেটা তার বৃকের রক্তে তৈরি । নয়নের মণি ।

দীন ॥ তা বলে সে সুবেদার সাহেবের বিবিকে চুরি করবে ?

কালী ॥ কোরতো না, সুবেদার সাহেব যদি তার ছেলেটা চুবি কোবে, চুবি বিয়েটা তাকে না শেখাতো ।

সুবে ॥ মিঃ মুখার্জী ।

কালী ॥ পরের ঘর ভাঙতে গেলে, নিজের ঘর যে ভাঙে সে কথাটা আগে বোঝা উচিত ছিল সুবেদার সাহেব । (প্রস্থান)

সুবে ॥ হালো কারপরদার, আমার নাড়ীটা দেখ, চলছে কি ? ওরে বাবা বুকটা—আমার ডলি—!

বংশী ॥ বুকটা চেপে ধরবো স্মার ?

সুবে ॥ ও মাই গড, আমার ডলি !

মিস্ত্রিন ॥ আপনি স্থির হোন হুজুর । মিস্ত্রিন ফকির জিন্দা থাকতে, আপনার বেগমের গায়ে কাঁটার আঁচর দিতে পারে এমন হিংস্র কারও নাই । আমি এখনি চললুম হায়দরপুর ; যেমন করে হোক ডলি বিবিকে উদ্ধার করে নিয়েই হুজুরের কাছে এসে সেলাম জানাবো । (প্রস্থান)

সুবে ॥ মাই ডার্লিং ডলি—‘কারপরদার’—

বংশী ॥ স্মার ।

সুবে ॥ চুপ করে দাঁড়িয়ে আছো ?

বংশী ॥ না স্মার, আমি রাগছি ।

দীন ॥ দেখবেন স্মার, বংশী রাগবেন না ।

সুবে ॥ ওঃ—মাই ডলি—

দীন ॥ আর কাঁদবেন না স্মার। আপনার ডলির কথায় আমার তৃতায়
পক্ষের বউ মাতঙ্গিনী কথ্য মনে পড়ছে।

সুবে ॥ তোমার হেমাজিনী গোল্লায় যাক।

দীন ॥ গোল্লায় যাবে তুমি।

সুবে ॥ খবরদার হাতী, আমি তোমাকে খুন করবো।

দীন ॥ আমিও তোমাকে দয়া করে ছেড়ে দেবো। (প্রস্থান)

সুবে ॥ ও মাই ডলি।

বংশী ॥ স্মার, বুকটা বড় জ্বালা করছে?

সুবে ॥ নিয়ে এসো—নিয়ে এসো কারপরদার—

বংশী ॥ কি স্মার? একটু তেল এনে বুক মালিশ করবো?

সুবে ॥ ঠুপিড—

বংশী ॥ মাথায় হাওয়া করবো?

সুবে ॥ নন্সেন্স।

বংশী ॥ বুক হাত বুলিয়ে দেবো?

সুবে ॥ . মিষ্টি লাগতো চুড়িওয়াল হাত হলে।

বংশী ॥ ও কে স্মার, তাহলে আমি—স্মার চুড়ি পরে আসি গে?

[প্রস্থানোত্তত]

সুবে ॥ ড্যাম ইট্। ও: তিতুমিঞা গ্রেট স্মাটান্! তুমি আমার
ডলিকে চুবি করেছো—তোমার লেড়কাকে আমি গুলী করে মারবো।

বংশী ॥ গুলী?

সুবে ॥ হাঁ হ্যা, গুলী, গুলী, গুলী করে সেই কুস্তার বাচ্চাকে খুন করে
তার মাংস বেঁধে আমি পাঠাবো তিতুমিঞার কাছে। আর দেবী নয়, কুইক
মাচ, কুইক মাচ, কুইক-মাচ—(প্রস্থান)

বংশী ॥ হুয়েস স্মার। [প্রস্থানোত্তত] কুইক মাচ নয়। কুইকটার্ণ।
তিতুমীর ধন্ত। এক আঙ্গুলের বদলে দুই আঙ্গুল দেখিয়েছ—চমৎকার!

সুবে ॥ (নেপথ্যে) কারপরদার।

বংশী ॥ ইয়েস স্মার—গোয়িং স্মার, কুইক মাচ, এক আঙ্গুলের বদলে দুই
আঙ্গুল।

তৃতীয় দৃশ্য

[জেলখানা—বাদশা একাকী]

বাদশা ॥ ফুলজান চাচী বাঁশের কেলা দেখাবার নাম করে আমাকে পুলিশের হাতে ধরিয়ে দিলে ? ওঃ, আব যে আমি এখানে থাকতে পারছি না । কবে এরা আমাকে ছেড়ে দেবে ? কবে বিপদদাহকে দেখতে পাবো ? কবে বাপজানের কাছে যাবো ? [খাঙ লইয়া খাজাখার প্রবেশ]

খাজা ॥ বাদশা ।

বাদশা ॥ খাজা চাচা ? আবার কেন এসেছো ?

খাজা ॥ খানাটুকু খেয়ে নাও ।

বাদশা ॥ না—আমি খাবো না ।

খাজা ॥ তা বল্লে কি চল্লে ! না খেয়ে কতদিন থাকবে ?

বাদশা ॥ তুমি জান না—আমার পোষা টুনটুনি পাখিটি আমার জ্ঞা না খেয়ে শুকিয়ে মরে গেছে । আমার বিপদদাহ আমার জ্ঞা হয়তো পাগল হয়ে পথে পথে কোঁদে বেড়াচ্ছে । আমার বাপজানও তাই—তোমার ছুটি পায়ের ধরি আমাকে ছেড়ে দাও ।

খাজা ॥ ছেড়ে দেবার অধিকার আমার নেইরে । আমি যে গোলাম ।

বাদশা ॥ তবে যাও, আর তুমি আমার কাছে এসো না ।

খাজা ॥ রাগ করিস নি বাদশা ! আমার ভজরাইন গিয়েছে তোমার বাপের কাছে । যা হোক একটা ব্যবস্থা হবে ।

বাদশা ॥ হবে ? আবার আমি বাইরের আলো দেখতে পাবো ? আবার আমার বিপদদাহ, বাপজান, ফুফু সকলের কাছে যেতে পাবো ? আচ্ছা, তবে দাও খাচ্ছি । [খাবার খাইল]

খাজা ॥ আমি এখন আসি, কেমন ?

বাদশা ॥ আমার বড় ভয় করে । তুমি একটু আমার কাছে থাকো না ।

খাজা ॥ জুকুম নেই বাপজান । তুই যে রুটিশের হুশমনের ছেলে ।

বাদশা ॥ কিন্তু আমি যে একলা থাকতে পারি না । ওই বড় বড় লোহার গারদগুলো যেন আমাকে ভয় দেখায় । এখানকার গুমোট অন্ধকার যেন আমার কানে কানে বলে আমি বাইরে যেতে পাবো না ।

খাজা ॥ বাদশা—

বাদশা ॥ সত্যি সত্যি এরা আমাকে ছেড়ে দেবে তো? মেরে ফেলবে না?

খাজা ॥ খোদা! এই শিশু কয়েকটির বকের কান্নাটুকু তুমি শুনতে পাচ্ছে না মেহেরবান? বিদেশী হুম্মনদের কারার গুমোট অন্ধকারে এই কচি গোলাপটুকু শুকিয়ে ঝরে যাবে? ওগো দীনহুনিয়ার মালিক! আমার জীবনের বদলেও এই হতভাগাকে বাঁচতে দাও, বাঁচতে দাও। [প্রস্থানোত্তত]

বাদশা ॥ খাজা চাচা, কিছু বললেন না?

খাজা ॥ আমার কিছু বলার নেই বাপজান। খোদাকে ডাক খোদাকে ডাক। [প্রস্থান]

বাদশা ॥ খোদা—না আর তাকে ডাকবো না। কত তো ডেকেছি, কই সে আমাকে বাইরে নিয়ে গেল? এত কাঁদছি তবু তো কেউ ছেড়ে দিচ্ছে না। [আগে সুবেদার ও পেছনে বংশীধরের প্রবেশ]

বংশী ॥ আমার একটা কথা স্মার—

সুবে ॥ না—না, তোমার কোন কথা আমি শুনবো না। যে আমার ডলিকে চুরি করেছে তাকে আমি—

বাদশা ॥ আমাকে মেরো না। আমাকে ছেড়ে দাও। তোমাদের দুটি পায়ে ধরি।

সুবে ॥ ছেড়ে দেবো বলিস কি বিচ্ছুশয়তান? কে আছিস?
[জনৈক কনেষ্টবলের প্রবেশ] যা একে নিয়ে যা।

বাদশা ॥ কোথায় নিয়ে যাবে? বাইরে? সত্যি তাহলে তোমরা আমাকে ছেড়ে দেবে?

সুবে ॥ হ্যাঁ দেব—হরকত সিং কোর্টমারসেল—

বংশী ॥ স্মার এ বাচ্চা—এর কি দোষ?

সুবে ॥ দোষ ওর না থাকলেও ওর বাপের দোষের প্রায়শ্চিত্তটা ওকেই করতে হবে। যাও নিয়ে যাও।

বাদশা ॥ চলো—তোমরা খুব ভাল। এরা কেউ আমাকে ছেড়ে দেয় নি। তোমরা আমাকে ছেড়ে দিলে? তোমরা খুব ভাল—ফু ফু আমি যাচ্ছি, বিত্তদাহ আমি যাচ্ছি বাপজান আমি যাচ্ছি। [কনস্টেবলসহ প্রস্থান]

বংশী ॥ কি করলেন স্মার? একটা মেরেছেলেন জন্যে এমন একটা নিষ্পাপ

শিশুকে আপনি গুলি করে মারতে শুরু দিলেন ? ওঃ ভগবান, এর পরেও আমরা সভ্য মানুষ বলে গর্ব করি ?

সুবে ॥ ' কারপরদার—

বংশী ॥ আমিও বলে রাখছি স্যার—যুক্তির আনন্দে অধীর হয়ে যে বেরিয়ে গেল—উদ্যত বন্দুকের নলের সামনে দাঁড়িয়ে সে যখন জানবে তাকে যুক্তি দেওয়ার কথা মিথ্যা, তখন সেই শিশু মনের রুদ্ধহয়ার খুলে যে দীর্ঘশ্বাসের আগুন বেরিয়ে আসবে সেই আগুনে আপনাকে পুড়ে ছাই হতে হবে। [প্রস্থান]

সুবে ॥ আগুন লাগতে আর বাকী নেই। ডলিকে হারিয়ে আমার দেহের শিরায় শিরায় আগুন ধরেছে।

বিশু ॥ [নেপথ্যে] বাদশা; দাদাভাই—

সুবে ॥ কে ? জেলখানার মধ্যে কে ডাকে ?

[উন্মাদের ন্যায় বিশুমোড়লের প্রবেশ। তাহার গামছায় বাঁধা কিছু খাবার ও ট্যাকে বাদশার জুতা কেনা বাশিট।]

বিশু ॥ আমার বাদশাকে দেখেছো বাবু ? কোথায় ? কোন ঘরে তাকে আটকে রেখেছো ? দয়া করে আমাকে একটু দেখিয়ে দেবে ?

সুবে ॥ কি করে এলি এখানে ?

বিশু ॥ আমি ওই ফটকের কাছে দাঁড়িয়ে ছিলাম। একটু আগে একজন বাবু গেল, সেই আমাকে দয়া করে এখানে পাঠিয়ে দিলে। দাও না বাবু—বাদশার ঘরটা দেখিয়ে দাও না।

সুবে ॥ তুই বাদশার কে ?

বিশু ॥ আমি তার কেউ নই তবে নাতীর মত ভালবাসি কিনা।

সুবে ॥ বাদশার সঙ্গে দেখা হবে না।

* বিশু ॥ হবে না ? এত কাছে এসেও দেখা পাবো না !

সুবে ॥ তিতুমিঞাকে বলিস, আমার বিবি ডলিকে যদি সে ছেড়ে না দেয় বাদশা তো বাদশা আমি তাকেও জ্যান্ত কবর দেবো।

[রক্তমের প্রবেশ]

রক্তম ॥ বাদশাকে ছেড়ে না দিলে তোমার বিবিকেও তিতুমিঞা জ্যান্ত কবর দেবে।

সুবে ॥ তুই আবার কে ?

রক্তম ॥ তিতুমিঞার সাক্ষরেণ।

সুবে ॥ হরবকত সিং—

রুস্তম ॥ হরবকত সিংকে ডেকে হয়তো আমার মাথা নিতে পারবে কিন্তু তোমার বিবিকে বাঁচতে পারবে না।

বিশু ॥ আমিও তোমাকে কথা দিচ্ছি বাবু, বাদশাকে দাও আমি নিজে তোমার বিবিকে তোমার হাতে এনে পৌঁছে দেবো।

সুবে ॥ তোদের কথা আমি বিশ্বাস করি না। বাদশাকে আমি ফিরিয়ে দিচ্ছি তবে তোদের একজনকে এখানে জামিন থাকতে হবে।

রুস্তম ॥ বহৎ আচ্ছা, আমিই থাকবো।

সুবে ॥ ঠিক আছে। অপেক্ষা কর। বাদশাকে নিয়ে আসছি; তোমাদের ভাগ্য জোর। আর একটু দেরী হলে হয়তো বাঁচাতে পারতে না। [প্রস্থান]

বিশু ॥ বলি দেখলে তো রুস্তম ভায়া, বাদশাকে পেলুম কিনা! হাজার হোক পীরের দরগায় সিন্ধি মানত করেছি। বুড়োশিবতলাতেও স-পাঁচআনার পুজো দেব বলে ছ—তা কি বুখা হয়!

রুস্তম ॥ তুমিই মানুষ খিশুদাহ! হিন্দু হয়ে মুসলমানকে এমন আপত্তি করে নিতে আর কখনও দেখিনি।

বিশু ॥ আরে ভাই, আমরা গাঁয়ের মানুষ অত জাত-ধর্ম বুঝি নে। আমরা জানি হিন্দু হই আর মোছলমানই হই আমরা সবাই এক। তোমার কোন ভয় নেই তুমি এখানে থাকো। আমি বাদশাকে নিয়ে গিয়ে বাড়ীতে রেখেই সেই বিবিকে নিয়ে এলে আসবো।

রুস্তম ॥ বাদশাকে পেলে তিতুমিঞাও বিবিকে ছেড়ে দেবে।

বিশু ॥ না দিলে শুনছে কে? এই দেখ ছেলেটার জন্তে এক পরসায় মুড়ি মুড়কি কিনে এনেছি, আবার ওর সেই বাঁশীটাও এনেছি। বড় বায়না ধরেছিল। কৈ ছে—এখনো তো আসছে না?

রুস্তম ॥ বিবিকে বাঁচাতে বাদশাকে ছাড়তেই হবে।

বিশু ॥ হবে—হবে। বাঁশীটা পেলে শালা আমার কত আনন্দ যে করবে। হে-হে-হে আচ্ছা রুস্তম ভায়া! সে আমাদের দেখে প্রথমে একটু অবাক হয়ে যাবে। কি বল? ওই যেন কারা আসছে? হ্যাঁ পায়ের শব্দ পাচ্ছি। আসছে আমার বাদশা দাদাভাই।

[ষ্ট্রোচারে করিয়া বাদশার মৃতদেহ লইয়া থাঞ্জা থাঁও জনৈক কনষ্টেবলের প্রবেশ]

রুস্তম ॥ একি ?

খাজা ॥ বাদশা ।

বিশু ॥ বাদশা বাদশা । [সুবেদারের প্রবেশ]

সুবে ॥ ছুঁতগ্য—আমি যাওয়ার আগেই বাদশাকে গুলী করা হয়ে গেছে ।

বিশু ॥ ওঃ দাদাভাই । (হাত হইতে বাঁশিটা পড়িয়া গেল নিজেও টাল সামলাইতে না পারিয়া পড়িয়া গেল)

রুস্তম ॥ সুবেদার—বেইমান (সুবেদারের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িতে উত্তত)

সুবে ॥ (পিস্তল তুলিল) হাওস্ আপ ! হরবকত সিং, গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাও—আমার বিবিকে না পেলে একেও খতম করা হবে ।

[কনষ্টেবল রুস্তমকে গ্রেপ্তার করিল]

রুস্তম ॥ আমাকে খতম করলেও বিবিকে আর পেতে হবে না শয়তান । বাদশাকে ঘেরে পাগলা তিহুর মাথায় তোরা বে খুন চাপিয়ে দিল সেই খুনের বদলা দিতে হবে তোরই বিবিকে । দাঃ আমি আসি । নিজের জন্ত ভাবিনা বাদশাকে বাঁচাতে পারলাম না, এ আফশোষ মৃত্যুর পরেও থাকবে ।

বিশু ॥ রুস্তম—

রুস্তম ॥ তবু তিতুকে বলো—কোম্পানীর স্বার্থের বুনিরাদ কার্যে করতে একরকমি শিশুর রক্তে যে ধূয়ে দিলে বাংলার মাটি, সেই নব রাক্ষস সুবেদারকে সে যেন মাক না করে—মাফ না করে — [কনষ্টেবল সহ প্রস্থান]

বিশু ॥ বাদশা—ওরে আমি তোর বাঁশী এনেছি । তোর জন্তে খুঁড়ে খুঁড়কি এনেছি । কত ক্ষিদে পেয়েছিল । মুখের পাস্তা ফেলে চলে এসেছিলি । একবার কথা “ক” দাদাভাই—একবার চেয়ে দেখ । ওরে আমি তোর বিশু—

সুবে ॥ যাও । এইবার ডেডবন্ডি আমরা লাস ঘরে পাঠিয়ে দেবো ।

বিশু ॥ না না, লাস ঘরে নিয়ে যেতে দেবো না । আমার বাদশা দাদাভাইএর দেহ আমি বুকে করে নিয়ে যাবো হায়দরপুর ।

সুবে ॥ আইন নেই ।

খাজা ॥ বাচ্চা ছেলেকে খুন করারও তো আইন নেই জনাব ।

সুবে ॥ খাজা ।

খাজা ॥ জ্যাস্ত দেহটা দেননি, মরা দেহটা দিতে আপত্তি কি ?

সুবে ॥ বেশ নিয়ে যাও ! [বাদশাকে লইয়া বিশুর প্রস্থান]

খাজা ॥ জনাব ।

সুবে ॥ ও কি ? তুই কঁাদছিস ?

খাজা ॥ না জনাব, হাসছি। ব্রিটিশ শাসকদের গোলামীর ঋণ শোধ করতে জাতভাই-এর খুনে হাত রাঙালুম। হাসবো না ? আপনিও হাসুন তবে এ হাসির ফোয়ারা বেশি দিন নয় জনাব, বেশি দিন নয়। [প্রস্থান]

সুবে ॥ তা আমি জানি। এতদিন যা করেছি, আজ শিশু রক্তের “আয়নার” যেন নিজেদে দেখে আমি চমকে উঠছি। ওঃ এটা বাঁশী ? এঁ্যা একি ! এই বাঁশীর মধ্যে থেকে যেন হাজার হাজার বাদশা আমাকে ব্যঙ্গ করে বলছে—ইংরেজের গোলাম হ’সয়ার। না না ডলিকে চাইনে আমাকেও চাইনে। তিহুমার ! ডলির সঙ্গে আমাকেও মুছে দাও ছনিয়ার বুক থেকে। [প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

[বাঁশের কেজার সম্মুখে। মিস্কিনেব প্রবেশ]

মিস্কিন ॥ বাঁশের কেজা তৈরী করে যে ইংরেজের সঙ্গে লড়াই করতে চায় সে একটা পাগল ছাড়া আরাক ? কিন্তু পাগল হলেও তিতু বোকা নয়। এত চেষ্টা করেও তাকে হিন্দুদের উপর ফেপিয়ে তুলতে পারছি না। আগে থেকে হিন্দুগুলোকে খতম করতে না পারলে, তিতুকে কবরে পাঠিয়ে আরামে হায়দরপুরের জমিদারী ভোগ করা আমার নসীবে হবে না। ওই কাফের-গুলোই তখন তিতুর হয়ে আমাকে কবর দিতে আসবে।

[ফুলজানেব প্রবেশ]

ফুল ॥ কার কবর খুঁড়ছো মিঞা ?

মিস্কিন ॥ কবর নব ফুলজান বিবি। ভাবছি তিতুমিঞার কথা।

ফুল ॥ বাদশার কথা ভাববার অবসর নেই বুঝি ?

মিস্কিন ॥ সে তো আরামেই আছে।

ফুল ॥ কোথায় ? তোমার বাড়ীতে ?

মিস্কিন ॥ না ইংরেজের কুঠিতে।

ফুল ॥ থাকার কথা ছিল কিন্তু তোমার বাড়ীতে।

মিস্কিন ॥ তার জন্ত চিন্তা কি ?

ফুল ॥ কবে আসবে সে ?

মিস্কিন ॥ তিতুমিঞাকে হিন্দুদের ওপর ফেপিয়ে তুলতে পারলেই—

ফুল ॥ তিতু হিন্দুদের ওপর ক্ষেপবে না।

মিস্কিন ॥ তাহলে বাদশা—

ফুল ॥ আসবে না? বটে! আমিও রাম দা তৈরী করে রেখেছি।

মিস্কিন ॥ রাম দা কি হবে?

ফুল ॥ আদর করে তোমার গর্দানে ধার গরীক্ষা করবো।

মিস্কিন ॥ ফুলজান বিবি।

ফুল ॥ বাদশা—বাদশা—যেখান থেকে, যেমন করে, যে কোন উপায়েই হোক তাকে কিরিয়ে আনা চাই। নইলে তোমার কথায় বাদশাকে হুম্মনের হাতে তুলে দিয়ে যে ভুল কবেছি সে ভুল শোধরাবো তোমার মাথাটা জ্বাই করে।

মিস্কিন ॥ ক্লান্ত তাকে আনতে গেছে।

ফুল ॥ যদি না আসে, তোমারও জনিয়ার মেয়াদ শেষ হবে আমার হাতে।

[প্রস্থান]

মিস্কিন ॥ ফুলজান বিবি মধ্যে যেন একটা ভাবান্তর দেখাচ্ছিল। মাগী যদি তিতুমিঞার কাছে সব কথা প্রকাশ কবে দেয়? চিন্তা কি? কোম্পানী তো আছে! তার আগে যেমন কবে হোক ডলিকে উদ্ধার করে স্বেদারকে খুসী করতেই হবে। [তিতুমীরের প্রবেশ]

তিতু ॥ আলবাৎ হবে। বাদশা ফিবে আমার জগে হিন্দুরা ডাকছে ভগবানকে। মোল্লারা ডাকছে গোদাকে—মেহনত যখন সকলেই করছে, খুসী আমি সকলকেই করবো।

মিস্কিন ॥ তবে কি জ্ঞান বেটা—তামাম বাংলায় বাদশা হয়ে একটা জানানাকে আটক রাখা কিন্তু তোমার ভাল দেখায় না।

তিতু ॥ ইংরেজরা তামাম হিন্দুস্থানের সরকার হয়ে আমার লেড়কাকে আটক রাখলে কি করে?

মিস্কিন ॥ তোমার লেড়কাকে তারা ছেড়ে দেবে।

তিতু ॥ দেবে—এখন গুঁতোয় পড়ে।

মিস্কিন ॥ তিতুবেটা—

তিতু ॥ তুমি ভেবো না ফকির সাহেব। স্বেদারের বিবিকে আমি মায়ের মতই যত্ন করে রেখেছি। বাদশা এগেই আমি তাকে তোমার সঙ্গে স্বেদারের কুঠিতে পাঠিয়ে দেবো।

মিস্ত্রিন ॥ কিন্তু—

তিতু ॥ আবার কিন্তু কেন? বাদশা আসছে! হ্যাঁ হ্যাঁ সে আসছে না হলে রক্তমের এত দেয়ী হবে কেন? সে তাকে নিয়েই আসছে। সঙ্গে বিস্তুদাহও আছে। আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি। তিন জন হন্ হন্ করে ফিরে আসছে।

[বাদশার মৃত দেহ লইয়া বিস্তু মোড়লের প্রবেশ]

বিস্তু ॥ বাদশা দাদাভাই—

তিতু ॥ বিস্তুদাহ, ও কে?

বিস্তু ॥ বাদশা, তোমার বাদশা, চিনতে পারছোন? কদিন আমাদের দেখতে না পেয়ে অভিমানে ঘুমিয়ে পড়েছে। ডেকেছি সাড়া পাইনি। তুমি একবার ডেকে দেখত?

তিতু ॥ বাদশা—একি! এ যে রক্ত-মাখা দেহ। ওঃ ধোঁয়া, একি করলে মেহেরবান? আমার বাদশা—

[গীত কণ্ঠে সদানন্দের প্রবেশ]

সদা ॥

[গীত]

চলে গেছে সে যে দূর হতে দূরে

ঘন ঘোর তমসায়।

রেখে গেছে শুধু শহীদেয় স্মৃতি

আর কিছু নাহি হার ॥

তিতু ॥ নেই! আমার বাদশা হারিয়ে গেছে? আর সে আমাকে বাপজান বলে ডাকবে না?

সদা ॥

[পূর্বগীতাংশ]

নিঝুম রাতের নীরব আকাশে

কাঁদিয়া কহিবে বাতাসে বাতাসে

খুনে মোর যারা ভিজিয়েছে মাটি

কর না গো ক্ষমা তায় ॥

তিতু ॥ সদানন্দ চাচা! সুবেদার আমার বাদশাকে গুলী করে মারলে? এতটুকু একটা ছেলে তাও তাদেব লইলো না?

সদা ॥ ওই শোন—ওই শোন তিতু। আমার রতনের সঙ্গে তোর বাদশাও কেঁদে কেঁদে বলছে, খুন দাও—খুন দাও।

[প্রস্থান]

মিস্ত্রিন ॥ অসহ, অসহ তিতুমীর, এ দৃশ্য আমি দেখতে পারছি না।

তিতু ॥ দাঁড় বাদশাকে আমার কোলে দাও। ওর মায়ের কবরের পাশে—

বিশু ॥ না না, আমার দাদাভাইকে বুকে নিয়ে আমি লবার দোরে দোরে ঘুরে বেড়াবো। [বাদশার মৃতদেহ তুলিয়া লইল—]

তিতু ॥ ওর মা ওকে তোমার হাতেই তুলে দিয়েছিল। তাই আজ আমি তার সে দান ফিরিয়ে নেবো না। চিরদিনের জন্য ঘুপ পাড়িয়ে রাখো।

বিশু ॥ কেড়ে না নিলে আমিও দেব না। ওকে মাছুষ কবে ওর সাদী দিয়ে আমিই ওকে ফিরিয়ে দিয়ে যাবো তোমার কাছে। হ্যাঁ হ্যাঁ সেই ভাল। আজ নিয়ে যাই, আজ নিয়ে যাই। বাদশা! দাদাভাই সাড়া দে—সাড়া দে। [বাদশা সহ গ্রস্থান]

তিতু ॥ ওঃ, বুকটা এমন জ্বালা করছে কেন? চোখ দুটো এমন ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে কেন? ছুনিয়াটা কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগছে! না-না তিতুমীরের বুক পাথর দিয়ে গড়া। সুবেদার আমার কলিজায় আগুন ধরিয়েছে, সেই আগুনে— [ডলির প্রবেশ]

ডলি ॥ তুমি আমাকেই পুড়িয়ে ছাই করে দাও তিতুমীর।

মিস্ত্রিন ॥ নারী হত্যা?

ডলি ॥ শিশু হত্যা যারা করে তাদের নারীগুলোকে হত্যা করলে পাপের চেয়ে পুণ্যই হয়।

মিস্ত্রিন ॥ তা অবশ্য ঠিকই! সবই খোদার মজি। তিতু তিতু! যে তোমার বাদশাকে খুন করেছে তার বিবির খুনেই তুমি তার প্রতিশোধ নাও। তবে ওই সঙ্গে হিন্দুদের বেইমানীর প্রতিশোধ নিতে ভুলো না বেটা।

ডলি ॥ হিন্দুরা বেইমান?

মিস্ত্রিন ॥ তাদের ওপর মেহেরবানী করে তিতুমিঞা যে ভুল করেছে তার মাগুল দিতে গেল—তার বাদশা। [গ্রস্থান]

তিতু ॥ ঠিক, ঠিক হিন্দুদের ওপর মেহেরবানী করার জন্তেই হারিয়ে গেল আমার বাদশা। না না, আমি আর কারও ওপর মেহেরবানী করবো না। ইংরেজকেও না হিন্দুকেও না। সুবেদারের বিবিকেও না।

ডলি ॥ স্নেহদারের বিবিও তোমার মেহেরবানী চায় না তিতুমীর। যে শয়তান এক রত্তি ছুধের ছেলেকে গুলী করে মেরেছে, সেই বর্বরের স্ত্রী বলে পরিচয় দিতেও আমার ঘৃণা হচ্ছে। তুমি আমাকে হত্যা কর। আর যদি পার আমাকে কেটে আমার মাথাটাও তার কাছে পাঠিয়ে দিও।

তিতু ॥ তাই দেবো। ওই আসমান থেকে বাদশা বলছে বদলা নিতে।
আমি বদলা নেবো খুন কণ বদলা খুন। [পিয়ারার প্রবেশ]

পিয়ারা ॥ কাকে খুন করবে ভাইজান ? মেমসাবকে ?

তিতু ॥ ওর খসম আমার বাদশাকে খুন করেছে।

পিয়ারা ॥ তুমি ওকে মাক করে সেই বেইমানকে বুঝিয়ে দাও—মুখ্য চাষী হলেও তুমি মানুষ।

ডলি ॥ জানোয়ারের কাছে মনুষ্যত্বের মূল্য নেই বহিন। তারা যেমন কুকুর তেমনি মুগুরই দিতে হয়।

পিয়ারা ॥ মুগুরটা তাদের মাথাতেই মারবো কিন্তু আপনি মেয়েছেলে!

তিতু ॥ ওসব মেয়েছেলে ফেয়েছেলে আমি মানি নে।

পিয়ারা ॥ কথা রাখো ভাইজান।

তিতু ॥ রাগলে তিতু বাপকেও খাতির করে না জানিস ? আমার মাথায় রক্ত টগ-বগ করে ফুটছে, চোখ দিয়ে আগুন ঠিকরে বেরোচ্ছে—যা যা তুই নিজে মেমসাবকে নিয়ে গিয়ে স্নেহদারের কুঠিতে পৌঁছে দিয়ে আয়।

ডলি ॥ এত বড় অপরাধের পরও তুমি আমাকে মুক্তি দেবে ?

তিতু ॥ ভদ্রলোক হলে হয়তো দিতুম না। আমি যে মুখ্য চাষী।

ডলি ॥ আমার স্বামী তোমার ছেলেকে খুন করেছে।

তিতু ॥ তোমাকে খুন করলে সে তো ফিরে আসবে না।

ডলি ॥ তিতুমীর তুমি কি মানুষ ?

তিতু ॥ না মেমসাব। এই ঘুণধরা ছনিয়ার আস্তাকুঁড়ের আমি একটা অঞ্জাল।

ডলি ॥ এই ঘুণধরা ছনিয়ার সৌন্দর্য যদি কেউ ফিরিয়ে আনতে পারে সে তোমাদের মত এই আস্তাকুঁড়ের মানুষই ফিরিয়ে আনবে ভাই।

পিয়ারা ॥ আসুন মেমসাব—

ডলি ॥ আমি কোথাও যাবো না পিয়ারা। এতদিন রং মেখে সং সাজা ভদ্রলোকের আস্তানায় থেকে যে আলোর আশ্বাদ পাইনি, এই পচা পল্লীর

আস্তাকুঁড়ের আজ যে মণির সন্ধান আমি পেয়েছি,—তাই বাংলা মায়ের ঋণ শোধ করতে এই মুসলমান ভাই এর পাশে দাঁড়িয়ে এই ক্রীশ্চান বহিনও করে যাবে কোম্পানীর বিরুদ্ধে স্বাধীনতা সংগ্রাম। [প্রস্থান]

তিতু ॥ পিয়ারা, ওরে, আমার বাদশার রক্ত দেওয়া বৃথা হবে না। ফোজ নিয়ে আমি এখনই বাঁপিয়ে পড়বো কোম্পানীর কুঠিতে। তুই রুস্তমকে ডাক। [খাজা খাঁর প্রবেশ]

খাজা ॥ রুস্তম আর আসবে না।

পিয়ারা ॥ রুস্তম—

খাজা ॥ কোম্পানীর হাতে গ্রেপ্তার হয়েছে। আজই রাত আটটার তার ফাঁসি হবে। [অস্ফুট আর্তনাদ]

তিতু ॥ রুস্তম গ্রেপ্তার? তার ফাঁসী হবে? বাদশা নিভিয়ে দিয়ে গেল চোখের আলো, রুস্তম ভেঙ্গে দিয়ে যাচ্ছে আমার বুকের পাঁজর। ওঃ, রাক্ষসী “বাংলা মা”। না, না, আর তোকে মা বলে ডাকবো না। নবাব সিরাজউদৌলার রক্ত নিয়েছিস পলাশির মাঠে, তিতুমীরেরও রক্ত খাষি “বাঁশের কেলাতে”। দেখবো শয়তানী, ছেলের রক্ত খেয়ে কত হাসতে পারিস। তবে আমিও এমনি ছাড়বো না। আগে জমিদার কালী মুখুজ্জেকে দেখে নেবো তারপর স্তবেদার সিং-এর মাথা নেবো।

খাজা ॥ সে চেষ্টা পরে করো। এখন রুস্তম—

পিয়ারা ॥ কিছু বলেছে?

খাজা ॥ মৃত্যুর আগে সে পিয়ারাকে দেখতে চেয়েছে। ম্যাজিস্ট্রেট আলেকজান্ডার সাহেবের হুকুমে তাই আমি পিয়ারাকে নিয়ে যেতে এসেছি।

তিতু ॥ পিয়ারাকে তুমি নিয়ে যাবে?

খাজা ॥ আমি পিয়ারার জীবনের সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিলাম তিতুমীর। পিয়ারা শুধু তোমার বহিন নয় ও আমারও বহিন। [প্রস্থান]

তিতু ॥ পিয়ারা—

পিয়ারা ॥ যাবো ভাইজান। বাদশা হারিয়ে গেল, শেষ দেখা হ’ল না। আমার রুস্তমও যেতে বসেছে তার সঙ্গে—

তিতু ॥ শেষ দেখা হলে বলিস, তিতুমীর তাদের হৃদয়নকে কোনদিনই মাফ করবে না।

পিয়রা ॥ আরও বলবো ভাইজান! কীসীর দড়ি গলায় পরে জীবনের সেই শেষ মুহূর্তে সে যেন খোদাতালাকে বলে—ওগো মেহেরবান! তোমারই সৃষ্ট ছনিয়ায় যারা মানুষ হয়ে মানুষের হাড় চিবিয়ে খায়, মানুষের বাঁচার দাবী কড়ে নিয়ে নিজেরা সুখে বাঁচতে চায় সেই মানুষ বেগী জানোয়ারগুলোকে তুমি মাফ করো না মেহেরবান, মাফ করো না। [প্রস্থান]

তিতু ॥ মানুষের দশমনকে খোদাতালা ছেড়ে দিলেও তিতুমীর ছাড়বে না।

[মুসলমানের ছদ্মবেশে অনাদির প্রবেশ]

অনাদি ॥ তিতুমীর! যুদ্ধের জ্ঞান তৈরী হও।

তিতু ॥ তুমি কে?

অনাদি ॥ নাম আবদার রহিম। আমি এইমাত্র শুনে আসছি তোমাকে শায়েস্তা করতে কোলকাতা থেকে পঞ্চাশখানা কামান নিয়ে পাঁচশো গোরাপল্টন মার্চ করে এগিয়ে আসছে।

তিতু ॥ আব্বক, আমি তাদের সঙ্গে লড়বো।

অনাদি ॥ গোটাকয়েক গাদা বন্দুক আর গাছ কতক লাঠি নিয়ে তাদের সঙ্গে তুমি লড়তে পারবে না তিতুমীর।

তিতু ॥ আমার কেল্লা আছে।

অনাদি ॥ ইংরেজের একটা গোলায় ঘায়েই তোমার বাঁশের কেল্লা চূর্ণ হয়ে যাবে। কোম্পানীর সঙ্গে লড়তে গেলে চাই কামান—

তিতু ॥ কামান?

অনাদি ॥ সে কামান তৈরী করতে যত অর্থের প্রয়োজন হয় আমি তোমাকে দেবো। তুমি আজকের রাতের জ্ঞান মাত্র পঞ্চাশ জন লেঠেল দাও।

তিতু ॥ লেঠেল কি করবে?

অনাদি ॥ অনিতে চেওনা দোস্ত। তোমার টাকার প্রয়োজন আমি দেবো।

তিতু ॥ কিন্তু আমার জ্ঞান?

অনাদি ॥ তোমার জ্ঞান নয় বন্ধু। ইংরেজের চিবিয়ে থাওয়া বাংলার কংকালে আবার নতুন প্রাণশক্তি ফিরিয়ে আনতে আমি দিকভ্রান্ত হয়ে ছুটে এসেছি তোমার কাছে। তোমার এই আগরণের রক্তবীণাকে ভৈরব হুকারে বাজিয়ে, ওই সাগরপারের খেত মর্কটদের সঙ্গে এবেশের বিভীষণদের সঙ্গে

যদি ধূমে দিতে পারি বাংলা মায়ের গরাধীনতার কাণী, তবেই জানবো এ জীবন সার্থক।

তিতু ॥ তবে এসো দোস্ত ! ছুজনে আগুনের গোলা হয়ে ফেটে পড়ি কোম্পানীর কুঠিতে। জান কবুল করেও লড়াই করে ছশমনদের কবরের ওপর দাঁড়িয়ে বাপের বেটার মত উড়িয়ে 'দই বাজালীর রঙে-রাজা মেহনতী মাহুঘের লাল ঝাঙা। [উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

[কারা-সম্মুখ]

সুপ্রদায় ॥ ছবীর বৃটিশ শক্তির অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে ক্ষিপ্ত হিংসার মত জলে উঠলো তিতুমীর। বাংলার মেঘাচ্ছন্ন ভাগ্যাকাশে বিদ্রোহ শক্তির মত ঝলসে উঠলো তার রণহংকার। গুরু হল স্বাধীনতা সংগ্রাম। সেই স্বাধীনতা আমরা পেয়েছি কিন্তু সংগ্রাম আজও ফুরিয়ে যায় নি। তাই তিতুমীরের জীবন নাট্যের সীমান্তে দাঁড়িয়ে আজ আমিও বলবো।

গীত

উঠুক গর্জে সুরজ মঞ্চে

জনতার হংকার।

বাজুক বিখে সব্যাসাচীর

গাণ্ডীব টংকার—

মাহুঘের হাড়ে ভরায় যাহারা

কদ্ধ জমটি পাখান কারা

নাশিতে তাদের উঠুক সঘনে

ক্ষুধিতের ঝংকার।

[প্রস্থান]

[আগে মিস্ট্রিন ও পশ্চাতে সুবেদার সিং-এর প্রবেশ]

সুবে ॥ কারপরদার, শয়তানটাকে গুলী কর—

মিস্ট্রিন ॥ শয়তান ওই একটা নয় হুজুর। বাংলার মাটিতে অমন হাজার হাজার শয়তান বাস করছে।

বংশী ॥ তাদের মধ্যে তুমিও একজন।

মিস্ট্রিন ॥ আমি ফকির—

সুবে ॥ তুমি আমার ডলিকে এনেছো ?

মিস্কিন ॥ কোথা থেকে পাবো হজুর ? তিতুমিঞা তাকে খুন করেছে।

সুবে ॥ ও মাই গড্—আমার ডলিকে খুন করেছে ? আচ্ছা রুস্তমের ফাঁসিটা হয়ে যাক—তারপর তিহুগুণ্ডার সঙ্গে গোটা চব্বিশ পরগণা জেলাটাকে আমি বাকুদের আগুনে পুড়িয়ে খাক করে দেবো।

মিস্কিন ॥ আপনাকে কিছু করতে হবে না জনাব। যা করার এই ফকিরই করবে।

সুবে ॥ ছাই করবে। তুমি না বলেছিলে তিতুমিঞাকে হিন্দুদের ওপর ক্ষেপিয়ে তুলবে ?

মিস্কিন ॥ হিন্দুদের ওপর ক্ষেপিয়ে তোমার আর দরকার হবে না হজুর। কোলকাতা থেকে যে নতুন গোরাপল্টন এসেছে তাদের নিয়ে আজ রাতেই—

সুবে ॥ কিন্তু আক্রমণটা করবো কোথায় ? তার গুপ্ত আড্ডা বাঁশের কেল্লার সন্ধান আমরা তো কেউ জানি না।

মিস্কিন ॥ সেই সন্ধান নিয়েই আমি এসেছি হজুর।

সুবে ॥ সেই বন্ধুত্বের প্রতিদানে গভর্ণরকে বলে আমিও তোমাকে—

মিস্কিন ॥ আমার অণু কিছু চাই না হজুর, চাই মাত্র হিন্দুর রক্ত বিধৌত বাংলার মাটিতে পবিত্র ইসলামের পতাকা ওড়াতে—

সুবে ॥ সে আশা তোমার পূর্ণ হবে।

মিস্কিন ॥ আমিও হলফ করে বলছি জনাব, কাল প্রভাতের সূর্য তিতুমিঞা আর দেখতে পাবে না। [প্রস্থান]

সুবে ॥ যত সব নেটিষ্ঠ। ওঃ, ডলি নেই! [খাজার প্রবেশ]

খাজা ॥ এসেছে হজুর।

সুবে ॥ এসেছে আমার ডলি ?

খাজা ॥ না হজুর পিয়ারা।

সুবে ॥ রুস্তমের সঙ্গে দেখা করতে ?

খাজা ॥ ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের হুকুম—

সুবে ॥ (বড়ি দেখিয়া) কিন্তু সময় খুব কম। কথা-বার্তা ঝটপট শেষে নিতে বলবি। যা তাকে নিয়ে আয়—

খাজা ॥ যো হুকুম— [প্রস্থান] [পিয়ারার প্রবেশ]

পিয়ারা ॥ রুস্তম কৈ ? কোথায় ?

সুবে ॥ এসো, এসো মিস, আমি বলি কি—

পিয়ারা ॥ রুস্তম ছাড়া কারও কথা শোনার কান আমার নেই।

সুবে ॥ আমি কর্ণেল সুবেদার।

পিয়ারা ॥ ও, তুমিই সেই শয়তান যে বাদশাকে খুন করেছে ?

[রুস্তমের প্রবেশ। পরনে কালো পোশাক]

রুস্তম ॥ হ্যাঁ, সেই শয়তান, যে বাদশাকে খুন করেছে। আমার ফাঁসিও হচ্ছে ওরই ইচ্ছায়। ও মানুষ নয় পিয়ারা, জানোয়ার !

সুবে ॥ খবরদার কালো আদমী—

রুস্তম ॥ সাদা আদমী তুমিও নও বেকুব। ভারতের মাটিতে জন্মে ইংরেজদের গোলাম হয়ে, দেশের ভাইয়ের সঙ্গে বেইমানী করার সাজা তোমাকেও পেতে হবে।

সুবে ॥ চোপরাও কয়েদী—।

রুস্তম ॥ কেন ? তোমার ভয়ে ? ফাঁসির দড়ি যার গলায় ঝুলছে তোমার মত গোলামকে সে ভয় করে না।

সুবে ॥ হুঁ—আচ্ছা—

[প্রস্থান]

পিয়ারা ॥ রুস্তম।

রুস্তম ॥ পিয়ারা, তুমি এসেছো ?

পিয়ারা ॥ তোমাকে এরা বাঁচতে দিলে না রুস্তম ?

রুস্তম ॥ বাঁচতে আমিও চাই না পিয়ারা। চোখের সামনে বিদেশী ইংরেজদের বুটের তলায় নিজের জাত ভাইদের পিষে মরতে দেখে যাঁচার নেশা আমার কেটে গেছে। ওঃ, আজ যদি বাঙালী আগতো, আমাদের পাশে এসে দাঁড়াতো তাহলে বুঝিয়ে দিতুম সাদা বাদর গুলোকে—

পিয়ারা ॥ রুস্তম—

রুস্তম ॥ হল না পিয়ারা। যদি আবাব কখনও বাংলার মাটিতে আসি সেদিন ওই বেনের জাত ইংরেজ গুলোকে দেখে নেবো।

পিয়ারা ॥ আসতে হবে রুস্তম। বাংলার মাটি যে আমাদের কাছে বেহেশ্তের চেয়ে সুন্দর।

রুস্তম ॥ ধূলোর বেহেশ্তকে যারা ক্ষুধিত বাঙালীর খুনে লাল করে দিচ্ছে আমি তাদের মাফ করবো না পিয়ারা। মৃত্যুর পর আকাশে বাতালে গেয়ে

বেড়াবো যুম ভাঙ্গানো গান। তবু আগবে না বাঙ্গালী? ধরবে না ইংরেজের টুঁটি কামড়ে? আসবে না ফিরে দেশের স্বাধীনতা?

পিন্নারা ॥ রুস্তম—

রুস্তম ॥ তুমি কঁাদছো পিন্নারা? না না কঁদো না। ফাঁসীর কথাটা শুনে আমারও মনটা একটু খারাপ হয়ে গিয়েছিল। তারপর হঠাৎ যেন দেখলাম নবাব সিরাজদ্দৌলা, মীরকাশিম আর মহারাজ নন্দকুমারকে সঙ্গে নিয়ে চোখের জলে ভাসতে ভাসতে বাংলা মা এসে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে যেন বলছেন, “রুস্তম” ভয় কি? মায়ের জ্ঞা ওরাও রক্ত দিয়েছে। তুইও রক্ত দে। তোর মত এমনি আরও অনেক রক্ত দিতে হবে। তবে আসবে স্বাধীনতা, তবেই তো ফুটবে তোর মায়ের মুখে হাসি।

পিন্নারা ॥ রুস্তম, ছেলেবেলা থেকে এক সঙ্গে ছাঙ্গনে খেলছি। একসঙ্গে মানুষ হয়েছি। অনেক চেয়েছো কিন্তু কিছুই দিতে পারিনি। তাই বাবার সময় নিয়ে যাও অভাগিনী পিন্নারার একটি মাত্র সেলাম। আর জেনে যাও জীবনের বাকি দিনগুলো সে তোমার কবরে বাতি দিয়েই কাটিয়ে দেবে।

রুস্তম ॥ না, না আমার কবরে নয় আমার কবরে নয়। এই হতভাগ্য রুস্তমের শেষ অহুরোধ পিন্নারা—অনাদি যদি কোনদিন ফিরে আসে, তুমি তাকে সাদা করো, হিন্দু মুসলমানের জাতীর আগলটা ভেঙ্গে দিও।

পিন্নারা ॥ কিন্তু।

রুস্তম ॥ ইয়া পিন্নারা, এই অহুরোধটুকু করার জন্তেই আমি তোমাকে দেখতে চেয়েছি।

পিন্নারা ॥ এ অহুরোধ করো না। সে হিন্দু। ধর্মের জন্তেই সে আমাকে ত্যাগ করেছে।

রুস্তম ॥ তার ত্যাগ আমারই জন্ত। আমাকে সুখী করতেই সে তোমার সঙ্গে অভিনয় করেছে।

পিন্নারা ॥ অভিনয়? বাবুজী অভিনয় করেছে? [স্ববেদারের প্রবেশ]

স্ববে ॥ আর সময় নেই কয়েকী। এখনি তোমাকে যেতে হবে।

রুস্তম ॥ যেতে হবে? আর সময় নেই? চল—

পিন্নারা ॥ রুস্তম—

রুস্তম ॥ পিন্নারা, বাংলা ছেড়ে, তোমাদের ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করে না। তবু যেতে হবে। ওরা আমাকে নিয়ে যাবে। তোমার ভাইজানকে বলো,

কন্তম হাসতে হাসতে বীরের মত ফাঁসীর দড়ি গলার পরেছে। ইংরেজের
হত্যাও তার উঁচু মাথা নীচু করতে পারেনি।

সুবে ॥ চলে এসো কয়েদী—

[প্রস্থানোত্তত]

রুস্তম ॥ পিয়ারা, ওই ফাঁসীর মঞ্চ আমাদের ডাকছে। আলোর দরিয়ায়
ভেসে আসছে অন্ধকারের পানখী। আসি পিয়ারা। যাবার সময় খোদার
কাছে জানিয়ে যাই, তোমাদের চড়াই সার্থক হোক। অক্ষয় হোক তিতুমিত্রার
বাঁশের কেলা।

[সুবেদার সহ প্রস্থান]

পিয়ারা ॥ যাও বীর। ফাঁসীর মঞ্চ রেখে যাও শহীদের স্মৃতি। কেউ
তোমাকে না জানলেও তোমার বাংলা মা তোমাকে ভুলবে না।

[নেপথ্যে ঘড়িতে আটটা বাজল]

রুস্তম ॥ (নেপথ্যে) খোদা হাফেজ—

পিয়ারা ॥ আঃ, হয়ে গেল। রুস্তমের শেষ কণ্ঠস্বর বাতাসে মিলিয়ে গেল।
ওঃ খোদা, তুমি কি স্তন্যে পেয়েছো বীর শহীদের ক্ষীণ আর্তনাদ? বুকে
পেরেছো তার নীরব ভাষা? রুস্তম, রুস্তম—(কাঁদিয়া উঠিল) [খাজার প্রবেশ]

খাজা ॥ পিয়ারা বহিন। এসো তোমাকে পৌছে দিয়ে আসি।

পিয়ারা ॥ ইয়া যাবো। যার জন্ত এসেছিলাম সে যখন চলে গেল আর
এখানে থাকার দরকার ক? চল ভাই, ফিরে চলো।

[সুবেদারের প্রবেশ]

সুবে ॥ দাঁড়াও।

পিয়ারা ॥ কেন?

সুবে ॥ আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করবে।

খাজা ॥ সে কি জনাব?

সুবে ॥ ওরা আমার ডলিকে খতম করেছে।

পিয়ারা ॥ তোমার ডলি?

সুবে ॥ ইয়া ইয়া, সে আমারই ডল। খাজা খাঁ নিয়ে যা একে
আমার ঘরে।

খাজা ॥ তা হয় না হজুর। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব ওকে ফিরিয়ে দেবার
হুকুম দিয়েছেন।

সুবে ॥ আমি হুকুম দিচ্ছি ওকে গ্রেপ্তার কর।

খাজা ॥ মানবো না সে হুকুম।

সুবে ॥ বহু আচ্ছা, আমি নিজেই ওকে টেনে নিয়ে যাবো—

খাজা ॥ থবরদার হজুর আমি বাধা দেবো।

সুবে ॥ তবে রে উল্লুক। আমি তোকে গলা টিপে শেষ করে দেবো।

[পিস্তল হস্তে বংশীধরের প্রবেশ]

বংশী ॥ তাহলে, আপনারও শেষ আমার হাতে।

সুবে ॥ কারপরদার—

বংশী ॥ সাবধান স্তার, বেনী বাড়াবাড়ি করলেই পিস্তলের ঘোড়া টিপবো।
যাও খাজা যাঁ পিয়ারাকে ওর বাড়ীতে পৌছে দিয়ে এসো।

খাজা ॥ এসো বহিন।

পিয়ারা ॥ জানোয়ারের মধ্যে 'এমন মানুষ আছে? এই অভাগিনী
পিয়ারার সেলাম নিও ভাইজান, সেলাম নিও। [খাজা সহ প্রস্থান]

সুবে ॥ তুমি আমার মুখ থেকে শিকার ছিনিয়ে নিলে?

বংশী ॥ তার জন্তে ইচ্ছা হয় এই পিস্তলে এইবার আপনি আমাকে
গুলী করুন।

সুবেদার ॥ কারপরদার। তুমি কি—?

বংশী ॥ পেটের দায়ে ইংরেজের গোলামী করলেও আমি বাঙ্গালী। তাই এক
অসহায় বাংলার মেয়েকে আপনার পার্শ্বিক ক্ষুধা থেকে রক্ষা করতে ছুটে এসেছি।

সুবে ॥ আচ্ছা! তিতুমিঞাকে আগে ঠাণ্ডা করে আসি। তারপর
তোমাকে —

বংশী ॥ আমাকে কি করবেন?

সুবে ॥ কি করবো? তোমাকে সুবেদারী দিয়ে আমি চৌকিদারী নেবো।

বংশী ॥ কি বলছেন স্তার?

সুবে ॥ যা বলছি তা আরও পরিস্কার করে থলে বললে এই বোঝায় যে,
আমি নিজে অমানুষ হলেও অতের মহুশ্যের মূল্য দিতে জানি। ডলিকে
হারিয়ে হিংসায় অন্ধ হয়ে একজন নারীকে বেইজ্জতী করে যে কালি মুখে
মাখতে গিয়েছিলুম, তুমি আমার অত্মায়ের প্রতিবাদ করে আমাকে সেই
দুঃপনেন কলংক থেকে রক্ষা করেছো। তাই তোমার এই সাহসিকতার জ্ঞাত শুধু
পদোন্নতি নয় আমার সশ্রদ্ধ অভিবাদন হোক তোমার পুরস্কার। [প্রস্থান]

বংশী ॥ আপনার কাছে পুরস্কার পেলেও আমার স্বজাতী বাঙ্গালীর কাছে
আমার প্রাণ্য-তিরস্কার। [প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

[কক্ষ]

কালী ॥ নিশুতি রাত, সবাই নিদ্রাচ্ছন্ন। ঘুম নেই শুধু আমার চোখে।
ও কি ! পোঁচার চিংকার ? না কংকালের অট্টহাসি ! কি বীভৎস আওয়াজ।

[সীমার প্রবেশ]

সীমা ॥ বাবা—

কালী ॥ (চমকে) কে ?

সীমা ॥ তুমি এখনও জেগে !

কালী ॥ ঘুম আসছে না মা। একটা অজানা আতংক খেন আমাকে
চাবুক মারছে। জানলার পাশ থেকে একটা রক্তমাখা কচি মুখ খেন আমাকে
ভেংচি কাটছে।

সীমা ॥ বাবা—

কালী ॥ তিতুমীর অপরাধী। কিন্তু তাব ছেলেটাকে ই রেজরা খুন
করলে কি বলে ? না না, এ অত্যাচার, অসহ !

সীমা ॥ বাপের অত্যাচার প্রারম্ভিত সম্মানকেই করতে হয় বাবা।

কালী ॥ তাই কি আমার অত্যাচার প্রারম্ভিত করতেই তোকে আলীবর্দ
বৈধব্য নিতে হলো ?

সীমা ॥ কি অপরাধ তুমি করেছে বাবা ?

কালী ॥ বেইমানী করেছি, বিশ্বাসঘাতকতা কবেছি।

সীমা ॥ কার সঙ্গে ?

কালী ॥ মায়ের সঙ্গে। বাংলা মায়ের সঙ্গে। তিতুমীর শোধ করেছে
মায়ের স্বর্ণ—রক্ত দিয়ে। আর আমি—

সীমা ॥ রাত্রি বারোটা হলো তুমি ঘুমোও।

কালী ॥ বারোটা ? জানিস মা, ঘুম আর আসবে না। একটু তন্দ্রা
এসেছিল। স্বপ্নে দেখলাম একদল ডাকাত আমার শিরে এসে দাঁড়িয়েছে।
আঁঙ্গুনের গোলার মত চোখ পাকিয়ে তারা আমাকে বলছে...

[মুসলমান বেশে কালো পোশাক পরিহিত অনাদির প্রবেশ]

অনাদি ॥ হা হা হা—

কালী ॥ (চমকিত হইয়া) কে ?

অনাদি ॥ ক্ষুধিতের প্রেতাত্মা ।

কালী ॥ কি চাও ?

অনাদি ॥ ক্ষুধার উপশম ।

সীমা ॥ কি পেলে তোমার ক্ষুধা মিটবে ?

অনাদি ॥ টাকা ।

কালী ॥ টাকা ?

অনাদি ॥ হ্যাঁ। টাকা। গরীব প্রজার মুখে রক্ত ওঠা যে টাকা
লিন্দুকে জন্মে আছে, বিপন্ন দেশমায়ের মুক্তি সংগ্রামে তা প্রয়োজন ।

কালী ॥ টাকা আমার নেই ।

অনাদি ॥ আছে ।

সীমা ॥ তাতে তোমার কি অধিকার

অনাদি ॥ যে অধিকারে আমরা রুখে দাড়িয়েছি ব্রিটিশ শক্তির বিরুদ্ধে—
সেই অধিকারে—

কালী ॥ ছিনিয়ে নেবে ?

অনাদি ॥ স্বেচ্ছায় দিলে ছিনিয়ে নেওয়ার দরকার হবে না ।

কালী ॥ কে আছিস—

অনাদি ॥ চুপ ! চিংকার করলে এই পিস্তলের গুলীতেই হৃৎকের দুটো
দেহ লুটিয়ে পড়বে মেঝের উপর ।

কালী ॥ পরের ধন-সম্পদ লুণ্ঠ করার আগে তোমাদের লজ্জা হওয়া উচিত ।

অনাদি ॥ দেশের মুক্তি সংগ্রামকে বিপর্যস্ত করতে পরদেশী ইষ্ট ইণ্ডিয়া
কোম্পানীর সঙ্গে হাত মেলানোর আগে কি আপনারও লজ্জা হওয়া উচিত
ছিল না ? যে ইংরেজরা আপনারই বাঙালী ভাইদের কংকালের স্তূপে গড়ে
তুলেছে তাদের বিলাসের প্রসাদ—যে গোরা পল্টনদের অমানুষিক অত্যাচারে
অপনারই দেশবাসীর মৃতদেহে ভরে উঠেছে হিন্দুর শ্মশান আর মুসলমানের
কবরখানা—দেশপ্রেমিক তিতুমীরের চেয়ে তারাই হলো আপনার বেশি আপন ?

কালী ॥ তোমাদের মত খুনে-ডাকাতদের চেয়ে ইংরেজরা শতগুণে ভাল ।

অনাদি ॥ সে ভাল-মন্দ বিচার হবে কোম্পানীর হাত থেকে যদি তিতুমীর দেশের স্বাধীনতা ফিরিয়ে আনতে পারে—আপাতত চাই টাকা।

কালী ॥ টাকা আমি দেবো না।

অনাদি ॥ না দিলে আমিও ছাড়বো না—টাকা টাকা—(অনাদি পিস্তল ধরিল)

[কালী সভয়ে সিন্দুক খুলিয়া একটি টাকার গুলি অনাদির হাতে তুলিয়া দিল।]

অনাদি ॥ ধন্যবাদ—আসি! যাবার সময় একটা কথা জানিয়ে যাই। গোরী পণ্টনরা মাঠ করে এগিয়ে চলেছে তিতুমীরের বাঁশের কেলাকে চূর্ণ কবতে। তাদের আক্রমণ প্রতিরোধ কবে বাংলার জাতীয় পতাকাকে চির উদ্ভীন রাখতে, বাদ্য হরে ডাকাতিই করতে হলো। তবে যদি সত্যিই আমাদের সংগ্রাম বার্থ না হয়, আবার আমি এসে আপনার সামনে দাঁড়াবো। যে দণ্ড চোখা দেবেন। মাথা পেতে নেবো।

কালী ॥ কিন্তু তুমি ভিন দেশী হয়ে বাংলার জন্ত ডাকাতি করছ কেন?

অনাদি ॥ ভিন দেশী আমি নই। আমিও বাঙ্গালী।

কালী ॥ তুমি? তুমি কে?

অনাদি ॥ আমিই আপনার হতভাগ্য ভাগ্যে অনাদি।

কালী ॥ অনাদি? তুই ডাকাত!

অনাদি ॥ দেশের জন্ত জাতীর জন্ত—

সীমা ॥ ঘৃণ্য ডাকাতের স্থান সমাজের বাইরে।

অনাদি ॥ স্বাধীনতার জন্ত ডাকাতি কবে, জন্ম জন্ম আমি সমাজের বাইরে পড়ে থাকবো বোন। তবে পরাধানতার ফাঁস গলায় পরে সমাজের মণি সাজতে চাই না—চাই না। [প্রস্থান]

কালী ॥ অনাদি—অনাদি ডাকাত? এতদিন যাকে আমি বুকের রক্ত দিয়ে মাদুঘ করছি আজ সে আমারই ঘরে ডাকাতি করে গেল!

সীমা ॥ দাদা এতখানি নীচেয় নেমে গেছে?

কালী ॥ কেন নামবে না! জানিস তো, ঘি পচলে সে অথাত্ত হয়। এও ঠিক তাই। তিতুমীর গুণ্ডা। তার সাক্ষরেদি করে সে কি ভাল থাকতে পারে? ওঃ! অনাদি—অনাদি আমার সঙ্গে শত্রুতা করলে?

সীমা ॥ টাকার লোভে মানুষ সবই পারে বাবা। এখন বেশ বুঝতে পারছি তোমার জমিদারী আত্মসাৎ করার জন্তই ও পাষাণটাই আমার স্বামীকে খুন করেছে। না না, তুমি জাগো বাবা। তুমি জাগো।

কালী ॥ জাগবো, জাগবো, আমি গোবরডাঙার জমিদার কালী মুখুজ্জে— আমার বাড়ীতে ডাকাতি? এতদিন প্রকাশ্যে আমি ইংরেজদের সাহায্য করিনি কিন্তু এইবার করবো।

সীমা ॥ তার আগে তোমার ওই অকর্মণ্য পাইক বরকন্দাজগুলোকে লাথি মেরে দূর করে দাও বাবা।

কালী ॥ সীমা—

সীমা ॥ ডাকাতের চেয়ে বেশী অপরাধী ওরা। মাসে মাসে তোমার টাকা দুহাত ভরে নিয়ে ভুঁড়ি বাগাচ্ছে অথচ তোমার বিপদে ওদের একথানা বন্দুকও ঝলসে উঠলো না। না না, তুমি ওদের ক্ষমা করলেও আমি করবো না। [প্রস্থান]

কালী ॥ ক্ষমা আমিও করবো না। এখনি বাছাই করা পালোয়ান দিয়ে আমি হীরালালকে পাঠাবো ডাকাতদলের পিছনে। যদি তারা বাঁশের কেলা চূর্ণ করে তিতুমীর আর অনাদির ছোটো মাথা আমাকে উপহার দিতে পারে ভাল, নইলে ডাকাতদের আগে এই অকর্মণ্যগুলোকে—আমিই জীবন্ত গুলী করে মারবো। [প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

বাঁশের কেল্লার নিকটস্থ সড়ক

[মিস্কিন ও হীরালালের প্রবেশ]

মিস্কিন ॥ বলকি দোস্ত? অনাদি আর তিতুমীরের মাথা কেটে নিয়ে যেতে না পারলে জমিদার তোমাকেই গুলী করে মারবে?

হীরা ॥ শুধু আমাকে নয় পাইক বরকন্দাজগুলোকেও—

মিস্কিন ॥ সেই জন্তই বুঝি পাইক বরকন্দাজ নিয়ে ছুটে এসেছো? কিন্তু তোমার “বদনসীব”? তিতুমিঞা আর অনাদির মাথা তুমি ভোঁ পাবে না।

হীরা ॥ কিন্তু মাথা নিয়ে যেতে না পারলে যে আমাকেই মাথা দিতে হবে।

মিস্ত্রিন ॥ তোমার ও মূল্যহীন মাথা থেকেই বা লাভ কি ?

হীরা ॥ মিস্ত্রিন—

মিস্ত্রিন ॥ হীরাজালবাবু, ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ করে তিতুমিঞা মরেও অমর হয়ে থাকবে। কিন্তু আমরা ইংরেজের পদলেহন করে কি পাবো? অবজ্ঞার খুংকার, দুর্গামের বোঝা আর বাঙালীর অভিশাপ। না না, তা হতে পারে না। আমি অল্পতপ্ত হীরাজালবাবু। মনে করছি আমার সমস্ত বহনকে দেশবাসীর কাছে প্রকাশ করে দেবো।

হীরা ॥ প্রকাশ করে দেবে ?

মিস্ত্রিন ॥ হ্যাঁ, প্রকাশ কববো শিবদাসের হত্যাব বহন। প্রকাশ করে দেবো জমিদার কালী মুগ্ধজীব সঙ্গে তিতুমিঞার দোণ্ডী ভেঙে দেওয়ার কথা।

হীরা ॥ না না মিস্ত্রিন ওকাজ করো না। আমি তোমার হাতে ধরছি। বলতো পায়েও।

মিস্ত্রিন ॥ এ-হে-হে, করকি করকি দোস্ত ?

হীরা ॥ কথা দাও, তুমি গুপ্ত রহস্য প্রকাশ কববে না ?

মিস্ত্রিন ॥ করবো না, যদি—

হীরা ॥ বল ! কি চাও তুমি ?

মিস্ত্রিন ॥ চাই গোববডাঙ্গার জমিদারী।

হীরা ॥ জমিদারী ?

মিস্ত্রিন ॥ বহু পূর্বেই সে ইচ্ছাও দিয়েছিলাম—

হীরা ॥ তুমি তো বলেছিলে উইলখানা হাত কবতে।

মিস্ত্রিন ॥ সেটা আমারই জন্ত।

হীরা ॥ আমি কি পাবো ?

মিস্ত্রিন ॥ তুমি যা চাও—জমিদার কল্যা।

হীরা ॥ কিন্তু জমিদারী নিয়ে তুমি কি করবে ?

মিস্ত্রিন ॥ হিন্দু গুলোকে তাড়িয়ে ইসলামী স্থান তৈর করবো।

হীরা ॥ মিস্ত্রিন—

মিস্ত্রিন ॥ এখনও সময় আছে হীরাজালবাবু। আজ রাতেই বাহু জমিদারবাবুকে খুন করে উইলখানা আমার হাতে এনে দিতে পারো—তুমি বাঁচবে, আর নইলে—

হীরা ॥ বেশ, উঠল তুমি পাবে। তবে কথা দাও, শিবদাসের হত্যার কথা প্রকাশ করবে না ?

মিস্ত্রিন ॥ দিলাম। মিস্ত্রিন ফকির তার স্বজ্ঞাতি তিতুমিঞার সঙ্গে বেইমানী করলেও তোমার সঙ্গে তা করবে না। তবে মনে রেখো, একটু পরেই ইংরেজের কামান গর্জে উঠবে, তিতুমীরের বাঁশের কেল্লা চূর্ণ হবে বাঙালীর খুনে লাল হয়ে যাবে বাংলার বুক। সেই রাঙামাটির বুক দাঁড়িয়ে আমি বখশিশ্ পেতে চাই সেই উঠলখানা তোমার কাছ থেকে। বার বু নিয়াদে অদূর ভবিষ্যতে গড়ে উঠবে পবিত্র ইসলামী স্থান।

হীরা ॥ মিস্ত্রিন, তুমি ?

মিস্ত্রিন ॥ বাঙালীর সঙ্গে বেইমানী করলেও আমার ধর্মকে আমি ভালবাসি হীরালালবাবু। [প্রস্থান]

হীরা ॥ মিস্ত্রিন কি মানুষ না গিঁত্স জানোয়ার ? না না, জানোয়ার আমি। তা না হলে স্বার্থের নেশায় একটা খুনী আসামীর হাতের পুতুল হয়ে যাই ! ওঃ, কি করি। উপায় নেই—

[শিবু পাগলার প্রবেশ]

শিবু ॥ আছে একটা উপায় আছে।

হীরা ॥ কি ?

শিবু ॥ ওই যা ভুলে গেলুম—অনেক কষ্টে মনে করে এসেছিলুম।

হীরা ॥ শিবু, তুই জমিদার হাবি ?

শিবু ॥ জমিদার ? আমি হবো জমিদার ? কবে গো কবে ? ইংরেজর তিতুমিঞাকে গোর দিলে ?

হীরা ॥ না তার আগেই।

শিবু ॥ আগে ? ঠিক বলছো ?

হীরা ॥ হ্যাঁ ঠিক। তবে তোকে একটা কাজ করতে হবে।

শিবু ॥ জমিদারী যদি পাই তাহলে কিছুর করতে পারি। বল কি করতে হবে ?

হীরা ॥ এই পিস্তল দিয়ে জমিদার কালী মুখুজ্জেকে খুন করে তার কাছ থেকে উঠলখানা চিনিয়ে নিতে হবে।

শিবু ॥ ওরে বাবা। খুন ?

হীরা ॥ খুন করতে ভয় কি ?

শিব ॥ তুমি কাউকে করেছে। বুঝি ?

হীরা ॥ করেছে—করেছি, আমিই শিবদাসকে...না না, এ আমি কি বলছি—

শিব ॥ লুকোচ্ছো কেন ? শিবদাসকে তুমিই খুন করেছিলে ? তা বেশ, তুমি যখন খুন করেছে। তখন আমিও...তবে তোমাকেও আমার সঙ্গে থাকতে হবে।

হীরা ॥ থাকবো, আমিও তোমার সঙ্গে থাকবো।

শিব ॥ তবে এদিকের যুদ্ধ...

হীরা ॥ যুদ্ধ ইংরেজরা করবে। আমি যাঁবো তোমার সঙ্গে। ইঁ্যা শোন, আমি আগে জমিদারের কাছ থেকে উইলখানা চিনিয়ে নেবো। তারপর তুমি তাকে গুলী করবি।

শিব ॥ খুব পারবো। দাঁও পিস্তলখানা

হীরা ॥ এই যে, গুলী ভরাই আছে।

শিব ॥ গুলী ভরা আছে ? তা গুলী বরলে আমি কি পাবো বলো ?

হীরা ॥ জমিদারী।

শিব ॥ জমিদারী আমি চাই না দাদা।

হীরা ॥ তবে কি চাস ?

শিব ॥ চাই সুনাম।

হীরা ॥ কে দেবে ?

শিব ॥ বাঙ্গালীরা।

হীরা ॥ কি বলছিস ?

শিব ॥ এত পথ হেঁটে সেই গোবরডাঙ্গায় গিয়ে জমিদারবাঁধকে খুন করলে তুমি আমাকে দেবে জমিদারী ; কিন্তু এখানে দাঁড়িয়ে এই পিস্তলের গুলীটা যদি তোমার হুকে খরচ করি—সারা বাংলার লোক আমার মাথায় পরিয়ে দেবে সুনামের মুকুট।

হীরা ॥ পাগলা—

শিব ॥ ভয় পেলো নাকি দাদা ? হা হা হা, আমি তোমার সঙ্গে একটু ইয়াকি করলুম। তাহ'লে ঠিকই জমিদারী পাবো ?

হীরা ॥ হীরালালের কথা নড়ে না। (স্বগতঃ) এই উন্মাদটাকে দিয়ে

যেমন করে হোক কাজ সারতেই হবে। হ্যাঁ হ্যাঁ ধরা পড়ে কাঁপির দড়িতে
ঝুলবে ও, আমি থাকবো—রহস্যের অন্তরালে। [প্রস্থান]

শিবু॥ জমিদার কাগী মুখুজ্জেকে খুন করবো? জমিদারী পাবো?
হা হা হা। [ডাকাতের বেশে অনাদির প্রবেশ]

অনাদি॥ দূরে ওই তিতুমিঞার বাঁশের কেলাতে আলো জ্বলছে। এসে
গেছি। সব বাধা অতিক্রম করে কেলায় কাছেই এসে গেছি। টাকাও
পেরেছি প্রচুর। মনে হচ্ছে তিতুমিঞার অভিযান ব্যর্থ হবে না।

শিবু॥ হা হা হা—

অনাদি॥ কে? কে তুমি?

শিবু॥ আমি? আমি শিবু পাগলা।

অনাদি॥ এখানে কেন?

শিবু॥ ইংরেজরা ঝোপে-ঝাড়ে কামান পেতে বাপটি মেরে বসে আছে।
আর একটু পবেই লড়াই আরম্ভ হবে কি না! তাই দেখতে এসেছি।

অনাদি॥ ইংরেজরা? গোরা পল্টন তাহলে এসে গেছে?

শিবু॥ তবে আর বলছি কি? ওদিকে গোবরডাঙার জমিদার বাড়ীতেও
আর এমুট পরেই রক্তের তুফান ছটবে। দেখতে চাও?

অনাদি॥ জমিদার বাড়ীতে রক্তের তুফান!

শিবু॥ হ্যাঁ হ্যাঁ, জমিদার কাগী মুখুজ্জের রক্ত আমি নিঃশেষে নিংড়ে
নেবো। তাকে খুন করবো; তার জমিদারীটা হুঁহাতে লুটে নিয়ে আমি
হবো জমিদার। এসো, এসো, নতুন জমিদারকে নজর দেবে এসো, নজর
দেবে এসো। [প্রস্থান]

অনাদি॥ কে এ? আবছা অন্ধকারে চিনতে না পারলেও কথাগুলো
যেন কোথায় শুনেছি—

নেপথ্যে॥ লায় লাহা ইল্লালা (গুলীর শব্দ)

অনাদি॥ ওকি! গুলীর শব্দ হচ্ছে যেন! তবে কি ইংরেজেরা গুলী—
হ্যাঁ হ্যাঁ ঐ তো কেলা লক্ষ্য করেই গুলী ছুঁচ্ছে। তাইতো কি করি? কোন
দিকে যাই? একদিকে পিতৃহৃদয় মামার জীবন, অগ্রদিকে তিতুমীর। আগে
টাকাগুলো তিতুমীরের হাতে পৌঁছে দিই। তারপর যেমন করে হোক
গোবরডাঙার গিয়ে মামাকে বাঁচাতেই হবে। [প্রস্থান]

নেপথ্যে॥ বাদশা তিতু জিন্দাবাদ (গুলীর শব্দ)।

[ছুটিয়া মিস্ত্রিনের প্রবেশ]

মিস্ত্রিন ॥ হা হা হা, ব্রিটিশ পণ্টনের অয়িকবা বন্দুকের গুলীতে এইবার পুড়ে ছাই হবে তিতুমৌবের কেলা ! ওদিকে হীরামাল আনছে গোবরডাঙার জমিদারী। খোদা খোদা, তামাম বাংলাকে ইসলামের পীঠস্থান তৈরী করতে তুমিই আমার একমাত্র সহায়। [ফুলজানের প্রবেশ]

ফুল ॥ হুশমন, হুশমন ! চারদিক থেকে যেন পজপালের মত ঘিরে ফেলেছে। কে ও—ফকির সাহেব।

মিস্ত্রিন ॥ ই্যা ফুলজান বিবি ?

ফুল ॥ আমি তোমাকেই খুঁজছি।

মিস্ত্রিন ॥ কেন ? কেন ?

ফুল ॥ সেই চলে গেলে, তারপর থেকে কদিন তোমাকে দেখিনি।

মিস্ত্রিন ॥ আমার ওপর তোমার দরদ আছে দেখছি !

ফুল ॥ থাকবে না ! তুমি আমার আপনার লোক ! তা ইংরেজদের পথ দেখিয়ে তুমিই এনেছো বুঝি ?

মিস্ত্রিন ॥ না আনলে যে তোমার নসীব ফেরানো যায় না।

ফুল ॥ আমাব নসীব ?

মিস্ত্রিন ॥ কর্ণেল সাহেবকে বলেছি, 'তুমি একে কবর দিয়ে হারদরপুরের জমিদারীটা সে তোমাকেই দেবে বলেছে।

ফুল ॥ তাই নাকি ? ফকির সাহেব—আমার ওপর তোমার এত মেহেরবানী ?

মিস্ত্রিন ॥ চল ফুলজান বিবি, তোমাকে ইংরেজদের চাউনিতে রেখে আসি।

ফুল ॥ নিশ্চয়ই যাবো। এই চাষাগুলোর আড্ডার আবার মাহুখ থাকে নাকি ? তুমি আমার এত বড় উপকার করলে, আগে ব'শিশটা দিই !

মিস্ত্রিন ॥ বখশিশ ? *ক বখশিশ দেবে ফুলজান 'ব'ব ?

ফুল ॥ মুখে প'চ লাগি।

মিস্ত্রিন ॥ ফুলজান বি'ব !

ফুল ॥ হুঁশিয়ার—শয়তানের বচা ! মিষ্টি কথায় ভিজিয়ে আমাকে দিয়ে আমার বাদশার সর্বনাশ করেচিস ! ওরে বেইমান, তুই ফকির নোস। মাহুখ থেকে পিশাচ। ঝাড়ু মেরে আমি তোকে নিকেশ করবো।

[ঝাড়ু মাঝিতে উত্তত]

মিস্কিন ॥ আমিও তোর রক্তে স্নান করবো। [ছুবিকাঘাতে উত্তত]

[মিসেস ডলির প্রবেশ]

ডলি ॥ [পিস্তল ধরে] রক্ত তোকেই দিতে হবে নিমকহারাম !

[সহসা তিতুমীর আসিয়া ডলির হাত ধরিয়া ফেলিল]

তিতু ॥ কাকে গুলী করছো বহিন ? ফকির সাহেব যে আমার দোস্ত ।

মিস্কিন ॥ ইয়ে আল্লা ! (সবেগে পলায়ন)

ফুল ॥ কোথায় পালাবি শয়তান ! আমি তোকে বাঁচতে দেবনা।

[পশ্চাৎদ্বার]

ডলি ॥ দোস্ত নয় ভাই, ও পাকা শয়তান ।

তিতু ॥ শয়তান ?

[নেপথ্যে গুলীর শব্দ]

ডলি ॥ ওই দেখ ভাই—ওরা ঝাকে ঝাকে গুলী ছুঁড়ছে ।

তিতু ॥ ছুঁড়ুক। আমিও তিতুমীর, কলিঙ্গায় এক ফোঁটা রক্ত থাকতে ওদের কাছে মাথা নীচু করছি না ।

ডলি ॥ তা আমি জানি ভাই। তবু মনে হচ্ছে, এবার ওরা তৈরী হয়েই এসেছে। সঙ্গে কামানও আছে।

তিতু ॥ তার অত্ন আমি ডর করিনা বহন। যাও বহিন, কামান্বেব গুলি তোমাকেও বিঁধতে পারে ।

ডলি ॥ বিঁধলেও তাতে এমন কিছু ক্ষতি হবে না ভাই ।

তিতু ॥ ডলি বহিন ।

ডলি ॥ তিতুভাই ! আমি মেয়েছেলে, তার ইংরেজের গোলামের বিবি । আমার এই ঘণ্য জীবনের চেয়ে তোমার জীবন অনেক দামী । তুমি মেখে ঢাকা বাংলার আকাশে আগরণের দীপ্ত সূর্য । তোমার মুখের দিকে চেয়েই শত শত যোয়ান মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করেছে । তুমি অকালে জীবন হারালে দেশজননীর এই স্বাধীনতা আন্দোলনের অগ্নি স্মৃতিঙ্গ মুহূর্তে নিভে যাবে । তাই আমি নিজে মৃত্যুর গহবরে ঝাঁপ দিবে তোমাকে রেখে যেতে চাই চির অক্ষয়, অমর করে ।

[প্রস্থান]

অনাদি ॥ (নেপথ্যে) তিতুমিঞা—

তিতু ॥ কে? কার গলা? আবদার রহিম? হ্যাঁ হ্যাঁ, (উচ্চস্বরে)
আবদার রহিম, আমি এখানে, আবদার—[অনাদির প্রবেশ]

অনাদি ॥ তিতুমিঞা তুমি এখানে? অনেক চেষ্টা করেও কেল্লায়
দুকতে না পেরে যে বাধ্য হয়ে—যাক এই নাও টাকা। ঈংরেজ সৈরু ক্রমশঃ
এগিয়ে আসছে। যদি অস্ত্রবিধা হয় তুমি কেল্লা ছেড়ে অন্য কোথাও আশ্রয়
নিও। আর ওই টাকা থেকে গোলাবাকদেরও চেষ্টা করো। আমি সমস্ত
মত তোমার সঙ্গে মিলবো।

তিতু ॥ তুমি? তুমি তো আবদার রহিম নও?

অনাদি ॥ না ভাই। আমি অনাদি। আবদার বহিমের ছদ্মবেশে
তোমার কাছে গিয়েছিলুম। সে অনেক কথা। বলার সময় এখন হবে না।
শুধু একটা অনুরোধ, যুদ্ধের পর যদি বাঁচো, পিয়ারার সঙ্গে যুদ্ধের সাক্ষী—

তিতু ॥ রক্তম? রক্তম নেই।

অনাদি ॥ নেই? [পিয়ারার প্রবেশ]

পিয়ারা ॥ না বাবু, আজই রাত আটটায় তার ফাঁস হয়েছে।

অনাদি ॥ পিয়ারা, রক্তম নেই? ওঃ না না, ওঃ কিসের? বীর বাঙালী
দ্রঃশাসনের কাঠগড়ায় জীবন দিয়ে শতীদের জয়মালা গলায় পরেছে।
তিতুমিঞা, পিয়ারা, আমি আসি। তোমরা প্রাণ দিয়ে লড়াই করো। ইচ্ছা
থাকলেও আমি তোমাদের সঙ্গে যোগ দিতে পারলাম না। আমার মামাকে
শুণ্ড আতঙ্কিত হাত থেকে রক্ষা করতে আমাকে গোবরডাঙ্গার যেতেই হবে।
(প্রস্থানোচ্ছত সহসা একটি গুলী আসিয়া তাহার বুকে লাগিল) আঃ—

তিতু }
পিয়ারা } বাবুজী।

অনাদি ॥ হল না, হল না তিতুভাই। দুর্ভাগ্য বে লড়াই করে মরতে
পারলাম না। দুর্ভাগ্য আমার, মামাকে বাঁচাতে পারলাম না।

তিতু ॥ জমিদারবাবুকে রক্ষা করার ভার আমি নিচ্ছি বাবুজী।

অনাদি ॥ তুমি নিজেকে রক্ষা করার চেষ্টা কর তিতুমীর। এ সমস্ত
কেল্লা ছেড়ে তোমার কোথাও যাওয়া চলে না ভাই। ওঃ পিয়ারা, সেদিন
তোমার সঙ্গে আমি অভিনয় করেছিলাম, সে জ্ঞত তুমি আমাকে মার করো।
আসি তিতুভাই, বাঙালী তোমাকে না চিনলেও, আমি চিনেছিলাম। তোমরা

বুদ্ধ কর। তোমাদের মুক্তি সংগ্রামের জয়ধ্বনি শুনতে শুনতে আমি বুঝিয়ে পড়ি আমার বাংলা মায়ের কোলে মাটির বিছানায়—বিদায় বিদায়। [প্রস্থান]

পিয়ারা ॥ চলে গেল ? এমন একটা মানুষও ছুনিয়া ছেড়ে চলে গেল ?

তিতু ॥ যাবে, সবাই যাবে। বেইমানের দেশে সাজা মানুষ যারা তারা কেউ থাকবে না।

পিয়ারা। তবে আর দেবী নয় ভাইজান। বাবুজীর কথামত সঙ্গে ছ'জন লেঠেল নিয়ে তোমার ঘোড়ায় চড়ে আমি গোবরডাঙ্গায় চললুম।

তিতু ॥ এট টাকাগুলো নিয়ে যা।

পিয়ারা ॥ কেন ভাইজান—

তিতু ॥ জমিদারবাবু জ্ঞানবে প্রয়োজনের তাগিদে আমরা যেমন ডাকাতি করি তেমনি প্রয়োজন না হলে ডাকাতি কবা টাকা ফেরৎ দিতেও পারি। তবে ছ'শরার হয়ে যাস পিয়ারা।

পিয়ারা ॥ পিয়ারা তোমার বহিন ভাইজান। মরতে যদি হয় সে মেয়েই মববে। [প্রস্থান]

তিতু ॥ আমিও তাই চাই। মরতে যদি হয় তশমনদের খুন গায়ে মেখেই মরবো। (নেপথ্যে কামান গর্জন) ওঃ! এক একটা আগুনের গোলা যেন আগুনের পাছাড় হয়ে ফেটে পড়ছে। পড়ুক আমিও তিতুমীর।

চতুর্থ দৃশ্য

[কক্ষ। কালী প্রদত্ত একাকী]

কালী ॥ ডাকাতি হওয়ার পর থেকেই শুনতে পাচ্ছি ইংরেজ সৈন্তের অবিশ্রান্ত কামান গর্জন। হীরালালকেও পাঠিয়েছি পাইক বরকন্দাজ দিয়ে। এত দেবী হচ্ছে কেন ? সামান্য বাঁশের কেল্লা তো ইংরেজদের একটা গোলায় ঘাষেই চূর্ণ হওয়ার কথা ? তবে কি তিতুমীত্রা আর অনাদির মাথা—

[হীরালালের প্রবেশ ও তাহার পিছনে শিবু পাগলা]

হীরা ॥ আপনি পাবেন—

কালী। তুমি এনেছো ?

হীরা ॥ আমি না আনলেও ইংরেজরা পরে পাঠিয়ে দেবে।

কালী ॥ আমি কিন্তু বলেছিলুম মাথা না আনতে পারলে তোমাকে গুলী করবো।

হীরা ॥ গুলী আপনাকেই করবো আমি ।

কালী ॥ হীরালাল—

হীরা ॥ চুপ—চিৎকার করলে পিস্তলের গুলী বুকে বিঁধবে । শিবু—

শিবু ॥ আমি বাগিয়ে ধরে আছি ।

কালী ॥ বাঃ চমৎকার ষড়যন্ত্র ! একই বাত্রেয় মধ্যে একজন করে গেল ডাকাতি—আর একজন নিতে এলো জীবন !

হীরা ॥ জীবন রক্ষাও হতে পারে—

কালী ॥ তোমার কাছে ভিক্ষা চেয়ে ? ভুলে যাসনি প্রতারক, তুই আমার পায়ের জুতো ।

হীরা ॥ এই পায়ের জুতোই তোমাব মাথায় উঠবে ।

শিবু ॥ উঠতেই হবে ! সময়ের গুণ কিনা ?

কালী ॥ দূর হ' বিশ্বাসঘাতকের দল ।

হীরা ॥ যেতে আপত্তি নেই যদি উইলখানা পাঠ ।

কালী ॥ উইল !

হীরা ॥ হ্যাঁ উইল । যে উইলখানা তুমি সীমার নামে লিখে দিয়েছে ।

কালী ॥ ও, আমার জমিদারী আয়সাৎ কবতেই তোমরা এসেছো ?

শিবু ॥ এতদিন তো ভোগ কবলেন—আবাব কেন ?

হীরা ॥ উইল, উইল ।

কালী ॥ উইল আমি দেবো না ।

হীরা ॥ জমিদার কাকা—

কালী ॥ ওরে এখনও দিন রাত্রি হয় ! গঙ্গায় জোয়াব ভাঁটা আসে ! পৃথিবীর বুক থেকে ধর্মের অস্তিত্ব মুছে যায়নি ! আমি তোর অন্নদাতা প্রভু । স্বার্থের নেশায় বিশ্বাস হারালে তোর মাথায় বজ্রপাত হবে ।

হীরা ॥ আপাততঃ এই পিস্তলের আঘাতটা তো তুমি বুকে নাও ।

কালী ॥ হীরালাল—

হীরা ॥ হয় উইল নয় মৃত্যু ।

শিবু ॥ উইলটাই দিয়ে দিন জমিদার বাবু । উইলের চেয়ে আপনার জীবনের দাম অনেক বেশী ।

কালী ॥ (স্বগতঃ) কি করি ! নয় পিশাচদের হাতে জীবন দিলে সীমা

পথে দাঁড়াবে। তার চেয়ে উইলখানা দিয়ে, সীমার হাত ধরে পথেই নেমে যাবে। ই্যা সেই ভাল।

হীরা ॥ কি ভাবছেন ?

কালী ॥ ভাববার আর কিছু নেই। (সিন্দুক খুলিয়া উইল বাহির করিয়া) এই নাও উইল। আর তার সঙ্গে গ্রহণ করো সর্বহার্য কালী মুখুজ্জয় অভিষাপ।

হীরা ॥ পুরস্কার আমিই তোমাকে দেবো। মৃত্যুদণ্ড।

কালী ॥ খুন ? উইল নেবার পরও ?

শিবু ॥ আলবাৎ !

কালী ॥ ভগবান—

হীরা ॥ ভগবান ? হা হা হা, শিবু গুলী কর।

শিবু ॥ গুলী।

হীরা ॥ ই্যা পর পর তিন গুলী।

শিবু ॥ তিন গুলী করবো কিন্তু জমিদারবাবুর বুকে নয় তোমার বুকে।

হীরা ॥ পাগলা—

শিবু ॥ পাগলার হাতেই নাও শয়তানির সাজা।

[পিস্তল হস্তে সীমার প্রবেশ]

সীমা ॥ সাজা তোকেই পেতে হবে শয়তান।

কালী ॥ শয়তান ও নয় মা। ও আমার প্রাণ রক্ষাকারী।

সীমা ॥ বাবা—

কালী ॥ হীরালাল এসেছিল উইল কেড়ে নিয়ে আমাকে খুন করতে।

শিবু ॥ শুধু আপনাকে নয় শিবদাসকেও খুন করেছে এই শয়তান।

সীমা ॥ হীরালাল ! পস্ত !

হীরা ॥ আ—মি—আমি ?

শিবু ॥ কথা জড়িয়ে যাচ্ছে কেন ? বল কি বলার আছে ? তুমি মিস্ট্রিন ফকিরকে টাকা দিয়ে পাঠাওনি শিবদাসকে খুন করতে ?

হীরা ॥ তার প্রমাণ কি ?

শিবু ॥ প্রমাণ শিবদাস নিজে।

কালী ॥ শিবদাস জীবিত ?

শিবু ॥ অক্ষত দেহে—

সীমা ॥ কোথায় সে ?

শিবু ॥ তোমাদের সামনে ।

হীরা ॥ তুমি ?

শিবু ॥ (ছদ্মবেশ খুলিয়া) আমিই শিবদাস—

কালী ॥ শিবদাস—তুমি ?

শিবু ॥ হ্যাঁ, জমিদার কাকা, আপনার মহলের টাকা আদায় করে আমি যখন বজরায় করে ফিরে আসছিলাম তখন এই ছবুস্তের চক্রান্তেই একদল দস্যুর দ্বারা আক্রান্ত হয়ে বজরা গুলু অতলে তলিয়ে যাই ।

সীমা ॥ তারপর ? তারপর ?

শিবু ॥ এক দয়ালু মাঝির দয়ায় আমি রক্ষা পাই । কিন্তু কপর্দক শূন্য হয়ে জমিদার কাকার কাছে এসে দাঁড়াতে আমার লজ্জা হলো । মনে মনে শপথ করলাম যদি কখনও আমার আততায়ীর সন্ধান করতে পারি সেই দিন আত্মপ্রকাশ করবো ।

কালী ॥ হীরালাল ! নরপিষাচ—

হীরা ॥ মুখোস যখন খুলে গেছে আর আমি নিঃশব্দে লুকিয়ে রাখার চেষ্টা করবো না কাকা । আমি স্বীকার করছি শিবদাসকে হত্যা করতে চেয়েছিলাম আমি । কোম্পানীর স্বার্থে আপনার সঙ্গে তিতুমিঞার দোস্তী ভেঙ্গে দিয়েছি আমি ।

সীমা ॥ হীরালাল—

হীরা ॥ ইংরেজরা তিতুমিঞাকে কবর দেবে, তোমরাও যদি পারো ওই মিস্ত্রিনকে জ্যান্ত কবর দিও ।

শিবু ॥ মিস্ত্রিনের আগে তোমাকেই— [হত্যা করে]

হীরা ॥ আঃ, আসি সীমা—আসি জমিদার কাকা । বিদায়...বিদায়...

কালী ॥ শিবদাস, এই রহস্যের কুদ্রাশা যখন কেটে গেল তখন অনাদিকে আমার চাই । অনাদি—

[টাকার থাল গইরা পিয়ারার প্রবেশ]

পিয়ারা ॥ নেই ।

কালী ॥ নেই !

পিয়ারা ॥ না, ইংরেজের গুলীতেই মারা গেছে ।

সীমা ॥ ওং, দালা !

পিয়ারা ॥ এই নিন, যে টাকাগুলো তিনি আপনার কাছ থেকে ডাকাতি করে নিয়ে গিয়েছিলেন তা আমার দাদা ফিরিয়ে দিয়েছে।

কালী ॥ কেন! ফিরিয়ে দিলে? আমি তো চাইনি?

পিয়ারা ॥ প্রয়োজন হয়নি তাই। আমি চল্লুম দাঁড়াবার সময় নেই। আমাদের মাথার উপর খাঁড়া ঝুগছে। গোরা পণ্টনের দল আমাদের কেল্লা ঘিরে ফেলেছে। আমি চলি। ই্যা, যাবার সময় আপনাদের জানিয়ে যাচ্ছি আমার ভাই বেইমান নয়। সে বাঙ্গালীর দরদী বন্ধু। [প্রস্থান]

কালী ॥ অনাদি নেই? তিতুমিঞ, বেইমান নয়? সত্যিই সে চেয়েছিল বাংলা মায়ের মাথার স্বাধীনতার মুকুট পরাতে!

সীমা ॥ বাবা—

কালী ॥ না না। আমি কুচক্রীদের চক্রান্তে যে ভুল করেছি তা সংশোধন করবো ওই ইংরেজের রক্তে স্নান করে। [প্রস্থান]

সীমা ॥ ওগো, বাবা যে একাই বেরিয়ে গেল!

শিব ॥ ভয় কি সীমা! দেশ মায়ের মুক্তির আহবানে তিনি ছুটে যাচ্ছেন। মত্ত মাতঙ্গের মত এসো আমরাও যাই তার পিছনে। আমাদের নতুন জীবনে বনবীন প্রভাতকে শাকল্যামণ্ডিত কবতে রক্তবান্ধা পলাশীর মত ইংরেজের তাল্পা রক্তে তিতুমিঞার বাঁশের কেল্লা ধুয়ে দিয়ে সগর্বে বাজিয়ে দিই স্বাধীন বাংলার বিজয় ডংকা। [উভয়ের প্রস্থান]

পঞ্চম অঙ্ক ॥ প্রথম দৃশ্য

[কেলাব অন্তঃসুর। ক্লাস্ত তিতুমার]

তিতু ॥ ইংরেজ ফৌজ কেল্লা বিবে ফেলেছে। বাইবে যাবার পথ নেই। আজ চার দিন—একটু পানি নেই। খানাও যা ছিল তাও শেষ। গাছের পাতা খেবে মানুষ কতদিন জড়াই করতে পারে? ওঃ খোদা, আমি মুখ্য চাখী বলে কেউ আমার পাশে এসে দাঁড়ালো না। ওঃ, তেঁষ্টায় ছাতিটা ফেটে যাচ্ছে—

[জলপাত্র হস্তে ডলির প্রবেশ]

ডলি ॥ তিতুভাই—

তিতু ॥ কে? ড'ল বহিন? তোমার হাতে?

ডলি ॥ পানি—

তিতু ॥ পানি! (কেড়ে নেয়) দাও, দাও কড় তুফা, বড় তুফা।

[অলপাত্র নিয়া মুখে তুলিতে গেল]

নেপথ্যে ॥ একটু—অল—একটু অল—

তিতু ॥ কে—কে পানি চাইছে—?

[পিয়ারার প্রবেশ]

পিয়ারা ॥ সদানন্দ চাচা একটু পানির অত্রে—

তিতু ॥ এই নে পিয়ারা। এই পানিটুকু তাকে খেতে দে—

[পিয়ারা অল লইয়া চলিয়া গেল]

ডলি ॥ তোমাকে যে বাঁচতে হবে তিতুভাই।

তিতু ॥ তোমাদেরও বাঁচতে হবে বহিন। আমি তো একলা বাঁচার
অন্তে ইংরেজের সঙ্গে লড়াই করিনি। আমি চেয়েছি বাঙ্গালীকে বাঁচাতে।

ডলি ॥ বাঁচাতে পারতে তিতুভাই যদি বাঙ্গালীরা সবাই তোমার পাশে
এসে দাঁড়াতো; কিন্তু তা যখন হ'ল না—

তিতু ॥ তখন মরতে হবে জানি। ইংরেজেরা ভেবেছে কেলা বিদ্রোহ
রাখলে খেতে না পেয়ে তিতুমীর তাদের কাছে ধরা দেবে? না না—তা হবে
না। আমি শুকিয়ে মরবো তবু বিদেশী হুশমনদের জুতোর তলায়
মাথা নোয়াবো না।

[ফুলজানের প্রবেশ]

ফুল ॥ তিতুভাই—তিতুভাই, বসির নেই...

ডলি ॥ ওঃ, গড—

তিতু ॥ বসির নেই!

[পিয়ারার প্রবেশ]

পিয়ারা ॥ কানাই ভাইও মরেছে ভাইজান।

তিতু ॥ পিয়ারা—

পিয়ারা ॥ একটু পানি হলে ওরা কিছুক্ষণ সুস্থতে পারে।

তিতু ॥ পারে? একটু পানি হলে ওরা কিছুক্ষণ সুস্থতে পারে? পানি?
একটু পানি কোথায় পাই? কে দেবে? ওঃ খোদা, হুনিয়ার পানি যখন
আমাদের খুঁধ থেকে কেড়ে নিয়েছো আসমান থেকে একটু পানি দাও মেহেরবান
একটু পানি দাও, পানি দাও।

নেপথ্যে ॥ (বহুকণ্ঠে) পানি দাও, পানি দাও—

শকলে ॥ পানি দাও, খোদা পানি দাও—।

[নেপথ্যে গুলীর শব্দ। গুলী আসিয়া পিয়ারার বৃকে লাগিল]

পিয়ারা ॥ আঃ—

তিতু ॥ পিয়ারা—

ডলি ॥ বহিন—

ফুল ॥ পিয়ারা—

পিয়ারা ॥ আমি চলুম ভাইজান। মরতে যখন হবে তোমাৱাও লড়াই করে মরো। ছাগল ভেড়ার মতো মরো না। [প্রস্থান]

তিতু ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ আমি লড়াই করেই মরবো।

ডলি ॥ চতুর ইংরেজ সৈন্ত সুর্যোগের অপেক্ষায় ছিল তিতুভাই। চারদিন উপোষ করেও তুমি আত্মসমর্পণ করলে না দেখে তারা আবার আক্রমণ করেছে।

তিতু ॥ আবার আমি লড়াই করবো।

ফুল ॥ কাদের নিয়ে লড়বে তিতুভাই? যোয়ানরা তো সব ধুকছে।

তিতু ॥ ওদের ওঠ আধমরাদের নিয়েই আমি লড়বো। গুলী নেই, বন্দুক অকেজো, শুধু সর্ডাক বল্লম নিয়েই কাঁপিয়ে পড়বো ইংরেজের ঘাড়ে। মরার আগে বেইমানদের বৃকে মরণ কামড় দিয়ে বুঝিয়ে যাবো—বাঙালীরা লবাই তাদের পা-চাটা গোলাম নয়। এমন মানুষও আছে যারা দেশের মান রাখতে হাসি মুখে জ্ঞান দিতে পারে। [প্রস্থান]

সুবেদার ॥ (নেপথ্যে) এগিয়ে চল, এগিয়ে চল, ঢুকে পড় কেল্লার মধ্যে।

ডলি ॥ ওই ইংরেজদের ফৌজ পিছনের পথ দিয়ে কেল্লার মধ্যে ঢুকে পড়লো। ফুলজান বিবি! তুমিও আমার পিছনে এসো। ওদের হঠাতে পারবো না জানি তবু হুজনে চেষ্টা করে দেখি তীর চালিয়ে কিছু যদি শেষ করতে পারি। [প্রস্থান]

ফুল ॥ তুমি যাও বোন। আমি ওদিকে যাবো না, আমি খুঁজে দেখবো সেই বেইমান ফকিরটাকে। [সুবেদারের প্রবেশ তার পিছনে বংশীধর]

সুবে ॥ খুঁজে দেখ কারপরদার, তিতুমিঞাকে খুঁজে দেখ। গুণাটা পালিয়ে গেলে আমাদের সব চেষ্টাই ব্যর্থ হবে। একি, তুই?

কুল ॥ আমি ? আমি একটা পেট্রী । তোমাদের মাথা খাবো বলে ঠা'ড়িয়ে আছি ।

সুবে ॥ তবে রে শয়তানী । (গুলী করিতে উত্তত)

বংশী ॥ (বাধা দিয়া) কি করছেন স্তার ? এ যে মেয়েছেলে ।

সুবে ॥ আমার বিবিও বেটাছেলে নয় কারপরদার ।

বংশী ॥ তবু আমার সামনে আমি আপনাকে নারী হত্যা করতে দেখো না । যাও মা তোমার পথ মুক্ত ।

কুল ॥ বাঁচতে হবে, যতক্ষণ না সেই বেইমানটার মাথা নিতে পারছি
৩৩ক্ষণ আমাকে বাঁচতে হবে । [প্রস্থান]

সুবে ॥ তোমার জন্তেই সব বরবাদ হবে দেখছি । [মিস্কিনের প্রবেশ]

মিস্কিন ॥ কিছুই বরবাদ হবে না হুজুর । একে তো না খেতে পেরে
৫৫ ধু'কছিল তার ওপর আচমকা গুলীর শব্দেই বেটারা এখন খাবি খাচ্ছে ।

বংশী ॥ তোমার বুদ্ধি খুব আনন্দ হচ্ছে ?

মিস্কিন ॥ হবে না ? ইংরেজের শত্রু যে আমারও শত্রু ।

সুবে ॥ তি'ভুনিএগা কে'খায় ?

মিস্কিন ॥ কেলা'র সামনে এরাই লড়াই করছে ।

সুবে ॥ যাও কারপরদার, তাকে গ্রেপ্তার করার চেষ্টা কর ।

বংশী ॥ যাচ্ছি । তবে তাকে জ্যাস্ত গ্রেপ্তার করা সম্ভব হবে না ।

সুবে ॥ বল কি ? একটা জানোয়ারকে—

বংশী ॥ জানোয়ার হলেও সে সিংহ আপনার মত শিয়াল নয় ।

সুবে ॥ কারপরদার !

বংশী ॥ সে মরবে তবু বন্দী হবে না । (প্রস্থানোত্ত ৩ সহসা একটি গুলী
আসিয়া তাহার বুকে লাগিল) আঃ—

মিস্কিন ॥ একি ?

সুবে ॥ গুলী কে মারলে, কারপরদার ?

বংশী ॥ ওঃ, তুমি ঠিকই করেছ ভগবান । গোলামীর নেশায় বাঙ্গালী
৪৫ হয়ে বাঙ্গালীর সর্বনাশ যে করে তার উপযুক্ত পুরস্কার এমনি মৃত্যু দণ্ডই ।
আসি সুবেদার সিং, ইংরেজের গোলামীর শিকল ছিঁড়ে যাবার সময় আমি
৫৫ হস্ত কণ্ঠে বলে যাচ্ছি, জয় বাংলা মায়ের জয়, জয় বাঙ্গালী বীর তি'ভুমীরের জয় ।

[প্রস্থান]

সুবে ॥ কারপরদার মরুক, আমি তিতুমিঞাকেই চাই (প্রস্থানোত্তত)

মিস্কিন ॥ হজুর, যুদ্ধ তো প্রায় শেষ হয়ে গেল। আমার বিষয়টা?

সুবে ॥ কি বখাশশ?

মিস্কিন ॥ হায়দরপুরের জমিদারী।

সুবে ॥ মাত্র এই?

মিস্কিন ॥ তবে কি আমাকে চব্বিশ পরগণা জেলার নবাবী দেবেন?

সুবে ॥ না। তিতুমিঞাকে গ্রেপ্তার করার পর তোমাকে দেব
জুতোর মালা।

মিস্কিন ॥ হজুর, কেল্লার পথ দেখিয়েছি আমি!

সুবে ॥ তাই কেল্লা জয় করার পর তোমার গলায় জুতোর মালা দিয়ে
কেল্লার সামনেই আমি তোমাকে গুলী করে মারবো।

মিস্কিন ॥ আমি তোমাদের দোস্ত।

সুবে ॥ যে স্বজাতির সঙ্গে বেইমানী করে তার মত কুস্তার সঙ্গে দোস্ত
সুবেদার সিং করে না। [প্রস্থান]

মিস্কিন ॥ ইয়ে আল্লা। নিমকহারামটা বলে কি? ওদের জন্তু আমি
তিতুমিঞার সঙ্গে বেইমানী করলুম।

[রামদা হাত ফুলজানের প্রবেশ]

ফুল ॥ সে বেইমানীর সাজা তোকেই নিতে হবে বেইমান।

মিস্কিন ॥ ফুলজান বিবি।

ফুল ॥ জান দে নিমকহারাম—(রামদা মারিতে উত্তত)

মিস্কিন ॥ জান্ তোকেই দিতে হবে কসবী। (পিস্তল ধরিয়া)

[সহসা বিছাৎবেগে তিতুমীর প্রবেশ করিয়া মিস্কিনের বক্ষে গুলি করিল]

মিস্কিন ॥ আঃ খোদা! [টলিতে টলিতে প্রস্থান]

ফুল ॥ মরেছে, মিস্কিন মরেছে। না না শয়তানটাকে বিশ্বাস নেই।
আমি নিজের হাতে ওর মাথাটা কেটে নেবো। [ক্রত প্রস্থান]

কালী ॥ (নেপথ্যে) তিতুমীর—তিতুমীর।

তিতু ॥ ওকি? জমিদারবাবুর গলা? জমিদারবাবু আসছে আমার
সঙ্গে হাত মেলাতে? আমার হয়ে লড়াই করবে। হ্যাঁ হ্যাঁ, মনে হয় তার
ভুল ভেদেছে। তবে আমার ডর নেই। জমিদারবাবুকে যদি পাই ওই গোর

পল্টনগুলোকে আমি—(সহসা একটি গুলী আসিয়া তিতুমীরের বুকে লাগিল)

আঃ—খোদা— [কালী মুখুজ্জের প্রবেশ]

কালী ॥ তিতুমীর ! তিতুমীর ! ইংরেজের সন্ধিপত্রে দস্তখত করে যে ভুল
কবেছি ! একি—তিতু ? কে তোমাকে আঘাত করেছে ?

[সুবেদারের প্রবেশ]

সুবে ॥ আমি । জ্যাস্ত ওকে বন্দী করতে পারবো না কেনেই—

কালী ॥ ওঃ, সুবেদার—

তিতু ॥ বড় অসময়ে এলেন জমিদারবাবু । আর একটু আগে এলে—

কালী ॥ এই শরতান আমাকে চার দিন ওর ছাউনিতে আটকে
বেখেছিল । নইলে...

সুবে ॥ বেশ করেছি ! যে শরতান আমার বিবিকে খুন করেছে—

[পিস্তল হস্তে ডলির প্রবেশ]

ডলি ॥ তোমার বিবি হাতেই খুন হতে হবে তোমাকে !

সুবে ॥ ডলি ? তুমি ! তোমাকে তিতুমীর খুন করেনি ?

ডলি ॥ তোমার মত অমানুষ তিতুমীর নয় । ধর বেইমান, তোমার
পশুত্বের সাক্ষ্য । (গুলি করে)

তিতু ॥ বহিন !

সুবে ॥ ডলি ডলি...আমার চোখ ফুটেছে ডলি... । আর আমি
ইংরেজের গোলামী করবো না । [টলিতে টলিতে প্রস্থান]

তিতু ॥ আমার কোন আফশোষ নেই শুধু মরার সময় খোদার কাছে
আমার শেষ আর্জি—আমার রক্তের বদলে যেন জেগে ওঠে বাংলার যোদ্ধা
ছেলেরা । দুশমনদের হাত থেকে গরীব দুঃখী বাঙালী ভাইদের বাঁচাতে,
গায়ে গায়ে তারা যেন গড়ে তোলে তিতুমীরের “বাঁশের কেলা” । [প্রস্থান]

[হুত্বধরের প্রবেশ]

হুত্বধর ॥ বাঁশের কেলা লাল হয়ে গেল তিতুমীরের বুকের রক্তে । তবু
এলো না স্বাধীনতা । কিন্তু আজ সেই স্বাধীনতা আমরা পেয়েছি । তাই সেই
মহান শহীদদের অমর আত্মার স্মরণ কামনা করে আমরা গেয়ে যাঁট আমাদের
জাতীয় সংগীত —

জন গণ মন অধিনায়ক

জয় হে ভারত ভাগ্য বিধাতা ।

[সমাপ্ত]

ঘুম ভাঙার গান

শান্তি বাগ

: চরিত্রলিপি :

নীলরতন, সহদেব, সুরাজ, যামিনী,
ভুবন রক্ষিত, শত্রুদমন, উসরাইল
মহেশ ভট্টাচার্য, ধীবাজ, বিরাড,
বাসুদেব, আতুর্, কণা, কামিনী
কনস্টেবল, বস্তিবাসী পুত্রি।

প্রথম অঙ্ক / সূচনা দৃশ্য

[বাইরে কোলাহল : “বাঁচাও-বাঁচাও”, “ডাকাত ডাকাত”, “পুলিশ-পুলিশ”—। শোনা যাচ্ছে গুলী'ব শব্দ । শান্তি বনোপাধ্যায় পাগিয়ে যাক্‌তি এমন সময় তার পেছন থেকে শব্দ এল হন্ট ! হন্ট ! সঙ্গে সঙ্গে আবার গুলীর আওয়াজ । শান্তির পায়ে গুলী লাগতে-সে আতঁনাদ করে লুটি পড়ল । এল শত্রুদমন । উভয়ে বয়স তিরিশের কম নয় । দারোগাব বাহাতে টর্ট আর ডান হাতে পিস্তল । টর্টের আলো শান্তিব মুখে পড়তেই শত্রুদমন চমকে উঠল ।]

শত্রু ॥ কে ! একি, শান্তি !

শান্তি ॥ হাঁ, পিস্তলের গুলী কি শেষ হয়ে গেল ?

শত্রু ॥ শেষ পর্যন্ত তুই...

শান্তি ॥ [গর্জে ওঠে] সাট্‌ আঁ ! শান্তি বাঁড়ুয্যে চোর নয় । আঁ পুলিশের পোষাক পরে ছেলেবেলার কথা, কলেজ জীবনেব কথা যদি ভুলে গিয়ে থাকিস, তাহলে জানব শান্তি বাঁড়ুয্যে সেদিন একটা জানোয়ারের সঙ্গে বন্ধুত্ব কবেছিল । ছেলেবেলায় তুই না বলতিস বাঘা যতীন হব ! কলেজ জীবনে যেবার বক্তার দেশে দুর্ভিক্ষ হল, সেবার সম্পৎ তাই—মগন ভাইয়েব কাছে সাহায্য চাইতে গিয়ে যেবার ফিরে এলুম, তখন না প্রতিজ্ঞা করেছিলুম এদের লোহার সিন্দুক হাক্‌ না করলে দেশের মংগল হবে ন' !

শত্রু ॥ হ্যাঁ, তা করেছিলুম, কিন্তু—(সহসা শান্তির পায়ের ক্ষতটা দেখে) দাঁড়া, দাঁড়া—(নিজের রমাল বার করে ক্ষতস্থান বেঁধে দিতে দিতে) কলেজ থেকে বের হবার পর অনেক আয়গায় চাকরীর চেষ্টা করেছি ।

শান্তি ॥ কিন্তু সব জায়গাতেই বিফল হয়েছিল ?

শত্রু ॥ তাই বাধ্য হয়ে—

শান্তি ॥ দারোগার চাকরী !

শত্রু ॥ ঠিক তাই ! এই আবহাওয়ার আমাবণ্ড মন মাঝে মধ্যে বিদ্রোহ করে বসে। কিন্তু সংসার ? অতগুলো লোক, মান আমার একার উপার্জনের উপর...

নেপথ্যে কনস্টেবল ॥ রান সিং, তুমি উদ্দকটা দেখ আমি এদিকটা দেখছি !

শত্রু ॥ ওবা আসছে, যা, পালিয়ে যা।

শান্তি ॥ সে কি ! এ্যারেষ্ঠ করবি না ?

শত্রু ॥ না।

শান্তি ॥ চাকরীতে উন্নীত করবার এমন সুযোগ কি এব কখনও আসবে ?

শত্রু ॥ হয়তো আসবে, কিন্তু যাতে না আসে -ই কামনাই আমি ঈশ্বরের কাছে করব।

শান্তি ॥ হাঃ হাঃ হাঃ—

শত্রু ॥ হাসলি যে,

শান্তি ॥ আইনের দড়িতে গগবানকে বাঁধতে চাইছিল দেখে।

শত্রু ॥ অর্থাৎ—

শান্তি ॥ অর্থাৎ অল্পদিনেব চাকরীতেই পাপেব পথে ওই অনেকটা এগিয়ে গেছিল।...আচ্ছা চলি। হ্যাঁ, দেখা হয়তো আর হবে না। হলেও আইনের চশমা চোখে থাকলে আবার চিনতে পাবলে হয়।

শত্রু ॥ যদি চিনতে পারে, সে দিন শত্রুদমনও ছেড়ে দেবে না।

শান্তি ॥ আমার বন্ধুবা ততদিন তোকে সময় দেবে কিনা, সেটাও তো দেখতে হবে !

শত্রু ॥ তবু কামনা করছি, তোর জয়যাত্রা সকল দোঁক।

শান্তি ॥ আচ্ছা, মনে থাকবে।...জুড বাই।

[শান্তি খোঁড়াতে খোঁড়াতে চলে যায়। সামনের অন্ধকারের দিকে চেরে রইল দারোগা। এমন সময় হস্তদন্ত হয়ে এল এক কনস্টেবল।]

কন ॥ স্যার, এদিকে কেউ এসেছে ?

শক্র ॥ এঁরা, না, এদিকে 'কেউ' আসেনি। [টর্চ কনস্টেবলের হাতে দিল।] নাও, চল।

কন ॥ [সামনে টর্চ ছেলে] একি! এত রক্ত কিসের?

শক্র ॥ আঃ! কিছু নয়, চল। [হুজুনে বেরিয়ে যায়]

প্রথম অঙ্ক / প্রথম দৃশ্য

[নীলরতনের বৈঠকখানা। প্রাতঃকালীন পোষাকে নীলরতনের প্রবেশ। বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি, তবুও বেশ বলিষ্ঠ। চোখে মুখে প্রখর চিস্তার ছাপ। যামিনী চা এনে দিল! কামিনী আনে খবরের কাগজ। যামিনী ও কামিনী উভয়ে উভয়কে মুখ ভেংচিয়ে চলে যায়। নীলরতন চা পানান্তে কাগজ পড়ছিলেন। এন সময় ভুবন রক্ষিত আসে। গায়ে স্মৃতির কোট, কাঁধে চাদর, পায়ে বুট জুতা, ছাঁটা চুল, বগলে ছাতা।]

ভুবন ॥ মে আই কাম্ ইন, স্মার!

নীলরতন ॥ নো, নো মারসি। দয়া নেই, কোনো দয়া নেই!

ভুবন ॥ স্মার!

নীলরতন ॥ কে!

ভুবন ॥ আজ্ঞে আমি, স্মার।

নীলরতন ॥ ও ভুবন? আরে এসো এসো। অনেক দিন দেখা সাক্ষাৎ নাই। তা, কি খবর বল।

ভুবন ॥ আজ্ঞে, খবর ছাড়া কি ভুবন রক্ষিতের চলে? লোকে বলে ভুবন রক্ষিত খবরের জাহাজ।

নীলরতন ॥ থাক, থাক। এখন আসল খবরটা কি, তাই বল।

ভুবন ॥ আজ্ঞে, সেই জ্ঞেই তো—

নীলরতন ॥ অধীনকে দয়া করতে এসেছ?

ভুবন ॥ আজ্ঞে, কি যে বলেন! হজুরের ক্রপাতেই তো—

নীলরতন ॥ বেঁচে আছ?

ভুবন ॥ আজ্ঞে হ্যাঁ।

নীলরতন ॥ কিন্তু আর বোধহয় বাঁচাতে পারব না।

ভুবন ॥ সে কি, স্মার! আমি যে একটা জরুরী খবর নিয়ে—

নীলরতন ॥ তা আমি জানি।

ভুবন ॥ আজ্ঞে !...কি করে জানলেন ?

নীলরতন ॥ খবরের অাহাজ হলে খবরের কাগজের খবর জাননা ?

ভুবন ॥ আজ্ঞে !

নীলরতন ॥ (কাগজটা ভুবনের হাতে দিলেন) ওয়াকাররা ধর্মঘট কবেছে। মনে করেছে, ধর্মঘট করে কারখানা বন্ধ করে দিলেই আমি ওদের বেতন বাড়িয়ে দেব। কিন্তু ওরা জানে না যে, এক্ষুণি ওই কারখানা বন্ধ করে দিয়ে নতুন কাবখানা খুললে ওদের পাওনা বেতনও বন্ধ হয়ে যাবে।

ভুবন ॥ সর্বনাশ !

নীলবতন ॥ অ র ওই সর্বনাশের নায়ক কে, তাও আমি জানি।

ভুবন ॥ জনৈন ৭০০ আজ্ঞে তা তো জানবেনই ! অন্ততঃ কিছুটা আন্দাজও করে নতে পার যার।

নালরতন ॥ কোটাপতি নীলরতন রায় কোনদিন ফাটকাবাজী ধরে না ! ভুবন—

ভুবন ॥ আজ্ঞে !

নালরতন ॥ মানে, সে কোন দন আন্দাজে কাজ হাঁসিল করবার স্বপ্ন দেখে না। সে যা করে, তা জেনেই করে।

ভুবন ॥ আজ্ঞে, তা তো বটেই !...আচ্ছা, তাহ'লে ব্যাপারটা কি এখানেই শেষ হবে বলছেন ?

নীলরতন ॥ বোধহয়, না !

ভুবন ॥ তাহ'লে—

নীলরতন ॥ গুলী চলবে।

ভুবন ॥ গুলী !

নীলরতন ॥ হ্যাঁ, গুলী। দীরাঞ্জ ভট্টাচার্য্য যার সাহায্য নিয়ে কারখানার ধর্মঘট আরম্ভ করেছে, তাকে আমি চিনি। আর চিনেছি বলেই, তার উপর দিয়েই শুরু হবে আমার প্রথম পরীক্ষা। (ভুবনের দিকে পিস্তল তোলেন)

ভুবন ॥ (সভয়ে) বড় বা-বু-উ—

নীলরতন ॥ হাঃ হাঃ হাঃ।

ভুবন ॥ আমি কিছু জানি না, বড়বাবু। আমি কিছু জানি না। আপনি বিশ্বাস করুন !

নীলরতন ॥ বিশ্বাস করতে বলছ !

ভুবন ॥ আঁজো হ্যাঁ !

নীলরতন ॥ বেশ, বিশ্বাস করলুম। তার সঙ্গে কিছু বখশিশও দিলুম।
আমার নাম করে সহস্বেবের কাছ থেকে ছাঁশো টাকা নিয়ে যাও। যেমন করে
হোক ওদের ধর্মঘট ভাঙতেই হবে। প্রয়োজনে আরও টাকা পাবে।

ভুবন ॥ আচ্ছা, স্তার !

নীলরতন ॥ (পিস্তল দেখিয়ে) তবে এটার কথা মনে রাখবে। [ভুবন
চলে যায়] টাকা টাকা টাকা ! আরও—আবও টাকা চাই। ধাপ্পা দিয়ে
খুন করে, জাল কবে, বেনামী করে, যে করেই হোক টাকা চাই। পৃথিবী !
দেখব তুমি কত সর্বসহ্য ! (চিত্তল বাহির কাঁবয়া) আর বন্ধ ! তোমাকেও
দেখব কত আগুন তুমি উদ্দীপণ করতে পার ! [আঙুরের প্রবেশ]

আঙুর ॥ বড়দা !

নীলরতন ॥ কে ! (পিস্তল লুকায়) আঙুর ? আর, তা সকালবেলায়
নীচে নেমে এলি !

আঙুর ॥ কাল আমাকে খেতে ডাকলে না !

নীলরতন ॥ কাল আমিই পাই নি বে !

আঙুর ॥ খাওনি ! কেন ?

নীলরতন ॥ মনটা বড খারাপ ছিল।

আঙুর ॥ অবাক করলে দাদা !

নীলরতন ॥ কেন ?

আঙুর ॥ তুমি কোটিপতি নীলরতন রায়। তোমার আবার মন খাবাপ
কিসের ? ছ-দশ হাজার যদি একটা কারবারে নষ্টই হয়ে যায়, আবার তা
আসতে কতক্ষণ !

নীলরতন ॥ (মুতহাশ) আচ্ছা, আঙুর ! বাবা-মাকে তোর মনে পড়ে ?

আঙুর ॥ আবছা আবছা !

নীলরতন ॥ সে আজ কতদিনের কথা ! তোর বয়স থেকে পাঁচ বছর
বাদ দিলে যা দাঁড়ায়, তাই না ?

আঙুর ॥ হ্যাঁ।

নীলরতন ॥ দীর্ঘ পচিশ বছর। এই পচিশ বছরে কত কি না হয়ে গেল।
ভারত স্বাধীন হল, বাংলা বিচ্ছেদ হ'ল, দীন দরিদ্র পণের ভিখারী নীলু হ'ল
কোটিপতি নীলরতন রায় !—তাই না !

আঙুর ॥ হ্যাঁ। কিন্তু আজ এ কথা কেন ?

নীলরতন ॥ একথা শুধু আজই ভাবছি না, আঙুর ! ভাবছি এই পঁচিশ বছর ধরেই।...কেমন করে হ'ল, কে করলে আমাকে এমন অর্থ পিঁশাচ ?

আঙুর ॥ সমাজ !

নীলরতন ॥ ঠিক। এই অথোঁট তোকে আমার এত ভাল লাগে। আমার মনের কথা তুই ছাড়া আর কেউ বুঝল না রে, কেউ বুঝল না।

আঙুর ॥ তোমার জলখাবার কি এইখানেই দিতে বলব, দাদা ?

নীলরতন ॥ (দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে) না, থাক। আমিই উঠে যাবি।
আর তুই ! [প্রস্থান]

আঙুর ॥ আশ্চর্য ! [সহদেবের প্রবেশ]

সহদেব ॥ একা নীলরতন রায়ই আশ্চর্য নয়, আঙুর ! সাবা রায়বাড়ীটা এমনি একটা আশ্চর্যের উপর দাঁড়িয়ে আছে ! নীলরতন রায়ের ভাণ্ড হলে আমি অর্থের অর্থ করতে পারতুম না। স্বরাজ্য নীলরতন রায়ের ছেলে আর সহদেব রায়ের ভাইপো হয়েও সে এখনও পয়স্তু—মানে বাঁচশ বছর বয়সেই মদ চিনতে পারলে না। যামিনী এই বাঁচায় সবচেয়ে পুরোনো চাকর, তবু জ'পয়সা জমাতে পারলে না। এ সবই তো আশ্চর্য !

আঙুর ॥ সত্যি ছোঁডদা !

সহদেব ॥ এমনি অনেক আশ্চর্যের স্তূপ গড়ে উঠবে। কিন্তু নীলরতন রায় সব কিছুকেই টেকা দেবে। দেখ না, তুই জ্ঞানতিস যে, বৌদি বজ্রাঘাতে মরেছে। কি তাই না !

আঙুর ॥ হঁ।

সহদেব ॥ কিন্তু না, দাদা তাকে জী করে মেবেছে।

আঙুর ॥ সে কি !

সহদেব ॥ হ্যাঁ।

আঙুর ॥ কারণ !

সহদেব ॥ কারণ ? অতি সামান্য। ছোট্ট একটি দান। অথচ এইমাত্র ভুবন রক্ষিতকে দু'শো টাকা দেওয়া হ'ল। তার নাকি বড় দরকার। এই সেদিন প্রতিরক্ষা তহবিলের জন্তে একটা চেক পাঠানো হল দশ হাজার টাকার। অথচ মহেশ ভট্টাচার্য তার ছোট্টছেলের বই কেনবার জন্তে দাদার কাছে কিছু ভিক্ষে চেয়ে অপমানিত হয়ে ফিরে গেছে। [স্বরাজ্যের প্রবেশ]

স্বরাজ ॥ তাই বলে তাঁর ছেলের বই কেনা আটকে যায় নি, কাকা।

সহদেব ॥ তুমি থাকতে যে আটকে যাবে না, তা আমি জানি, স্বরাজ।

স্বরাজ ॥ যাদের এত আছে, তার থেকে সামান্য দশ পাঁচটা টাকা গেলে
তহবিল শূন্য হয়ে যাবে ?

সহদেব ॥ আপাততঃ—

স্বরাজ ॥ কিন্তু তুমি যেন কি বলতে গিয়ে থেমে গেলে, কাকা !

সহদেব ॥ ঠিক, ঠিক ধরেছ।

স্বরাজ ॥ কি !

সহদেব ॥ অর্থ !

স্বরাজ ॥ মানে !

সহদেব ॥ অর্থ মানে...মানে—

স্বরাজ ॥ পিসীমা— !

সহদেব ॥ ওখানেও ওই মানে, বাবাজী ! হাঃ হাঃ হাঃ।

স্বরাজ ॥ আশ্চর্য ! [প্রস্থান]

সহদেব ॥ দেখলি, দেখলি আঙুর ! আশ্চর্য ছাড়া কারও মুখে আর
কিছু শুনতে পাবি না। সব আশ্চর্য আর আশ্চর্য ! কিন্তু কিমাশ্চর্যমতঃপরম !

আঙুর ॥ কি - !

সহদেব ॥ অন্ধকার !

আঙুর ॥ অর্থাৎ — !

সহদেব ॥ ঈশ্বর এতো আলো দিয়েছিল যে, এরপর আর কিছু দেখা
যাবে না। সব অন্ধকার আর অন্ধকার। [প্রস্থান]

আঙুর ॥ অন্ধকার। সত্যিই অন্ধকার—নিকষ কালো অন্ধকার।
ঈশ্বর ! তোমার জ্যোতি সৎবরণ কর, জগৎকে চোখ মেলে চাইতে দাও। এত
আলো আর তাদের সহ হচ্ছে না ভগবান !

[গীতকণ্ঠে বাসুদেবের প্রবেশ]

বাসুদেব ॥ ভগবান ! ভগবান বিচার নাই।

যাদের আছে হাজার হাজার

তারাই তোমার প্রসাদ পায়।

যারা তোমায় দেখতে নায়ে

সোনায় তারা বাক্স ভরে,

ভক্তি যারা করে তোমায়

তাদের পেটে খাবার নাই।

আমার বৃকের সডক বেয়ে

ওরা চলে রথ চালিয়ে,

রাজ্যার ভাঁড়ার থাক না ওদেব

আমি কেবল বঁ চতে চাই।

আঙুর ॥ তুমি এখানে ঢুকলে কি করে? দারোয়ানরা বাধা দেয়নি?

বাসুদেব ॥ বাধা দেবে কি? তারও যে আমারই মত গরীব।

আঙুর ॥ কিন্তু নীলরতন রায়ের কড়া হুকুম, কোনো ভিখারী যেন না আসে।

বাসুদেব ॥ অত্ৰ ভিখারী তো আসতে পাবে না।...যাক, সকাল বেলায় কিছু ভিক্ষে পাব?

আঙুর ॥ চুপ, চুপ কর ভিক্ষুক। হাস—নাচ—গাও যা খুশী কর, কিন্তু ভিক্ষে চেয়েনা। জানো না, এ বাড়ীতে কেউ কোনোদিন ভিক্ষে পায় নি?

বাসুদেব ॥ একটা গুলীও কি ভিক্ষে মিলবে না?

আঙুর ॥ ভিক্ষুক!

বাসুদেব ॥ কোটীপতি নীলরতন রায়ের পিস্তলের গুলী কি শেষ হচ্ছে?

আঙুর ॥ কী বলছ তুমি, ভিক্ষুক!

[পূর্ব গীতাংশ গাইতে গাইতে বাসুদেবেব প্রস্থান]

যে কথা রায় বাড়ীর কেউ জানতে পাবে নি, সে কথা এ ভিক্ষুক জানলে কখন করে! তবে কি—!...ছোড়না—ছোড়না— [প্রস্থান]

প্রথম অঙ্ক / দ্বিতীয় দৃশ্য

[পীরগঞ্জের নদীতীরবর্তী পথ। ধরাশ গাইতে গাইতে পথ চলেছে কোমর একটা হুতি, গায়ে এবটা গেঞ্জি। কাঁবে গামছা।]

দীর্ঘাঞ্জ ॥ (সুরে) জয় রাধে গো—জয় বাবে গোবিন্দর জয়,

জয় রাধে রাধে গো—জয় রাধে গোবিন্দর জয়!

[শকারীবশে স্বরাঞ্জের প্রবেশ]

স্বরাঞ্জ ॥ ওহ 'জয় রাধে'—গামছা কাঁধে চলল কোথায়?

ধীরাজ ॥ সব কথা কি সকলকে বলা যায় ?

স্বরাজ ॥ আমাদেরও না ?

ধীরাজ ॥ না। [গমনোচ্ছত]

স্বরাজ ॥ তুই আমার উপর রাগ করেছিস ?

ধীরাজ ॥ করেছি।

স্বরাজ ॥ কেন ?

ধীরাজ ॥ বাধ্য হয়ে। বিধাতাব একটা মন্ত ভুল এই যে তুই আমার বন্ধু।
তোমার বন্ধুত্ব আজকে আমার পরিচয়ের লজ্জা, হয় তো বা তোমরও।

স্বরাজ ॥ ধীরাজ !

ধীরাজ ॥ প্রাচ্য সরল দরিদ্র ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মহেশ ভট্টাচার্য্য কোটীপতি
নীলবতন রায়ের কাছে ছেলের বই কেনবার জন্তে ভিক্ষে চাইতে গেল, সে তার
ভুল। অপমানিত হয়ে ফিরে আসা তার কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত। কিন্তু তুই কোন
লজ্জায় বইগুলো কিনে বাড়ীতে দিয়ে এলি ?

স্বরাজ ॥ এতে লজ্জার কি আছে !

ধীরাজ ॥ না, এটা অপমানের উপর অপমান।

স্বরাজ ॥ কী বর্ণাচ্ছ তুই ! এত বড় একটা শিক্ষিত ছেলে হয়ে—

ধীরাজ ॥ শিক্ষিত ! শিক্ষা ! মানে সার্টিফিকেটগুলো আমি পুড়িয়ে
দিয়েছি।

স্বরাজ ॥ সে কি !

ধীরাজ ॥ হ্যাঁ। এবার থেকে অনার্স গ্র্যাজুয়েট ধীরাজ ভট্টাচার্য্য চাকরীর
জন্তে আর অফিসে ইস্কুলে ধর্না দেবে না। আর বিরাজকেও তার বই
কেনবার জন্তে কোটীপতিদের দোর গোড়ায় ভিক্ষের বুলি তুলে ধরতে হবে না।
আমি তাকে আমার সঙ্গে খুন করতে শেখাবো। জাল-জুরাচুরী, ধাপ্লাবাজী,
ডাকাতি করতে তালিম দেব।

স্বরাজ ॥ ধীরাজ ! এখনও ফিরে আস, এ পথ তোমর জন্তে নয়।

ধীরাজ ॥ কার কোনটা পথ, বিংশ শতাব্দীর বৃকে দাঁড়িয়ে তার ঠিকানা
বুক ফুলিয়ে কেউ দিতে পারে না, স্বরাজ।

স্বরাজ ॥ কিন্তু অভিযোগ করার চেয়ে হৃৎধকে হাসি মুখে বরণ করার
মধ্যেই আনন্দ।

ধীরাজ ॥ আমি জানি। আমি অনাসের ছাত্র—, তাই রসানুভূতি আমারও কম নয়। কিন্তু এই যে গামছা নিয়ে চলেছি, কোথায় জানিস ?

স্বরাজ ॥ কোথায় ?

ধীরাজ ॥ নদীর ওপারে, রাজের কাছে জোগান দিতে।

স্বরাজ ॥ সে কি !

ধীরাজ ॥ হাঁ!...কারণ আজ তিনদিন হাঁড়ি চড়েনি। তাই ভেবেছি, যতক্ষণ ক্ষমতা থাকবে, ততক্ষণ আর কারও কাছে হাত পাতবনা; যখন না থাকবে তখন চলবে বুদ্ধির খেলা।

স্বরাজ ॥ অর্থাৎ ব্রাব-মেলিং ?

ধীরাজ ॥ ঠিক তাই!...আচ্ছা, চলি! শিকারী, ওই দেখ তোমার শিকার !

স্বরাজ ॥ তাই তো!...এক ছোড়া ঘুঘু!...দাঁড়া দাঁড়া! (গুলী করে) একটাও পড়ল ন। [নেপথ্যে আর্তিচিংকাব]

ধীরাজ ॥ একটা পড়েছে, তবে ঘুঘু নয় মানুষ !

স্বরাজ ॥ সেকি ! খুন ! [নেপথ্যে পুনঃ কবলে, পুনঃ করলে]

ধীরাজ ॥ যখন লোক চার টাকা কে'জ চল লাঠিন দিয়েও পাচ্ছে না তখন তোমরা পাঁচ টাকার কাতুর্জ পুিয়ে শিকার খেল। অবাক, অবাক...

নেপথ্যে ॥ মারো শালাকে,—মারো !

স্বরাজ ॥ এখন উপায়!...গ্রাম থেকে লোক ছুটে আসছে।

ধীরাজ ॥ ভয় নেই! (গামছাটা কোমরে জড়িয়ে) বন্দুটা দে !

নেপথ্যে ॥ ধর শালাকে, ধর ! মার শালাকে, মার !

ধীরাজ ॥ বিদায় বন্ধু ! আর হয়তো দেখা হবে না ! [দ্রুত প্রস্থান]

স্বরাজ ॥ কিন্তু বন্দুক—

ধীরাজ ॥ (নেপথ্যে) নিয়ে চললুম—

নেপথ্যে ॥ পালালো—পালালো ; ধর শালাকে, ধর !

স্বরাজ ॥ একি হ'ল ! (হতভস্তের মত দাঁড়িয়ে রইল)

[ভুবনের প্রবেশ]

ভুবন ॥ কিচ্ছু হয়নি !

স্বরাজ ॥ এ্যা—

ভুবন ॥ মানে বন্দুক সমেত উধাও তো। সে তো একরকম 'ভালই হয়েছে! একটা বন্দুক গেল বটে, কিন্তু হাজার হাজার টাকার কারবার যে বন্ধ হয়েছিল, তা আবার চালু হ'ল।

স্বরাজ ॥ কী বলছেন আপনি!

ভুবন ॥ ওই ধীরাজ, ওয়ার্কারদেব সঙ্গে হাও মিলিয়ে তাদের ধর্মবট করতে বাধ্য করেছিল বলেই তো তোমাদের কারখানা এতদিন বন্ধ ছিল!

স্বরাজ ॥ সে কি!

ভুবন ॥ তবে আর বলছি কি! এবাব কত সুবিধে হল! হারামজাদা ওয়ার্কারের দল এবার তাদের পাণ্ডাকে খুনী বলে জানবে। তার নামে বেরুবে ওয়ারেন্ট, কেস চলবে, তারপর ফাঁসী।

স্বরাজ ॥ না—না, সে খুন করেনি।

ভুবন ॥ কবেনি বললে আমি শুনব কেন, আইন শুনবে কেন!

স্বরাজ ॥ শুনতে হবে। যে খুন করেনি তার নামে অযথা—

ভুবন ॥ অযথা কি রকম! খুন যদি সে না করবে, তবে বন্দুকটা কি তার সঙ্গে উড়ে চলে গেল? যাক, চল...

স্বরাজ ॥ কিন্তু—

ভুবন ॥ এখন মনে 'কিন্তু' রাখার সময় নয়। খুন বলে কথা!

স্বরাজ ॥ সব যেন কেমন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। না-না, ধীরাজকে যেমন করেই হোক ধবতে হবে। যেমন করেই হোক ধরতে হবে! [প্রস্থান]

ভুবন ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! আমি কে? দালাল ভুবন রক্ষিত। ভয় নেই, লজ্জা নেই, কেন না টাকা চাই, টাকা। পঞ্চাশটা টাকার বিনিময়ে বিশ ঘা জুতো মাকন, কিছু বলব না। এমন কি জুতো ছিঁড়ে গেলে ছ' পাঁচটাকা যদি কেটেও নেন, তবুও না। হাঃ...হাঃ...হাঃ... [প্রস্থান]

প্রথম অঙ্ক ॥ তৃতীয় দৃশ্য

[সহদেব রায়েব বৈঠকখানা। বই পড়তে পড়তে সহদেবের প্রবেশ]

সহদেব ॥ যামিনী—!

যামিনী ॥ (নেপথ্যে) যাই বাবু—! [যামিনীর প্রবেশ]

যামিনী ॥ বাইরে যাবে, পোষাক বার করব?

সহদেব ॥ না।

যামিনী ॥ চা জলধাবাব আনব ?

সহদেব ॥ উঁ হুঁ !

যামিনী ॥ চলে যাব ?

সহদেব ॥ না।

যামিনী ॥ তবে কি গলার দাঁড়ি দিয়ে মবব ?

সহদেব ॥ হ্যাঁ !

যামিনী ॥ এঁ্যা— ! তুমি আমাকে মবতে বলছ ?

সহদেব ॥ বলছি, শুধু তোকে নয়, রায় বাড়ীর সবাইকে। যা, দাঁড়ি নিয়ে আয় !

যামিনী ॥ সে কি, সবাইকে কি সত্যি সত্যি গলার দাঁড়ি দিয়ে মারবে না কি ?

সহদেব ॥ না রে বান্দব, না। দেখছিস না, আলমারী সব খালি ! তাই দাঁড়ির ফাঁস করে ওপাশের জানলা দিয়ে দাঁড়াব টেবিল থেকে একটা বোতল তুলে নিতে হবে !

যামিনী ॥ লজ্জাও করে না তোমাব ?

সহদেব ॥ না। টাকা হচ্ছে লজ্জা ঘেরা ভয়েব নির্বংশারিষ্ট। এতদিন রায় বাড়ীতে চাকরী কবে এটুকুও শিখলি না ? যা নিয়ে আয় দাঁড়ি।

যামিনী ॥ তবে বড়বাবু কাছ থেকে চেয়ে আনতেই বা বাধছে কিসে ?

সহদেব ॥ অভ্যাস।

যামিনী ॥ অভ্যাস !

সহদেব ॥ হ্যাঁ, অভ্যাস। ছেলেবেলা থেকে দাদাকে লুকিয়ে খাওয়া অভ্যাস যে !

যামিনী ॥ তা হবে ! (গমনোত্তর)

সহদেব ॥ সাবধান, কথা না শুনলে গর্দান যাবে।

যামিনী ॥ যাবে—যাবে ! হাত্তোবি, চাকরীর নিকুচি করেছে।
ছেড়ে দেব চাকরী, ছেড়ে দেব ! [সক্রোধে প্রস্থান]

সহদেব ॥ (সহাস্তে) ব্যাটা গাধা কোথাকার ! ঘটে যদি এতটুকু বুদ্ধি থাকে ! দিনে পঞ্চাশবার চাকরী ছেড়ে চলে যাবে, তবুও একদিন অল্পপস্থিত নেই। বিচিত্র পৃথিবী ! [নীলরতনের প্রবেশ]

নীলরতন ॥ তোমার চোখে যা বিচিত্র, আমার চোখে তা কৌতুক
ছাড়া কিছুই না।

সহদেব ॥ দাদা!

নীলরতন ॥ তোমার কাছ থেকে কোনদিন কোন কথা যদি কঁাস না হয়,
তাহলে স্থির জেনো, ভারতের মুষ্টিমেয় জগৎশেঠদের মধ্যে আমি একজন
হ'য়ে দাঁড়াব।

সহদেব ॥ দরকার কি দাদা, শেঠ সেজে! বেশ তো আছি। যা টাকা
আমাদের আছে স্বরাঞ্জের ছেলের ছেলেও তা বসে খেতে পারবে।

নীলরতন ॥ ছেলেবেলার কথা তোমার মনে নেই বলেই একথা বলছ,
সহদেব। সে যে কি মর্মস্থদ ইতিহাস—

সহদেব ॥ তোমার কাছে আমি সব শুনেছি, দাদা! কিন্তু তোমার
চেয়ে যারা ধনী তাদের উপর তোমার যেমন আক্রোশ, তোমার চেয়ে যারা
দরিদ্র তারাও তো তেমন আক্রোশ তোমার উপর জ্বিয়ে রেখেছে, দাদা!

নীলরতন ॥ কিন্তু ওই আক্রোশই ওদের বড় করবে সহদেব!

সহদেব ॥ কিন্তু ওই আক্রোশের আগুনে তার আগেই হয়তো ওরা
পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে।

নীলরতন ॥ তাই যাক, গরীবদের পৃথিবীতে বেচে থাকা পাপ।

সহদেব ॥ এমন পাপ ওরা দিনে রাতে করছে বলেই তো আমাদের মত
বড় লোকদের পুণ্য এত বেড়ে যাচ্ছে, দাদা!

নীলরতন ॥ ওরকম বড় কথা বলতে আমিও জানি, সহদেব। কিন্তু
একবারও কি ভেবে দেখেছ যে, যাদের দারিদ্র্য ঘোচাতে এতগুলো কারখানা
চালু করলাম, কোটা কোটা টাকা খরচ করে, তারাই আজ ধর্মঘট করে
কারখানা বন্ধ করে দিয়েছে। যে মহেশ ভট্টাচার্য ছেলে রায় বাড়ীর অন্নজলে
মানুষ, সেই হল ওয়াকারদের লীডার!... অকৃতজ্ঞ!

সহদেব ॥ কিন্তু ওয়াকারদের কিছু বেতন বাড়িয়ে দিলে তো আর এ
ঝামেলা হতো না, দাদা! লাভ না হয় কিছু কমই হত আমাদের!

নীলরতন ॥ কেন বাড়িয়ে দেব! আজ তারা 'ইউনিয়ন' গড়েছে,
একজোট হয়ে মালিককে চোথ রাঙ্গিয়ে বেতন বাড়াতে চাইছে। কাল
আবার তারা আরও বেতনের দাবী করবে, পরশু দাবী করে বলবে, যে
কারখানার আমরা হকের রক্ত জ্বল করে খাটিছি সে কারখানা আমাদের।

সহদেব ॥ কথাটা তো মিথ্যে নয়, দাদা !

নীলরতন ॥ সহদেব !

সহদেব ॥ বুড়ো ব্যয়েসে ছোট ভাইয়ের উপর আর অহেতুক সন্দেহটা বোধোনা, দাদা । তোমার পাপ আমাকে দাও, আমার যদি কোন পুণ্য থাকে তাদিয়ে আমার অশরিশোধ্য ঋণের কিছুটা ক্ষুদ হিসেবে ধার নিও, তবু কতকটা শান্তি পাব । [প্রস্থান]

নীলরতন ॥ ব্যথা পেয়েছে মনে ! ...ওরে ! ...তোরা আর কতটুকু ব্যথা দিয়ে থাকিস ! যে ব্যথার অগ্নিগিরি দিবারাত্র মনের মধ্যে জ্বলছে— ! কমলা ! তুমি আমাকে কমা ক'রো, পাপের সমুদ্রে ভেলা ভাসিয়েছি, কোথায় গিয়ে ভিড়বে তা আমি জানি । তবু ফিরে আসবার উপায় নেই, কোনো উপায় নেই !

নেপথ্যে কলরব ॥ বাঁচতে দাও ! খাবার দাও !

[মত্তশত্রু হাতে যামিনীর প্রবেশ]

নীলরতন ॥ কী হয়েছে ! অত চিংকাব কিসের ?

যামিনী ॥ কারখানার লোকগুলো ফটকে জমায়েত হয়েছে । বলছে, খাবার দাও, বাঁচতে দাও ! রাম সিং তাদের হটাবার চেষ্টা করছে ।

নীলরতন ॥ ও, এই কথা ! দিচ্ছি খাবার !...

নেপথ্যে ॥ বাঁচতে দাও, খাবার দাও ।

নেপথ্যে ॥ এই হট্ বাও, হট্ বাও ।

নীলরতন ॥ (চিংকার করে) রাম সিং ! চালাও গুলী !

[নেপথ্যে গুলীর শব্দ ও জনতার আতর্জনাদ]

যামিনী ॥ ওকি করলে ! ওবা খাবার চাইছে, আর তুমি ওদের উপর গুলী চালাতে হকুম দিলে !

নীলরতন ॥ দিলুম !

যামিনী ॥ বড়বাবু ! ধর্ম এ সইবে না, সইবে না । [প্রস্থান]

নীলরতন । সমগ্র পৃথিবী নীলরতন রায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবে, আর তাই তাকে সহ্য করে যেতে হবে ! সকলেই তার মুখে ঘৃণার খুৎকার দেবে, তবু তাদের সঙ্গে হেসে কথা বলতে হবে ! তোমার প্রচুর আছে, আমাকে তার অংশ দাও ! কিন্তু আমার যখন কিছুই ছিল না, তখন তোমরা

ক' মুঠো অন্ন আমাকে দিয়েছ? কতটুকু দিয়েছ বাঁচবার ভরসা! না, তা কিছুতেই হবে না! (পিস্তল বের করে)

[উর্দ্ধ্বাসে ভুবনের প্রবেশ]

ভুবন ॥ সর্বনাশ হয়ে গেছে, বড়বাবু! সর্বনাশ হ'য়ে গেছে!

নীলরতন ॥ (পিস্তল লুকিয়ে) কী হ'য়েছে?

ভুবন ॥ বিলাস সর্দারের বড় ব্যাটা খুন হ'য়ে গেছে!

নীলরতন ॥ কী ক'রে!

ভুবন ॥ স্বরাষ্ট্র শিকার করতে গিয়ে গুলী ছোঁড়ে, সেই গুলীতে বিলাসের বড় ব্যাটা একধম শেষ।

নীলরতন ॥ তারপর!

ভুবন ॥ খুনের খবর পেয়ে সর্দার পাড়ার বতলোক হৈ হৈ করে ছুটে আসছিল। এমন সময় দেখলুম, ধীরাজও সেখানে গিয়ে হাজির। ওকে বোঝালুম, তুমি যদি বন্দুকটা সরিয়ে না ফেল, তাহ'লে তোমার বন্ধু—

নীলরতন ॥ সাবাস!

ভুবন ॥ এই শুনে সে তো বন্দুক নিয়ে পালাল, আর তার পিছনে জেলিয়ে দিলুম সর্দার পাড়ার লোকদের।

নীলরতন ॥ আমার নাম করে সহদেবের কাছ থেকে পাঁচ শো টাকা নিয়ে বাও। সর্দার পাড়ার লোকদের ভাল করে বুঝাও যে, ধীরাজই বিলাসের ছেলেকে খুন করেছে। প্রয়োজনে আরও পাবে। তবে পরের ঘটনা সম্বন্ধে সজাগ থেকো, এখন যাও!

ভুবন ॥ আর বলতে হবে না, সে আমি বুঝে ফেলেছি। কিন্তু থানাতে একটা ডায়েরী—

নীলরতন ॥ আমার কর্তব্য তোমাকে বলে দিতে হবে না, ভুবন।

ভুবন ॥ আচ্ছা, নমস্কার!

[প্রস্থান]

নীলরতন ॥ ধর্মঘট করবে, মজুরদের ক্ষেপিয়ে দেবে!... ধীরাজ ভট্টচায়! তুমি ভেবেছ হ' কলম লেখা পড়া শিখে ছনিয়াটা উন্টে দেবে! এইবার—! যদি তুমি জয়ী হও, তাহলে নীলরতন রায় সেদিন তোমাকে বরণ করে নেবে, তা না হ'লে এই তোমার শেষ। [আঙুরের প্রবেশ]

আঙুর ॥ বড়দা, এসব কি শুনছি?

নীলরতন ॥ কি শুনছ?

আঙুব ॥ স্ববাক্স নাকি খুন কবেছে ।

নীলবতন ॥ (সহাস্থে) আবে না না। খুন করেছে মহেশ ভট্টাচার্য
ছেলে, দীবাঙ্ক। ওরা দুজনেই শিকাবে গিয়েছিল। দীবাঙ্ক তো বন্দুক ভাল
চালাতে পাবে না। অতীত কবতে গিয়ে এই সবনাশ। সেই ভয়েই তো
সে বন্দুক সমেত ফেবাব।

আঙুব ॥ তবে বে কনলুম—

নীলবতন ॥ সব মিথ্যা।

আঙুব। ঠাকুরের রূপায় তাই যেন হয়, দাদা।

নীলবতন। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, স্ববাক্সের কোন বিপদই হবে না।

আঙুব ॥ কিন্তু দীবাঙ্ক তো স্ববাক্সেরই বন্ধু, সে আমাদের ঘরেই মাঝে,
আমাদেরই তো ছেলে। তবে তো আমাদের বাঁচাতে হয় দাদা।

নীলবতন। হ্যাঁ, কিন্তু তবু না। যে আমারই দেওয়া দুধ কলা তেঁরে
আমাদের বুক দিয়ে খা ছোঁবল বসাতে চায়, তার পতি আমাব এতকু
ককণা নেই।

আঙুব ॥ বলোন দাদা, ও কথা বলো না। দীবাঙ্কের মত ছেলে
হাজাবে একটা পাওয়া যায়।

নীলবতন ॥ যাব খায় তাবই বুক বসে দাড়ি উপডায়।

আঙুব ॥ তাহলে তুমি কি দীবাঙ্ককে বাঁচাতে চেষ্টা করবে না ?

নীলবতন। না।

আঙুব ॥ তাহলে বৌদিব শেষ ঠেকাও কি তুমি পূর্ণ করবে না।

নীলবতন। কী শয় ইচ্ছ।

আঙুব ॥ মহেশদা'র মেয়ের সঙ্গে আমাদের স্ববাক্সের বিষে ?

নীলবতন ॥ অসম্ভব।

আঙুব ॥ তুমিও তো মহেশদা'র একদিন কথা দিয়েছিলে !

নীলবতন। দিয়েছিলুম তখন, যখন আমি ছিলাম সামান্য ব্যবসায়ীর আর
মহেশ ভট্টাচার্য ও আমাদের সঙ্গে যখন এমন শত্রুতায় নামেনি।

আঙুব ॥ কিন্তু স্ববাক্স যদি তোমাব কথা না শোনে।

নীলবতন ॥ প্রথমে তাকে বুঝাবো, না শোনে—প্রয়োজন হলে তাকে
পবিত্র্যাগ করব, তবু আমার কথার দ্বিকৃতি হবে না।

আঙুব ॥ এই তোমাব স্থির সিদ্ধান্ত ?

নীলরতন ॥ হ্যাঁ, এই খামান স্থির সিদ্ধান্ত।

আঙুর ॥ একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞেস করব, বড়দা?

নীলরতন ॥ কর;

আঙুর ॥ আমি জানি, বৌদি বজ্রাঘাতে মরেছে। এ কি সত্যি!

নীলরতন ॥ এতদিন পাবে আবার এ প্রশ্ন কেন, আঙুর?

আঙুর ॥ কারণ আছে।

নীলরতন ॥ হ্যাঁ, সেও ওই একই কারণ। গবীষ দেখলেই তার দান
করবার উৎসাহ বাড়তো! আমার কষ্টার্জিত অর্থ এমন অপচয় হ'তে দেখলে
আমার বুকে লাগতো। তাই তাকে আমি সেই বড় জলের রাত্রে জল
করে মেরেছি।

আঙুর ॥ এই সামান্য অপরাধে -

নীলরতন ॥ (কঠোর স্বরে) তোমার চেয়ে বয়সে আমি অনেক বড়,
আঙুর! যাও, তর্ক করো না। (আঙুরের গমনোদ্ভোগ) এদিকে শোন -
...ওই নারকেল গাছের মাথার উপর এসে দাঁড়িয়েছে, ওটা কি!

আঙুর ॥ হুঁহু!

নীলরতন ॥ ওতে কত আগুন আছে জানিস!

আঙুর ॥ দশটা পৃথিবীকে পুড়িয়ে ছাই করে দেবার মত।

নীলরতন ॥ হঠাৎ যদি রায় বাড়ীর উপর ওটা পড়ে যায়!

আঙুর ॥ অসম্ভব!

নীলরতন ॥ অসম্ভব নয়, পড়েছে। তবে ও-রূপে নয়, নীলরতন
রায়ের ছদ্মবেশে।

আঙুর ॥ বড়দা!

নীলরতন ॥ তাইতো বলছি, নীলরতন রায় ষ্ণসূর্য। প্রচণ্ড অগ্নিপিশু
রূপে সে ছিটকে পড়েছে এই রায় বংশের বুকের উপর! [প্রস্থান।

আঙুর ॥ ঠাকুর! বড়দাকে তুমি কোথায় টেনে নিয়ে চলেছ!

[সহদেবের প্রবেশ]

সহদেব ॥ সে এক নতুন, আশ্চর্য জগতে।

আঙুর ॥ ছোড়দা!

সহদেব ॥ শুনতে পাচ্ছিস না, দূর হ'তে ভেসে আসছে এক উত্তাল
তরঙ্গের ফোঁস ফোঁসানি?

আঙুর ॥ তুমি তো জান, ছোড়না, এ পথে ধ্বংসই আসে মজল কখনও আসে না; তাহলে তুমি কেন বড়দাকে বাধা দিচ্ছ না।

সহদেব ॥ আমার চেয়ে দাদা আরও ভাল ভাবেই জানে।

আঙুর ॥ তবু কেন যে মরীচিকার পিছনে ছুটে চলেছে! তুমি তাকে ফেরাও, ছোড়না। তুমি তাকে বাঁচাও!

সহদেব ॥ ওর মনের আকাশে যতদিন মেঘ জমবে, ততদিন ওর স্রোতের বেগ থামবে না, আঙুর। কেউ থামাতেও পারবে না।

আঙুর ॥ তাহ'লে তুমি আমাকে কানী পাঠিয়ে দাও, ছোড়না। এতবড় সংসারটার এতবড় ধ্বংস দেখবার আগে আমাকে তোমরা অনেক দূরে সরিয়ে দাও।

সহদেব ॥ কিন্তু দাদা যে তোকে ছেড়ে থাকতেই পারবে না। আর এত তাড়াতাড়ি কেন? হ'দিন থাক না। এইতো সবে বান শুরু হয়েছে।

আঙুর ॥ ছোড়না।

সহদেব ॥ বানের জলে ঘোলা জল দেখা গেছে। ফণাময় ঘোলা জলে ক্ষীতি দেখা দিয়েছে। তীরের নৌকাব কাছিতে পড়েছে টান। মাঝি নোঙর তুলেছে। তীরের বেগে ছুটে চলেছে নৌকাখানা উত্তাল মহাসমুদ্রের দিকে। বিক্ষুব্ধ ঘূর্ণিগুলো হাঁ হাঁ করে উঠছে ওকে গ্রাস করতে। সামাল—
—সামাল মাঝি—সামাল—!

আঙুর ॥ ছোড়না!

সহদেব ॥ আঃ! গলাটা শুকিয়ে গেছেবে, আঙুর। একটু ভিজিয়ে না নিলে চলবে না।...যামিনী! যামিনী! [প্রস্থান]

আঙুর ॥ আমি কঁাদব, না হাসব, না অভিষাপ দেব! কিন্তু ক'কে, দেব অভিষাপ! ভগবানকে, না নিষ্ঠুর সমাজকে? [প্রস্থান]

প্রথম অঙ্ক / চতুর্থ দৃশ্য

[মহেশ ভট্টাচার্যের বাড়ীর প্রাঙ্গণ। আবৃত্তিরত মহেশের প্রবেশ। পেছনে কণা ও বিরাজ]

মহেশ ॥ "এসো হুঃসহ, এসো এসো নির্ভর—

তোমারি হউক জয়।

এসো নির্মল, এসো এসো নির্ভর—

তোমারি হউক জয়।"

[গীতকণ্ঠে বাসুদেবের প্রবেশ]

হোক জয়, হোক জয় ।

মথুরাতে ডাক পড়েছে, বৃন্দাবনে আর তো নয় ।

কংস এবার ধ্বংস হবে,

মথুরার প্রাণ জুড়াবে,

বাসুদেব আর দেবকীর ভাঙ্গাব শিকল সুনিশ্চয় ।

এবার হয়ে রাজার রাজা

ছুইগণে দিবেন সাজা,

পাপী তাপী মুক্তি পাবে কাছে পেয়ে জগন্ময় ।

মহেশ ॥ বাসুদেব, অনেক দিন তোমাকে দেখিনি । কোথায় ছিলে এতদিন ?

বাসুদেব ॥ আমাদের কি আর ঠিক আছে, বাবাঠাকুর । ঠাকুর যখন যেদিকে ডাকেন, সেই দিকেই যাই !

মহেশ ॥ বসো—বসো !...কণা, একটা আসন দাওতো মা !

বাসুদেব ॥ (কণার প্রতি) থাক ভাই, আসন লাগবে না ; বসবার এখন সময় নাই । হ্যাঁ, এই চাল কটা রেখে দাওতো ভাই ।

[চালের গুঁটলি আগাইয়া দিল]

মহেশ ॥ চাল কি হ'বে ?

বাসুদেব ॥ ভাত হবে ! মানে আজ বাবাঠাকুরের চারটি প্রসাদ পাবার ইচ্ছা জাগছে মনে । বাধুন বাড়ীতে কি এমন খেতে আছে ! তাই—

মহেশ ॥ সিঁধে নিয়ে এসেছ ?

বাসুদেব ॥ ওই সামান্য—

মহেশ ॥ ও সামান্য নয়, বাসুদেব ! ও অসামান্য—অপরিসীম ।

বাসুদেব ॥ ও সীমা অসীমের কথা এ মগজে ঢুকবে না, বাবাঠাকুর । যাক, একটা কথা বলি ।

মহেশ ॥ বল ।

বাসুদেব ॥ দীর্ঘাজ ভাই কিছুদিনের জন্তে বাইরে গেল । পথে আমার লজ্জা দেখা । বললে, বাবাকে বলে দিও, খুনী আসামী হ'য়ে কিছুদিন পা চাকা দিতে হচ্ছে, যেন ছঃখু না করে ।

মহেশ ॥ খুনী আসামী !

বিরাজ ॥ দাদা!

কণা ॥ সত্যি!

বাসুদেব ॥ হ্যাঁ, কোটীপতির ছেলেকে খুনের দায় থেকে বাঁচাতে নিজের বাড়ে সব দোষ তুলে নিয়ে ফেরার হয়েছে। বাবাঠাকুর, তুমি তার জগে বিশেষ ভেবে না। সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে। আমি এখন চলি!...
জয় রাধে কৃষ্ণ! জয় রাধে কৃষ্ণ! [প্রস্থান]

কণা ॥ বাবা।

মহেশ ॥ হাঃ হাঃ হাঃ!

বিরাজ ॥ বাবা!

মহেশ ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! (উন্মাদের মতন হাসে)

কণা ॥ বাবা! তুমি ঘরে চল, একটু শোবে চল। ডাক্তার তোমাকে যে কথা বলতে নিষেধ করেছেন। চল, একটু শোবে চল।

মহেশ ॥ এঁয়া, হঁ্যা—

বিরাজ ॥ যা, তাড়াতাড়ি নিয়ে যা!

কণা ॥ চল বাবা! [উভয়ের প্রস্থান]

বিরাজ ॥ “তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলেম শুধু অজ্ঞা,
এবার সকল অজ্ঞা ছেয়ে পরাও রবজ্ঞা।
ব্যাবাত আশ্রুক নব নব, আঘাত খেয়ে অচল রব...”
[একজন কনষ্টেবলসহ শত্রুদমনের প্রবেশ]

শত্রুদমন ॥ থাকারিচ্ছ অচল! এই হারামজাদা, তোর দাদা কোথায়?

বিরাজ ॥ হারামজাদা আপনি।

শত্রুদমন ॥ সাট্ আপ, স্টাউণ্ডেল। কলের গুতোতে নাক ভেঙ্গে দেব।

বিরাজ ॥ আগনিও বোধহয় ভাগ্যবাহেই জানেন যে, ইচ্ছা করলে আপনার ওই গোফখোঁড়াটাকে টান ঘেরে উপরে দেগতে পারি।

শত্রুদমন ॥ বটে!

বিরাজ ॥ ভদ্রভাবে যা জিঙ্কস করবেন, সম্ভবমত তার উত্তর দেব।
আর যদি এমন ইতর ভাষায় জানতে চান, তাহলে— [ভুবনের প্রবেশ]

ভুবন ॥ তাহলে কি করবিরে শূয়ার!

বিরাজ ॥ (সক্রোধে) ভুবন দালাল—!

ভুবন ॥ হাঙ্গতে দিন, স্মার! হাঙ্গতে দিন। ফৌস দেখছেন না?
সব ষড়ঙ্গ। একধার থেকে সবাইকে হাঙ্গতে দিন।

শত্রুদমন ॥ তোর দাদা কোথায়?

বিরাজ ॥ সকালে বাড়ী থেকে বেরিয়েছে, এখনও ফেরেনি। কোথায় গেছে জানিনা।

শত্রুদমন ॥ সে যখন বিলাস সর্দারের বড় ছেলেকে গুলী করে, তুই তখন কোথায় ছিলি?

বিরাজ ॥ আপনি যে এখন আমার সঙ্গে কি কথা বলছেন, আপনাকে জী বাড়ীতে বসে নিশ্চয়ই তা জানতে পারছেন না।

শত্রুদমন ॥ চোপবাও হারামজাদা! বাড়ীতে কে আছে?

বিরাজ ॥ আমাব বাবা আর বোন।

শত্রুদমন ॥ তোর বাবাকে ডাক।

বিরাজ ॥ বাবা অসুস্থ।

ভুবন ॥ সব শিখরে পড়বে বাখা, বুঝলেন স্মার, সব শিখরে পড়িয়ে রাখা!

শত্রুদমন ॥ হুঁ, শিখরে বাখাচ্ছি!...পাড়ে। মহেশ ভোট্চাষ্কে বোলাও।

বিরাজ ॥ (সামনে বাধা দিয়া) না না, বাবাকে ডাকবেন না। বাব সত্যি অসুস্থ। যে কোন সময় ছ ঘটনা ঘটতে পারে। বাবা, কণা, আমি—
আমরা কেউ কিচ্ছু আননা।

ভুবন ॥ সোজা আঙুলে ঘি উঠবে না, স্মার।

শত্রুদমন ॥ পাঁড়ে—

কনষ্টেবল ॥ জী।

শত্রুদমন ॥ হাঁক লাগানে পড়ে গা—।

কনষ্টেবল ॥ (নেপথ্যে উদ্দেশে) ভোঁইষ ভোট্চাষ্ক্, হেই ভোঁইষ ভোট্চাষ্ক্।

বিরাজ ॥ ডাকবেন না পাঁড়েজী ডাকবেন না।

কনষ্টেবল ॥ হেই ভোঁই-ষ ভোট্চা-ষ্ক্—

[টলতে টলতে মহেশের প্রবেশ। কণা ধরে আনছিল]

কণা ॥ বাবা, তোমার পা টলছে, তুমি পড়ে যাবে।

ভুবন ॥ আরে থাম থাম, পড়ে যাবে বললেই পড়ে যাব ! পড়ে গেলেও তুলে ধরতে হবে । এখনও একটা জ্বানবন্দী নেওয়া হল না ।

কাণা ॥ কিসেব জ্বানবন্দী !

ভুবন ॥ ও বাবা, এ যে দেখছি সাপ হবে পায় আর ওঝা হয়ে কাঁদে । বলে, কিসের জ্বানবন্দী !...তোব দাদা যে খুন কবেছে । সে খবর রাখিস ?

কাণা ॥ না, এটা শুনিছি ।

শত্রুদমন ॥ মহেশ ভট্টাচাৰ্য, আমি দাবোগা—শত্রুদমন চট্টোপাধ্যায় । সেটা নিশ্চয়ই—

মহেশ ॥ নমস্কাৰ !

শত্রুদমন ॥ আমি যা জিজ্ঞেস কবব যথাযথ উত্তর দিতে হবে ।

মহেশ ॥ বেশ, অনুগ্রহ কবে বলুন !

শত্রুদমন ॥ তোমার ছেলে দীৰাজেব সঙ্গে বিলাস সর্দারের বড় ছেলের কতদিনের শত্রুতা ?

মহেশ ॥ বিলাসের ছেলের সঙ্গে দীৰাজেব শত্রুতা আছে বলে তো আমার মনে হয় না ।

শত্রুদমন ॥ তবে দীৰাজ তাকে খুন কবল কেন ?

মহেশ ॥ বুঝলাম না ঠিক ।

শত্রুদমন ॥ মানে তোমার ছেলে দীৰাজ নীলরতনবাবুর ছেলে স্বরাজেব বন্দুক দিয়ে বিলাসের ছেলেকে খুন করে বন্দুক সমেত ফেরার ।

মহেশ ॥ স্বরাজ বলেছে এ কথা !

শত্রুদমন ॥ স্বরাজ কি বলেছে তোমাব তা জানবার কথা নয় । কথা হচ্ছে এই যে, তুমি কি জান ?

মহেশ ॥ আমি কিছুই জানি না । কারণ আমি কদিন ধরেই অসুস্থ । ঘরের বাইরে যেতে পারিনা । দীৰাজ কোথায় যায়, কি করে সে সম্বন্ধেও কোন কিছু আমার জানার বাইরে । তবে আমার চেয়ে যে ভুবন এ বিষয়ে আপনাকে অনেক কিছুই বলতে পারবে—

ভুবন । গা-জ্বালানো কথাগুলো শুনিছেন, স্যার !...তোমার ছেলে খুন করেছে কেন, তা আমি জানাতে যাব কেন ?

বিদ্রাজ ॥ বিলাসের ছেলে খুন হয়েছে, তাতে আপনার মাথা ব্যথাই বা কেন ?

ভুবন ॥ বাঃ রে । একটা গরীব খুন হয়ে যাবে, আর তাই চুপ করে দেখে যাব ?

মহেশ ॥ ভুবন, তোমাকে এখানে সাক্ষী হবার জন্ত কেউ ডাকেনি ।

ভুবন ॥ সাক্ষী নয় মানে ? আমি ছাড়া এ কেসের সাক্ষী কে আছে ?
আমিই তো স্পটে—মানে, কি বলে—

শত্রুদমন ॥ ঘটনাস্থলে !

ভুবন ॥ হ্যাঁ । মানে, আমিই তো ঘটনাস্থলে ছিলাম ।

মহেশ ॥ তাহলে আমার জবানবন্দী নেওয়ার আগে দারোগাবাবুর ভুবনেরই জবানবন্দী নেওয়া উচিত ছিল বলে মনে হয় ।

শত্রুদমন ॥ আমার কি উচিত, সে বুদ্ধিটা তোমার কাছ থেকে আমার নিতে হবে না ।

বিরাজ ॥ তা যদি না নেওয়ার প্রয়োজন বোধ করেন, তাহলে—আমাদের শেষ কথা শুনে যান,—

শত্রুদমন । চোপরাও শূয়ার ! [রুলের আঘাত]

ভুবন ॥ এ্যারেষ্ট—এ্যারেষ্ট ককন, স্যার ! এ প্রকাশে রাজদ্রোহীতা !
ওরে বাবা, এ যে কৈচোর গর্তে সাপের বাসা !

শত্রুদমন । সাপের ফণা ভেঙ্গে দোব একেবারে ! [পুনঃ পুনঃ প্রহার]

মহেশ ॥ মারবেন না, দারোগাবাবু ! বিরাজ ছেলেমানুষ ।

শত্রুদমন ॥ ছেলেমানুষ ! ছেলেমানুষের মুখে বুড়োর মত কথা কেন ?

কণা ॥ তার জন্তে তো আপনারা দায়ী ।

ভুবন ॥ চলুন, স্যার ! বুঝতেই পারছেন—অনর্থক দেরী করে লাভ নেই । লিখে নিন না, মহেশ ভট্টাচার্যের বাড়ীর সকলের ষড়যন্ত্রের ফলেই বিলাসের বড় ব্যাটা খন হয়েছে ।

শত্রুদমন ॥ হ্যাঁ, এই কথাই ঠিক ! [লিখতে থাকে]

ভুবন ॥ চলুন, স্যার !

শত্রুদমন ॥ পাঁড়ে !

কনস্টেবল ॥ জী !

শত্রুদমন ॥ চলো । [শত্রুদমন, কনস্টেবল ও ভুবনের প্রস্থান]

কণা ॥ খুব কি লেগেছে, ছোড়না !

বিরাজ ॥ সামান্ত !

কণা ॥ সাবান্ন কি !...ইস্, কপালটা কেটে গেছে ! চল-চল ঘরে চল !

[রক্ত মুছিয়ে দেয়]

মহেশ ॥ কণা !

কণা ॥ বাবা !

মহেশ ॥ ধীরাজ কি তোকে কোনো কথা বলেছিল ?

কণা ॥ না তো !

মহেশ ॥ সকালে সে কোথায় বেবিয়েছিল রে ?

কণা ॥ জানিনা তো !

বিরাজ ॥ কণা জানলেও বলবে না, কিন্তু আমি জানি।

কণা ॥ থাক না, ছোড়না। সে কথা নাই-ই বা শোনালি ! বাবাকে ঘরে নিয়ে যা, ছোড়না !

বিরাজ ॥ বাবা, এবার শোবে চল।

মহেশ ॥ "বেদনার ভরে গিয়েছে পেয়ালা, নিয়ো হে নিয়ো।

হৃদয় বিদারি হয়ে গেল ঢালা, পিয়ো হে পিয়ো।

ভরা সে পাত্র তারে বৃকে ক'বে বেড়ানু বহিরা সারা রাত্রি ধরে ;

লও তুলে লও আজি নিশি ভোরে, প্রিয় হে প্রিয় ॥

[বিরাজ সহ আবৃত্তি করিতে করিতে প্রস্থান]

কণা ॥ ঠাকুর ! দাদাকে তুমি দেখো, তার যেন কোন বিপদ না হয় !

[ভুবনের প্রবেশ]

ভুবন ॥ এই যে, মাকেই সামনে পেয়েছি।

কণা ॥ কি ব্যাপার, ফিরে এলে যে।

ভুবন ॥ এলাম কি আর সাথে ! যতই হোক, তোমরা তো আমার পড়সী !

কণা ॥ পড়সী কেমন করে হ'ল কাকা ! তোমার বাড়ীতো রায় বাড়ীর ওদিকে। সে তো এখান থেকে দেড় মাইল দূর।

ভুবন ॥ দেড় মাইল কেন, পাঁচ মাইলই যদি হয়, তা বলে পড়সী বলব না ! একটা পরিচয়ও তো আছে। আজ না হয় বুড়ো হয়ে ভট্টাচারের বৃদ্ধভাংশ হয়েছে ; কিন্তু একদিন তো আমাদের বন্ধুত্বও কম ছিল না !

কণা ॥ বল, কি বলতে এসেছ ?

ভুবন ॥ বলছিলুম কি—মানে, দারোগাবাবু বলছিলেন—বলছিলেন যে, ধীরাজের খুন করা সবকিছু ভট্টাচারের বাড়ীর সত্যিই কেউ কিছু জানে না।

কিন্তু তাই বলে তো আইন ছাড়বে না। বাঘে ছুঁলে আঠারো বা ! আইনের টানা পোড়েনে ওই বুড়ো আর দুধের ছেলেটা বাজে বাজে কষ্ট পাবে। তাই আমি বলছিলুম, যদি কিছু ধরিয়ে দিয়ে দারোগাবাবুকে ক্ষান্ত করা যায়, এই আর কি ! আর তোমারও নিশ্চয় এই ইচ্ছা নয় যে, তোমার অসুস্থ বাবা কষ্ট পায় !

কণা ॥ সে ইচ্ছা কি কারও থাকে, ভুবন কাকা !

ভুবন ॥ তবে হয়তো তুমি বলতে পার যে, এতই যখন আমার ভট্টাচারের সঙ্গে বন্ধুত্ব, তখন তোমাদের বিপক্ষে এতকথা বলছিলুম কেন ! বলতে হবে, ওরকম কথা পুলিশ-দারোগার কাছে হুঁচকারটে বলতে হবে। কারণ আমি এখন প্রধান সাক্ষী, তখন ওরকম কথা না বললে আমাকেই যে আসামী হয়ে যেতে হবে !...বাক, যা হোক একটা ব্যবস্থা করে ফেল, মা ! বুড়োকে গুলিয়ে আর কাজ নেই, তুমি যা দেবে, তাতেই দারোগাবাবুকে সন্তুষ্ট করে দেব।

কণা ॥ কিন্তু কাকা, দেবার মত যে কিছুই নেই ! আজ তিনদিন হাঁড়ি চড়েনি। দাদা সেই সকালেই বেরিয়েছে—

ভুবন ॥ তিনদিন হাঁড়ি চড়েনি ! কি লজ্জার কথা !...আচ্ছা, আমার সঙ্গে যখন তোমাদের এত জানাশোনা, মা, তখন বিরাজকেও তো একবার বেড়াতে বেড়াতে আমাদের ওদিকে পাঠাতে পারতে ! না না, এ তোমাদের ভীষণ অজ্ঞায়। আমাকে তোমরা বড় লজ্জা দিলে, মা !

কণা ॥ পেটের জন্তো কারও কাছে হাতপাতা বাবার নিষেধ !

ভুবন ॥ এ তোমার বাবার দাপ্তরিকতা ! তা হ'লে তো এ সংসারে বাঁচা চলে না। তা ছাড়া নিজের যখন কোন উপায় নেই !...বাক, আর তো দেয়ী করা যাবে না, মা। যা হোক একটা—

কণা ॥ কি দেবো, কাকা ! সবই তো বললাম।

ভুবন ॥ কেন, ওই ছল ষোড়টা ! (লুক্ক দৃষ্টিতে তাকাইল)

কণা ॥ কিন্তু এ যে আমার মায়ের শেষ চিহ্ন !

ভুবন ॥ মায়ের চিহ্ন দিয়ে বাবাকে তো এখন বাঁচাও। এ তোমার কর্তব্য।

কণা ॥ এতেই তিনি সন্তুষ্ট হবেন ?

ভুবন ॥ সন্তুষ্ট করাতে হবে।

কণা ॥ (ছল প্রধান) তাই হোক, কাকা। বাবাকে আর এর মধ্যে জড়াবেন না।

ভুবন ॥ (হুল পকেটস্থ করিতে করিতে) কিছু ভেবো না, মা ! সব ঠিক হ'য়ে যাবে ।...আচ্ছা, আমি এখন চলি । [প্রস্থান]

কণা ॥ সব রঙ চোখের সামনে হ'তে নিমেষে যুছে দিলে, ঠাকুর !

[স্বরাজের প্রবেশ]

স্বরাজ ॥ কেমন আছ, কণা !

কণা ॥ (চোখের জল যুছে) ভাল ।

স্বরাজ ॥ অ্যাঠামশায় কোথায়, বিরাজ কোথায় ?

কণা ॥ বাবার খুব জ্বব, ছোড়না বাবার কাছে ।

স্বরাজ ॥ থাক, ওদের ডেকে লাভ নেই । এই টাকাগুলো তুমি রেখে পাও । কিছুদিন আপতে সময় পাব না । (গমনোন্মোগ)

কণা ॥ দাঁড়াও । এ কিসের টাকা !

স্বরাজ ॥ এতদিন যে ভাবে দিয়েছি ।

কণা ॥ এতদিন যে ভাবে নিয়েছি, আজতো সে ভাবে নিতে পারছি না ।

স্বরাজ ॥ কেন ?

কণা ॥ কেন ? একথা কি তোমাকে বুঝিয়ে বলতে হবে ? শুধু টাকা নয়, টাকার সঙ্গে এই লকেটটাও নিয়ে যাও ! কাকীমার আলীবাদ পেয়েছি এই যথেষ্ট । মিছি মিছি এই পরেব বোঝা গলায় ঝুলিয়ে বয়ে বেড়াতে চাই না । দিনের পর দিন এটা বেন আমার বুক পাষাণের মত চেপে বসেছে !

[কাপড়ের ভেতর থেকে হার খুলে দিতে গেল]

স্বরাজ ॥ এতদিন তো ওই লকেট বড়বড় লুকিয়ে রেখেছিলে, এতদিন তো ফুলের মত লাগতো, আর আজ এরই মধ্যে তা পাষণ হয়ে গেল ?

কণা ॥ আমরা কত গরীব, স্বরাজদা ! আমাদের এই দারিদ্র্য যদি তোমার পিতার সহ্য না হয়, তাহ'লে তোমাদের ওই অর্থের প্রাচুর্যই বা আমরা সহ্য করব কেমন করে ?

স্বরাজ ॥ অর্থাৎ —

কণা ॥ কাকীমার শেষ ইচ্ছা কাকাবাবু রাখতে চান না । একদিন যখন তিনি কথা দিয়েছিলেন, তখন তিনি ছিলেন সামান্য ব্যবসাদার, ছিলেন মহেশ ভট্টাচার্যের বন্ধু ! আজ তিনি কোটপতি । তাই ভিখারীর মেয়ে তাঁর বাড়ীর বউ হ'য়ে আসবে—তা তিনি সহ্যই করতে পারবেন না ।

স্বরাজ ॥ কিন্তু মা? মায়ের শেষ ইচ্ছা তুমি রাখবে না, কণা? আর বাবার ইচ্ছাই তো সব নয়। আমার নিজের ইচ্ছা অনিচ্ছারও তো একটা মূল্য আছে।

কণা ॥ কিন্তু তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে যে মূল্য দিতে হবে, তা কি তুমি ভেবে দেখেছ?

স্বরাজ ॥ না হয় প্রাণটাই যাবে। তবু বাল্যের সে স্বপ্নস্মৃতি, কৈশোরের সে মন দেওয়া-নেওয়া আজ বোঝেনে এসে ভুলে যেতে পারব না, কণা। তুমি আমাকে স্বপ্না করলেও, আমি তোমাকে কোনদিন স্বপ্না করতে পারব না, কণা। (গমনোত্তর)

কণা ॥ দাঁড়াও!...দাদা কোথায়?

স্বরাজ ॥ আমার অপরাধ স্বেচ্ছায় মাগায় তুলে নিয়ে আমার বন্দুক সমেত উধাও। আমাকে বাঁচাতেই সে এ কাজ করেছে।

কণা ॥ আর তুমিও বন্ধুর এই উপকারের যথেষ্ট প্রতিদান দিলে!

স্বরাজ ॥ আমরা যে বড়লোক, কণা! প্রতিদানকে তো আমরা স্বপ্না করি।

কণা ॥ তোমাকে আমি যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতাম, স্বরাজদা। আজও করি। তবু তোমার এই কাপুরুষতার জগ্নু আজ পুলিশের ভাণ্ড চলে গেল এই ক্ষুদ্র সংসারটার উপর দিয়ে। কিন্তু তুমি কি ইচ্ছা করলে দাদাকে এই অবস্থা থেকে বাঁচাতে পারতে না?

স্বরাজ ॥ না। কারণ ধীরাজের চেয়ে বড় বন্ধু হবার বোগ্যতা আমার নেই, কণা। যেদিন সে বোগ্যতা আসবে, সেদিন আমার তোমাদের সঙ্গে মিলিত হবে, তার আগে নয়। (গমনোত্তর)

কণা ॥ (বাধা দেয়) দাদাকে তুমি বাঁচাও, স্বরাজদা। তাকে তুমি বাঁচাও, তাকে তুমি বাঁচতে দাও। (সজোরে নাড়া দিল)

স্বরাজ ॥ ঘুঘু জোড়াটাকে লক্ষ্য করে গুলী চালানাম। কিন্তু ঘুঘু না পড়ে পড়ল বিলাসের ছেলে। ঘুঘুর গন্ধ পেয়ে দল বেঁধে লোক ছুটে আসতে দেখে ধীরাজ আমার বন্দুক কেড়ে নিয়ে পালিয়ে গেল। আমাকে ভাবতে পর্যন্ত সময় দিলে না। এমন যে বন্ধু তার জন্তে নিজের প্রাণের চেয়ে বড় যদি কিছু থাকে, তা দিতেও আমি পিছিয়ে যাব না, কণা!...হ্যাঁ, আজ

আমি চললাম। যেমন কবে হোক ধীরাজের সঙ্গে আমাকে দেখা করতেই হবে। [প্রস্থান]

কণা ॥ উঃ! মাগো—আর যে পাবি না! কোন পথে ঘাট, আমি কোন পথে ঘাই! [প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

[পীরগঞ্জের জঙ্গল। ধীরাজের প্রবেশ।]

ধীরাজ ॥ ‘চলো মুসাফির, বাঁধো গাঠোরি...’

[ইসরাইলের প্রবেশ]

ইসরাইল ॥ যানে হোগা, বহোৎ দুব...

ধীরাজ ॥ কে! (বন্দুক তোলে) ও, খাঁ সাহেব! ওদিকের কি খবর?

ইসরাইল ॥ জী হাঁ। বহোৎ জবরদস্ত খবর। আপকা নাম পর ওয়ারেন্ট নিকলা। চারো তরহ পুলিশ...

ধীরাজ ॥ জানি। কিন্তু ডঃ কি জান, খাঁ সাহেব? আমার দেশ, আমার দেশবাসী আমাকে চিনলে না; চিনলে তুমি—একজন বিদেশী কাবুলীওয়াল। করুণা চেয়েছি, কাজ চেয়েছি—যে কোনো কাজ; তাও ওরা আমাকে দেয় নি।

ইসরাইল ॥ রোনা মং, বাবুজী! ইয়েহ জনিয়া এয়াসসাহি। ঘির্ লোগোনে জবান দে কর উসকা বিন্মৎ নে’হ রাখনা, উন্ লোগোকো কসুর কভি মাফ নেহি করনা।

ধীরাজ ॥ ঠিক বলেছ, খাঁ সাহেব। আমার সঙ্গে যারা বেইমানী করেছে, গরীবের রক্ত শোষণ কবে যারা মোটা হচ্ছে, তাদের আমি কিছুতেই ক্ষমা করব না। শয়তানদের শাস্তি দিতে যদি কোনোদিন আমার হাত কেঁপে ওঠে সেদিন সে হাত তুমি আমার দেহ থেকে বাদ দিয়ে দিও। ওদের বুকে গুলী চালাতে যদি কোনোদিন আমার চোখে জল আসে এই বন্দুক দিয়ে সেদিন তুমি আমার চোখে গুলী চালিও।

ইসরাইল ॥ সাবাস্ যোয়ান্ সাবাস!...তব্ মোকাবিলাকে লিয়ে তৈয়ার হো বাও।...কাল সামকো মেরাতি বিশ জওয়ান হাজির হোগা। কিসি তরহাসে বদলা লেনেই হোগা। তালিম দিঞ্জিয়ে। এক হণ্ডাকে অন্দর কাবুলসে তিশ্ পিস্তল আউর কাভুঁজ আ পহঁচে।

ধীরাজ । কিন্তু—

ইসরাইল ॥ (সক্রোধে) নেহি, কোই আগর মগর হুনেহি। অবান
—অবান !

ধীরাজ ॥ ঠিক আছে, আমি তৈরী !

ইসরাইল ॥ সাবাস্!...ইয়াদ রহে—কাল সাধকো, ইসি জগহ্—এহি
ওয়ার্ত ॥...আদাব । [প্রস্থান]

ধীরাজ ॥ আদাব ।...এইবাব নীলগতন রায়, তোমাদের মত ধনীদেয়
মৃত্যুবান তৈরী হবে। যেন কেউ কোনোদিন আদাবদেয় মত গরীবদেয় পায়ের
তলায় পিষে মারতে সাহস না করে।

[খাণ্ডাবের একটা পুঁটলি সহ বিরাজের প্রবেশ]

বিরাজ ॥ দাদা !

ধীরাজ ॥ কে!...তুই কেন এলি ভাই ?

বিরাজ ॥ কণা পাতিয়ে দিলে !

ধীরাজ ॥ পথে কেউ দেখে নি !

বিরাজ ॥ না। নদীর তীর ধরে হাঁটতে হাঁটতে তিন মাইল এসে
তারপর জঙ্গলে ঢুকছি।

ধীরাজ ॥ জানলি কি ক'রে যে, আমি এখানে আছি !

বিরাজ ॥ সবাই জানে যে, নীলগঞ্জের জঙ্গল ছেড়ে তুমি এখন কোথাও
যেতে পার না। পুলিশও জেনেছে তাই অজ্ঞ বাত্রেই বন বেঁধাও করবে।

ধীরাজ ॥ ককক, তাব আগেই আমি এখান থেকে সরে পড়ব।...হ্যাঁ রে,
বাবা কেমন আছেন ?

বিরাজ ॥ বাবার খুব জ্বর, কেবলই তোমার নাম করছেন !

ধীরাজ ॥ ওঃ ! যদি একবার যেতে পারতাম !

বিরাজ ॥ না, তোমার গিয়ে কাজ নেই। আমাদের বাড়ীর উপর সব সময়
পুলিশের নজর আছে। গেলেই ধরা পড়বে।

ধীরাজ ॥ তোর কপালে কি হয়েছে ?

বিরাজ ॥ বড়দারোগার রুগ্নের ঘায়ে কেটে গেছে সামান্য।

ধীরাজ ॥ তোকেও বাদ দিলে না শরতান !

বিরাজ ॥ দাদা, এ ক'টা খেয়ে নাও। আজ সারাদিন তোমার পেটে
একটা দানা পড়েনি।

বীরাজ ॥ তোরা খেয়েছিস ?

বিরাজ ॥ খেয়েছি।

বীরাজ ॥ চাল পেলি কোথার ?

বিরাজ ॥ বাহুদেবদা তার ভিকের চালগুলো সব আমাদের দিয়ে গেছে।

বীরাজ ॥ ওঃ ঈশ্বর ! এ হীনতাও আমাকে সহ্য করতে হ'ল ! শিক্ষিত সামর্থ্যবান ছেলে থাকতে আজ আমার বাবাকে অপরের অঙ্গে জীবন ধারণ করতে হচ্ছে ! এর চেয়ে আমার মৃত্যু হ'ল না কেন ?

বিরাজ ॥ তোমার কি অপবাধ, দাদা ! তুমি তো চেষ্টার কোনো ফলটুকর নি। শিক্ষিত ছেলে হয়ে সামান্য দু'টো টাকার জন্যে রাজ মজুরের কাজও করেছ। তোমার কি অপবাধ ! অপবাধ আমাদের ভাগ্যের।

বীরাজ ॥ এ তুই বুঝাবনা, বিরাজ। এ অন্তর্দাহ তুই বুঝবি না।

বিরাজ ॥ যে মহত তুমি দেখিয়ে এসেছ দাদা, আশীর্বাদ কর—তোমার দ মহতের অধিকারী আমিও বেন হতে পারি।

বীরাজ ॥ বিরাজ ! (বুকে জড়িয়ে ধরে শির চন্দন করে)

বিরাজ ॥ দাদা, ১৩ ক'টা তুমি খেয়ে নাও।

বীরাজ ॥ না, ও ভাত আমি খেতে পারব না। তুই নিয়ে যা !

বিরাজ ॥ কণা মাথার দিব্যি দিয়েছে। তুমি যদি না খাও তাহ'লে সপ্ত জল গ্রহণ করবে না !

বীরাজ ॥ ও, আচ্ছা দে—(খাবারের পুটলি খুলছিল)

বিরাজ ॥ আমি ততক্ষণ এদিকটা দেখি। (অল্প এগিয়ে যায়)

বীরাজ ॥ (গ্রাস তুলে) এমন বোন কার ! ঈশ্বর, এটুকুও তোমার সহ্য হ'ল না !

[দূরে টেবিলে আলো ও পুঁকির বঁশী শোনা গেল]

বিরাজ ॥ দাদা ! দাদা ! ওরা এসে পড়েছে !

বীরাজ ॥ (বন্দুক তোলে) সে কি !

বিরাজ ॥ হ্যাঁ, এদিকেই আসছে ! এখন উপায় ?

বীরাজ ॥ তুই যে পথে এসেছিলি, সেই পথেই বাড়ী ফিরে যা। কাল যে কোন সময় কাবুলী ওয়ালা ইসরাইল খাঁদের সঙ্গে গোপনে দেখা করে বলিস, নদীর ওপারে পাকিস্তানের সীমানায় মতিবিবির ভাড়া বাড়ীতে কাল সন্ধ্যায় হাজির থাকব। যা, চলে যা।

বিরাজ ॥ বেথো দাদা, নিজে মরে—আমাদের সবাইকে যেন মেরোনা।

ধীরাজ ॥ বা—দেবী করিস নে। (উত্তেজিত ও চাপা স্বরে)

বিরাজ ॥ যাচ্ছি দাদা, যাচ্ছি।

[পায়ের ধূলা নেয় বিরাজ। উভয়েরই চোখে জল। ধীরাজ মুখ ফিরিয়ে নেয়। বিরাজ দ্রুত প্রস্থান করে।]

ধীরাজ ॥ বিদায় পীরগঞ্জ, আবার দেখা হবে। [প্রস্থান]

[কনষ্টেবলসহ শত্রুদমনের প্রবেশ]

শত্রুদমন ॥ সন্ধ্যা থেকে গোটা বন তোলপাড় করা গেল, বুনো শেয়াল ছাড়া আর কিছুই দেখা গেল না! তবে কি আর কোথাও সরে পড়ল! কিন্তু এরই মধ্যে—

কনষ্টেবল ॥ হজুর—!

শত্রুদমন ॥ কি!

কনষ্টেবল ॥ (মিনতি সহকারে) হামকো ছোড় দিঙ্গিয়ে!

শত্রুদমন ॥ কেন?

কনষ্টেবল ॥ বহৎ ডার্স লাগ্তা হায়।

শত্রুদমন ॥ ডার! ছাতু খেয়ে খেয়ে তাগড়াই চেহারাটা তো খুব বাগিয়েছ, সাহস নেই এতটুকু!

কনষ্টেবল ॥ ডাকু লোগোকো কো-ই বিশোয়াস নেহি। ইস্ আধেরা পর উধো ডাকু ছিপ কর গোলী চালা দেঁ, তব্ মালকা মালভি গোয়া, আউর মা-বাপকা দিয়া হয়া ইয়ে আন্ ভি চলা যায়েগা!

শত্রুদমন ॥ গুলী করে, মরবে।

কনষ্টেবল ॥ ই বাৎ মাৎ বলিয়ে, হজুর। হাম আপনে ঘরবাণীকে পাস চিটুঠি ভেজা। লিখা হোলীকে দিন হাম তুম্‌সে মিলেজে।

শত্রুদমন ॥ বউয়ের সঙ্গে দেখা করবার জন্তে বড় উতলা হয়েছ দেখছি! কতদিন বউয়ের সঙ্গে দেখা হয়নি!

কনষ্টেবল ॥ সাত বরিস্!

শত্রুদমন ॥ সাত বছর?

কনষ্টেবল ॥ জী।

শত্রুদমন ॥ ছুটি মাওনি কেন?

কনষ্টেবল ॥ নেহি মিলা, হুজুব। আপতো জানতেই হে ইয়েহ
পাহীকে নোকরী বলুং বনঝটিয়া।

শত্রুদমন ॥ তাহ'লে বউকে নিয়ে আসলেই পারতে।

কনষ্টেবল ॥ হুজুব, িয় বোলেগা। ইয়ে বংগাল দেশ বাড়ি বেইমান ছায়।

শত্রুদমন ॥ (ক্ষুণ্ণ ভাবে) কি বকম ?

কনষ্টেবল ॥ ইহা কা হাওয়া-পা ন সে উস্ক চালা-চলন বিলকুল বিগড়
পড়ি—

শত্রুদমন ॥ (সহাস্যে) তবে চাকরী ছেড়ে দিখে বাড়ী যাও।

কনষ্টেবল ॥ আব বাপ! নোকরী ছোড দেনেসে বহু-ভি ছোড
য়েগি, হুজুব।

শত্রু ॥ কেন ?

কনষ্টেবল ॥ শরম কি বাং, হুজুব! শরম কি বাং—

শত্রুদমন ॥ ও, বুঝেছি। ..এখন চল, ওপাশটা দেখি একবার।...একি !
কে যেন ভাত খেতে খেতে এইমাত্র উঠে গেছে বলে মনে হচ্ছে!...নিশ্চয়ই
পাঁচজ ভট্টচায়। আমাদের সাড়া পেয়ে পাশেই কোথাও সরে গেছে।
একটু খুঁজলে নিশ্চয়ই ধরা পড়বে। চল—

[এমন সময় পাশ থেকে একটা শেয়াল চলে বাওয়ার শব্দ হ'ল]

কনষ্টেবল ॥ (শত্রুদমনকে জড়িয়ে ধরে) সাহাব্ !

শত্রুদমন ॥ ছাটো-ছাটো। কী হ'ল ?

কনষ্টেবল ॥ মব গিয়া, সাহাব্ ! মব গিয়া !

শত্রুদমন ॥ আরে হ'ল কি তোমাব ?

কনষ্টেবল ॥ ভূ-উ-উ-ত !

শত্রু ॥ তুমি নিজে একটি ভূত। ও তো একটা শেয়াল বেরিয়ে গেল !

কনষ্টেবল ॥ (শত্রুদমনকে ছেড়ে দেয়) বাম-রাম- বাম !

শত্রুদমন ॥ ওদিকে আসামী পালিয়ে যাচ্ছে! ..যত্নসব ! চলো, উয়ো
তাকু লোগকো পাকাড়নেই হো গা !

কনষ্টেবল ॥ রাম-রাম-রাম !

[প্রস্থান]

শত্রুদমন ॥ কোথায় পালাবে ! আমার নাম শত্রুদমন চট্টরাজ। এমন
জাল পেতেছি, ধরা তোমাকে পড়তেই হবে।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক / দ্বিতীয় দৃশ্য

[রাস বাড়ীর বারান্দা। গভীর রাত্রি। নীলরতন পিস্তল হাতে দেওয়ালে বুদ্ধ, যীশু ও কৃষ্ণের চবির প্রতি একটি একটি গুলী ছুঁড়েছে এবং অটুহাসিতে রাত্রির নিস্তব্ধতাকে বিদৌর্ণ করেছে।]

নীলরতন ॥ কে তুমি, বুদ্ধ? অহিংসার অবতার! (গুলী) হাঃ হাঃ হাঃ। তুমি কে? যীশু—মুতিমান ক্ষমা! (গুলী) হাঃ হাঃ হাঃ। তুমি কৃষ্ণ—প্রেমাবতার? (গুলী) হাঃ হাঃ হাঃ—[সহদেবের প্রবেশ]

সহদেব ॥ দাদা দাদা! কী করছ, করছ কি তুমি?

নীলরতন ॥ শেষ সহদেব, সব শেষ।

সহদেব ॥ কি—কী শেষ? কাকে গুলী করেছ?

নীলরতন ॥ ওই দেখ, বুদ্ধ, যীশু, কৃষ্ণ সকলকেই আমি শেষ করে দিয়েছি।

সহদেব ॥ তুমি কি উন্মাদ হলে? ওতো নিশ্রাণ ছবি!

নীলরতন ॥ নিশ্রাণ! নিশ্রাণ যদি, তবে আমার দিবসের কর্মে, শাস্তি-অবসরে, নিশীথের নিদ্রায় এমন করে হাতছানি দেয় কেন? এমন করে বিভীষিকা দেখিয়ে আমার সকল সুখ কেড়ে নিতে যার কেন?

সহদেব ॥ দিব্য দৃষ্টি লাভ করেছ যদি, এবার তুমি প্রশমিত হও মানবতার উচ্চাসনে উপবিষ্ট হয়ে, যে কর্মবীর—এবার তোমার দয়ালু রং প্রকটিত কর।

নীলরতন ॥ দয়া! দয়াকে আমি আমার অন্তর হাতে বহুদিন আগে বিসর্জন দিয়েছি। অহিংসা, ক্ষমা, প্রেম এদের প্রত্যেককে আমি গুলী করে শেষ করে দিয়েছি। অথচ দেখ, দেখ সহদেব—কেউ এতটুকু আর্তনাদ করছে না! কারও চোখ দিয়ে ছ' কৌটা অশ্রু গাড়িয়ে পড়ল না! কারও ক্ষত স্থান থেকে ফোয়ারার আকারে রক্তশ্রোত গড়িয়ে এসে হর্মতল সিক্ত করেছে না।

সহদেব ॥ দাদা!

নীলরতন ॥ অথচ তোমার বৌদিকে যখন আমি গুলী করলাম, সে কি প্রাণফাটা চিংকার, সে কি রক্তের ফোয়ারা, সে কি বিভৎস অগ্নিবর্ষী দৃষ্টি! সে চিংকারে মনে হল, আকাশের বুকেটা বুঝি ফেটে গেছে। সে রক্তের

ফোয়ারায় যেন পৃথিবী লাল হয়ে গেল। সে দৃষ্টিতে যেন আমার অন্তরের
দয়া মায়া মমতা—সমস্ত সৎ প্রবৃত্তি পুড়ে ছাই হয়ে গেল।

সহদেব ॥ তাই তো তুমি মানুষ না হ'য়ে হ'লে অমানুষ, সবুজে সবুজে
তোমার বুক ভরে উঠল না, ভরল সাহারা'ব হাতাকাবে। তাই তো তুমি
জীবনে শাস্তি পেলে না, পেলে অভিশাপ আর দীর্ঘশ্বাস!

নীলরতন ॥ এই আমি চেয়েছিলাম, সহদেব! বাবা যখন অনাহারে
অচিকিৎসায় মারা গেল, আমি যখন তাদের হাত ধরে পথে পথে ঘুরছি,
তখন আমি ঈশ্বরের কাছে কাতর প্রার্থনা জানিয়েছিলাম, যেন তিনি বিশ্বের
ঘৃণা হিংসা অভিশাপের মুঠো মুঠো পুষ্টি-বর্ধন দিয়ে আমার অন্তরের শূন্যতাকে
পূর্ণ করে দেন! তা তিনি দিয়েছেন, তাই আজও আমি বেঁচে আছি।

সহদেব ॥ তুমি কি বেঁচে আছ, নীলরতন রায়! পরেশের সঙ্গে সঙ্গে,
বৌদির সঙ্গে সঙ্গে তোমারও মৃত্যু হয়েছে।

নীলরতন ॥ হাঃ হাঃ হাঃ।

সহদেব ॥ দাদা!

নীলরতন ॥ (পিস্তল তুলে) এতে এখনও সাতটা গুলী আছে। সাতটি
মৃত্যু ভাই-ভাই হয়ে পাশাপাশি ঘুমিয়ে রয়েছে। টিগারে নাড়া দিয়ে তাদের
প্রত্যেককে আগিয়ে তোল। সঙ্গ জাগরিও সিংহের মত কুদ্ধ গর্ভনে তারা
একের পর এক আমার বুকে কাঁপিয়ে পড়ে থালা বসিয়ে দিক। দোষ,
সেই ক্ষত স্থান হ'লে অনর্গল ধারায় উষ্ণ রক্তস্রোত বেরিয়ে আসে কি না?

সহদেব ॥ দাদা!

নীলরতন ॥ ধর, আমার জীবনের লক্ষণ যাচাই কর।

সহদেব ॥ দাদা—!

নীলরতন ॥ যাও, শুয়ে পড়গে, রাত্রি অনেক হয়েছে! আমাকে একটু
একা থাকতে দাও।...হ্যাঁ, শোন। স্বরাজ কোথায়? সে কি ঘুমচ্ছে!

[স্বরাজের প্রবেশ]

স্বরাজ ॥ না, যে ঘুম পাড়াতো সেট দেবী মাকে আপনি বহু দিন আগে
শুলী করে হত্যা করেছেন।

নীলরতন ॥ সে কথা জানলে কেমন করে?

স্বরাজ ॥ শুধু আমি নই, সারা পৃথিবী জেনেছে। কবল প্রমাণ অভাবে
আপনাকে গ্রেপ্তার করতে পারছে না!

নীলরতন ॥ তাহ'লে তুমিই সে কথা প্রচার করেছ ?

স্বরাজ ॥ আমি কেন করব, বাবা ! প্রচার করেছে বাতাস । প্রচার করেছে ধর্ম !

নীলরতন ॥ থামো ।...ধর্ম ! এ পৃথিবীতে ধর্ম কোথায় ? ধর্ম কোথায় ? ধর্ম থাকলে তোমার পিতামহকে অনাহারে অচিকিৎসায় মরতে হতো না । ধর্ম থাকলে তোমার পিসীমাকে বিধবা সাদতে হ'তো না ! ধর্ম থাকলে বিলাসের ছেলেকে খুন করে তুমি বেচে যেতে পারতে না !

স্বরাজ ॥ কে বলেছিল আমাকে বাঁচাতে ? কে বলেছিল পুলিশকে বন্দি দিয়ে একজন নিরপরাধের উপর হত্যার অপরাধ চাপিয়ে দিতে ! কে বলেছিল একটা অশুভবৃন্দার পাবাগ থণ্ড আবার বৃকের উপর চাপিয়ে দিয়ে ধর্মের দৃষ্টি থেকে আমাকে আড়াল করে রাখতে ?

নীলরতন ॥ বলে ছল তোমার বাবা, বলেছিল আমার বিবেক ।

স্বরাজ ॥ আপনার বিবেক কি এও বলেছিল যে, একের অপরাধ অপরের মাথা চাপিয়ে দিলে অক্ষর স্বর্গবাস হয়, অপরের খুণের গ্রাস কেড়ে নিয়ে অধিক মুনাফার জন্ত সঞ্চয় করে বাথলেই মহাজন হওয়া যায় ?

নীলরতন ॥ স্বরাজ ! এখনও সংযত হও, নইলে—

স্বরাজ ॥ নইলে—

নীলরতন ॥ নইলে পুত্র হলেও নীলরতন রায়ের পিস্তলের গুলী তোমার ওই উরুত জিহ্বাকে চিরদিনের মত স্তব্ধ করে দেবে ।

স্বরাজ ॥ (বসিয়া) চালান, চালান পিস্তল ! আমাকেও চিরদিনের মত নীরব করে দেন । এ জালা আর আমি সহ করতে পারছি না—না !

নীলরতন ॥ (পিস্তল তুলিয়া) স্বরাজ—

সহদেব ॥ (বাধ দেয়) কী করছ, কি করছ দাদা !

নীলরতন ॥ স্বরাজকে ভেতরে নিয়ে যাও সহদেব । নইলে আমি আত্মসম্বরণ বরতে পারব না ।

সহদেব ॥ স্বরাজ ! চল বাবা, ঘরে চল । কাকে বলছ, কার কাছে চিৎকার করছ । তোমার বাবার মাথা খারাপ হয়েছে ! ওর কাছ থেকে যতদূরে থাকবে, ততই মঙ্গল । চল, ভেতরে চল । [স্বরাজ সহ প্রস্থান]

নীলরতন ॥ এরা শুধু আমার বাইরের রূপটাই দেখলে, ভেতরের মানুষটাকে কেউ চিনবার চেষ্টা করল না । ওরা সকলে বলছে, তুমি স্বার্থপর—

তুমি অহ্লাদ—তুমি পশু ! বলছে, তুমি বিশ্বাসঘাতক মেলানথাস—কুশীলজীবি শাইলক—ঐষ্টাধ্বংসী ফ্রাঙ্কেনষ্টিন ! সাট্ আপ সাট্ আপ ! তোমাঘের সকলকে আমি গুলী কবে হত্যা করব । [আঙুরের প্রবেশ]

আঙুর ॥ কি হয়েছে, কী হয়েছে, দাদা ! এত বাত্রে চিংকাব কবছ কেন ?
নীলবতন ॥ ওদেব সকলকে চুপ কবতে বল ।

আঙুর ॥ কাকে চুপ কবতে বলব ? সবাই দমুচ্ছে । আমিই তো চিংকাব কবে সকলকে আগিয়ে তুলছি !

নীলবতন ॥ এই কথাটা ওদেব সকলকে বুঝিয়ে বলতে পাবিস ?

আঙুর ॥ কোন কথাটা !

নীলবতন ॥ সকলকে আগিয়ে তোলাব জন্তই আমাব এই প্রাণপাত বিশ্রম, সকলের জডতা ঘোচাবাব জন্তই আমাব এই পবিকল্পনা, সকলকে কর্মমগ্ন কবে তোলাব জন্তই আমাব এই উদভ্রান্তি ।—এই কথাটা !

আঙুর ॥ দাদা !

নীলবতন ॥ ওবা আস্তক, আইনেব গণ্ডাকে অতিক্রম করক, নিজেদের অধিকারকে প্রতিষ্ঠা কবক, ধনীর বিলাস প্রাসাদ ভেঙ্গে গছনছ করে দিক !

আঙুর ॥ এ তুমি কি বলছ ?

নীলবতন ॥ হা ! হা ! হা ! পশাপ—প্রলাপ বকছি, আঙুর ।...
না-না, তা হয় না ! তা হ'তে পারে না । [গমনোচ্ছত]

আঙুর ॥ দাঁড়াও ! আমাব করেকটা কথার উত্তর দিয়ে যাও ।

নীলবতন ॥ বল ।

আঙুর ॥ তোমার দয়ায় আমবা অনেক উঁচুতে উঠেছি । আবার কি আমাদের পথে দাঁড়াতে হবে ?

নীলবতন ॥ আমিই এখন তোমাদের তুলেছি, এখন আমার দ্বারাতেই যদি তোমাদের পথে দাঁড়াতে হয়, তা মেনে নিতে হবে বৈকি ।

আঙুর ॥ দীরাঙ্কে বাঁচাবার হাত এম্মার তোমারই আছে । কারণ পুলিশ তোমার হাতে । তাকে কি সত্যি তুমি রক্ষা কববে না ?

নীলবতন ॥ না ।

আঙুর ॥ স্ববাজের জীবন রক্ষা করতেই তো সে একাজ করেছে । তাকে রক্ষা করাও তো তোমার কর্তব্য ।

নীলবতন ॥ আমার যা কর্তব্য তা আমি করেছি ।

আঙুর ॥ মানে তার পিছনে পুন্নিশ লেলিয়ে দিয়েছ।

নীলরতন ॥ ঠিক তাই। কারণ তার দ্বারাতেই হাঙ্গার হাঙ্গার বিদ্রোহী গড়ে উঠছে।

আঙুর ॥ মহেশ দাঁর উপর তোমার এই অত্যাচার ক্রোধ কেন?

নীলরতন ॥ যেহেতু সে দরিদ্র, দ্বিতীয়তঃ তাব পুত্র আমার আশেষ ক্ষতি করেছে, তার সর্বশেষ অপরাধ আমার ভাবী পুত্রবধুর প্রতিদ্বন্দ্বিনী গড়ে তুলতে তার কত্থাকে এখনও অবিবাহিত রেখেছে!

আঙুর ॥ এই তোমার শেষ কথা?

নীলরতন ॥ হ্যাঁ, এই আমার শেষ কথা।

আঙুর ॥ তাহলে আমারও শেষ কথা শুনে রাখ, দাদা! ধীরাত্মকে বাঁচাবার জন্য আমার সর্বশক্তি নিয়োগ করব। কণার সঙ্গে স্বরাজের যাতে বিবাহ হয় তারও ব্যবস্থা করব। আর সব্বার শেষে তোমার উন্মাদনার যাতে প্রশান্তি ঘটে তার জন্য তোমার সকল কীতি আমি সরকারের কাছে হাঙ্গার করব।

[গমনোত্তরা]

নীলরতন ॥ [সহাস্যে] আরে শোন, শোন! তোর এই পরিকল্পনাও কি কোনোদিন সার্থক হবে ভেবেচিস?

আঙুর ॥ না হয়, কানী যেতে এখনও ট্রেনের টিকিট মিলছে, তাই একটা কেটে নেব। তবু তোমার ঘরে বসে আর রাজ্যভোগ খাবার ইচ্ছা আমার কোনোদিনই হবে না।

[প্রস্থান]

নীলরতন ॥ তাহলে আমারও একটা কানীর টিকিট কাটা, আঙুর! হাঃ হাঃ হাঃ!... [প্রস্থান] [তন্দ্রা জড়িত চোখে কামিনীর প্রবেশ]

কামিনী ॥ বাপরে বাপ দিনে রাতে একটু চোখে পাতায় ধরবার ঘোঁ আছে! হৈ-হৈ রৈ-রৈ কাণ্ড লেগেই আছে! বড়লোকের মুখে আগুন! কথায় বলে, বেধো না বাসা বড় গাছে, বড় লাগবে সামনে পিছে।

[কামিনীর প্রবেশ]

কামিনী ॥ এই মাগী, ঘুমুতে দাঁব না—না কি! এত চেলাচ্চিস কেনে?

কামিনী ॥ আমি চেলাচ্ছি, মুখপোড়া! তোর যে ক'জনে মিলে গোটা বাড়ীটাকে মাথায় করে বেড়াচ্চিস, সে খেরাল আছে?

কামিনী ॥ যাদের বাড়ী, তারা যা খুশী করবে—তাতে তোর বলবার কি আছে?...তুইতো একটা সামান্য বি!

কামিনী ॥ আমি কি, আর তুই বুঝি লম্বাঘের ব্যাটা খাজা খাঁ ?

যামিনী ॥ মুখ সামলে কথা বলিস, কামিনী । কি কিয়ের মত থাকবি ।
নইলে ছোটবাবুকে দিয়ে ঘর ধরে বার কবে দেওয়াবো ।

কামিনী ॥ ডাক ছোটবাবুকে, আমিও দ্বিদিমণিকে ডেকে নিয়ে আসি । দেখি
কে কাকে বাড়ি ধবে তাড়ায় । [গমনোত্ততা]

যামিনী ॥ [পথ আটক করিয়া] আঃ ! বাগ কবিস কেনে ? ছুটো
সুখ দুঃখের কথা বলবো ; একে তো কাজেব ঝামেলায় এতটুকু কুরসত পাই না !

কামিনী ॥ তা এই রাতেব বেলায় সোমন্ত মেয়েমানুষের কাছে সুখ
দুঃখের কথা কি রে মিলে ?

যামিনী ॥ দুব, তুই যে কি বলিস মাইবো ! শোকে কি অকথা কুকথা
বলতে পারি ? তুই হচ্ছিস অ'মাব—

কামিনী ॥ আমাব ! আমার মানে তোর ?

যামিনী ॥ মানে—

কামিনী ॥ মানে ?

যামিনী ॥ যাকগে ওসব কথা ! শাল কথা কিছুতেই মনে আসছে না ।
অনেক চেষ্টা করে একটা ভাল কথা মনে করেছিলুম, হজম হয়ে গেল !

কামিনী ॥ [হাসিয়া ফেলিল] হজম হয়ে গেল কিরে, মিলে !

যামিনী ॥ উ'হ, হাসি নয়, হাসি নয় । ওদিকে সাংঘাতিক ব্যাপার ।

কামিনী ॥ [সরিয়া আসিয়া] কি হয়েছে ।

যামিনী ॥ হয়েছে কি জানিস, হয়েছে—মানে হয়েছে কি—

কামিনী ॥ ও, পিরীত জমাতে চাইছিস ?...পেরো, বেরো বদ্বি !

যামিনী ॥ আরে দুত্তোব মেয়েমানুষেব কাঁথায় আগুন ! ভালকথা কি
একটাও বলতে দেবে !

কামিনী ॥ না, তাব ভালবগায় কাজ নাই, তুই বেরো !

যামিনী ॥ কথাটা শুনিবি তো !

কামিনী ॥ শুনবো ! কি শুনবো ! টাকা ! টাকা দিয়ে তুই মন
ভুলোবি !...ডাকবো, সবাইকে ডেকে জড় করবো । (কান্নার স্বরে) ওগো
মা গো, এও আমার কপালে ছিল গো, এ কলংকও আমাকে নিতে হলো গো !

যামিনী ॥ আরে এই, চুপ করবি ভো ! আজ্ঞা মুশকিলে পড়লুম তো !
এই কামিনী, চুপ করনা !

কামিনী ॥ কেনে চুপ করবো, বলি কেনে চুপ করবো ?

যামিনী ॥ তোর পায়ে ধরছি, তুই চুপ কর !...এখনি একটা যাচ্ছেতাই কাণ্ড হয়ে যাবে !

কামিনী ॥ যাচ্ছেতাই ঘটতে আর বাকী রইল কি ?...খবরদার, ফের যদি এমনি বেকাঁস কথা বলেছিস, তাহলে তোরই একদিন কি আমারই একদিন !

যামিনী ॥ এই তোর গা ছুঁয়ে দিব্যি করছি, আর কক্ষণে এমন হবে না !

কামিনী ॥ গায়ে হাত দিলি যে !

যামিনী ॥ কি মুশকিলেই পড়লুম রে, বাবা !...আচ্ছা, এট নাক মলা আর কান মলা ! আর কক্ষণে হাত দেব না !

কামিনী ॥ ঠিক !

যামিনী ॥ ঠিক ।

কামিনী ॥ যা বলব, শুনবি !

যামিনী ॥ আলবৎ শুনবো !

কামিনী ॥ তাহ'লে চল ।

যামিনী ॥ চল ।

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক ॥ তৃতীয় দৃশ্য

[মহেশের বাড়ী । মহেশের প্রবেশ]

মহেশ ॥ “যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মত্নরে

সব সংগীত গেছে ঠিকিতে থামিয়া,

যদিও সঙ্গী নাই অনন্ত অক্ষরে,

যদিও ক্লাপ্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া,

মহা আশঙ্কা জপিছে মৌন মন্তরে,

দিক্-দিগন্ত অবগুণ্ঠনে ঢাকা,

তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর,

এখনি অঙ্ক, বঙ্ক ক'রো না পাখা ॥”

[কণার প্রবেশ]

কণা ॥ আবার তুমি বাইরে এসেছ ?

মহেশ ॥ কি করব বল, সব সময় ঘরে থাকতে ভাল লাগছেন। তোরা কি কেউ আমার কাছেই একবার যাচ্ছিস? বিরাজটা ঘরে আছে বলেই তো মনে হয় না! কোথায় থাকে, কি কবে...! সে কি একবার ধীরাজের খবরটাও আমাকে দিতে পারে না!

কণা ॥ কাল থেকে দাদার খবর আমবা কেউ জানি না। সব সময় বাড়ীর উপর পুলিশের কড়া নজর। বেশী খোঁজ খবর নিতে গেলে দাদার ধরা পড়বার ভয় রয়েছে।

মহেশ ॥ তাই বলে ছেলেটা বাঁচল কি মরল, সে খবরও তোরা নিতে চাস না! তোদের আর কি, সে মজুব খেটে তোদিকে টাকা এনে দেবে তোরা দু'হাত ভবে খাবি!

কণা ॥ বাবা!

মহেশ ॥ বেইমান—সব বেইমান।

কণা ॥ আমাদের অজ্ঞান হয়েছে, বাবা!

মহেশ ॥ হ্যাঁ অজ্ঞান, একশোবার অজ্ঞান! ধীরাজ না থাকলে তোদের ক্ষুতি বেড়ে যায়, কেমন হৈ হৈ চলে। বুড়ো বাপকে যখন খুশি খেতে দিবি, এসব কি আমি বুঝি না, মনে কবেছিস?

কণা ॥ বাবা, তুমি একটু সুস্থ হ'য়ে ওঠো; এ অসুস্থ শরীরে বেশী উত্তেজিত হওয়া ঠিক না।

মহেশ ॥ উত্তেজিত হব না! কত আশা করেছিলান। ধীরাজ বড় চাকরী করবে, অনেক টাকা বেতন পাবে। কত সাধ, তোর আর ধীরাজের একাদনে বিয়ে দেব। ধীরাজের সাধ হয়েছিল বিরাজকে অনেক লেখা-পড়া শিখিয়ে বিলেত পাঠাবে।...সব আশা শেষ হ'য়ে গেল! এ সব কার দোষ?

কণা ॥ দোষ আমাদের অদৃষ্টেব!

মহেশ ॥ হ্যাঁ, অদৃষ্ট বই কি! যা, সব সয়ে যা, কেউ আমার কাছে আসবি না।

কণা ॥ বেশ যাচ্ছি। (গমনোত্তর)

মহেশ ॥ ওকি, চললি যে!

কণা ॥ তুমি তো যেতে বললে।

মহেশ ॥ যেতে বললাম বলেই চলে যেতে হবে!

কণা ॥ (মুহূর্ত্তে) বেশ যাব না।

মহেশ ॥ হ্যা, কোথাও যাবি না। তাহলে আমিও যেদিকে খুশী চালে যাব। [বিরাজের প্রবেশ]

বিরাজ ॥ কোথায় যাবে, বাবা ?

মহেশ ॥ যমালয়ে। কোথাও যেতে দিচ্ছ আমাকে ?...কোথায় ছিলি এতক্ষণ ?

বিরাজ ॥ একটু কাজে গিয়েছিলাম।

মহেশ ॥ কি কাজ ? একজন তো রাজমজুরের কাজ করতে, তুমি আবার কি করছ ? চায়ের দোকানের গেলাস ধুচ্ছ, না জুতো পালিস ?

বিরাজ ॥ তাতেই বা লজ্জা কি, বাবা ?

মহেশ ॥ না-না, লজ্জা তোমাদের আর কি, যত লজ্জা আমার ! লজ্জা বলে কিছু আছে তোমাদের !

বিরাজ ॥ তার জ্ঞাত তুমি কি, বাবা ! চুরিতো করিনি, লোককে ঠকিয়ে তো রোজগার করিনি। অসহপায়ে রোজগার করে পেট ভরানোর চেয়ে চায়ের গেলাস ধোওয়া আর জুতো পালিশ করা অনেক সম্মানের।

মহেশ ॥ কিন্তু কেন—কেন, তাই বা করবে কেন ?

বিরাজ ॥ এ তো তুমিই শিখিয়েছ ! তোমার কাছে যা শিখেছি, তা শুধু ব্রাহ্মণের ক্ষমা। এতদিন তুমি শুধু আমাদের দিয়েছ ত্যাগ, ধৈর্য ও তিতিক্ষার দীক্ষা। এইবার তোমার কপিবের তেজকে প্রজ্জ্বলিত করে “অস্ত্রে দীক্ষা দেহ রণগুরু !”

মহেশ ॥ কণা—কণা, আমার বুকট। চেপে ধরতো। হঠাৎ যেন বুকের ভেতরে ভূমিকম্প শুরু হয়ে গেল, কানের মধ্যে ভেসে আসছে সপ্তসমুদ্রের বিশাল জল কল্লোল, মাথার মধ্যে যেন হাজারটা কাল বৈশাখী একসঙ্গে মাতামাতি শুরু করে দিয়েছে !...এমন কেন হ'ল, এমন কেন হল ?

বিরাজ ॥ জাগো, জাগো হে ব্রাহ্মণ ! জাগো তুমি লক্ষ নির্যাতিতের পুঞ্জীভূত বেদনা ! চাণক্যের বাণী তোমার কণ্ঠে উদারিত হোক—শঠে শঠ্যে সমাচরণে।

মহেশ ॥ শঠে শঠ্যে—

কণা ॥ না।

মহেশ ॥ কণা !

কণা ॥ না, তা কখনও হয় না বাবা। মহাপণ্ডিত চাণক্য প্রতিহিংসার

অন্ধ হয়ে যে বিষ উল্লীর্ণ করে গেছেন, সেই বিষের সমুদ্রে নীলবতন রাসের
শলা সঁতার খেলেছে। অর্থের অগ্নিময় মহাকুণ্ডেব মাঝখানে থেকে দিবারাত্র
চলেছে তাদের নরক যন্ত্রণা। এ দেখেও কি তোমাদের চৈতন্য হচ্ছে না!

বিরাজ ॥ কিন্তু যারা আঘাতেব পব আঘাত দিয়ে সত্যকার মানুষকে
অমানুষ গড়ে তুলেছে, ফুল চন্দন দিয়ে কি তাদের পূজা করা যায়!

কণা ॥ যা সত্য, তা চিরকাল সত্যই থাকবে, ছোড়না!

বিরাজ ॥ কিন্তু ওই অত্যাচারী নীলবতন বারদের দ্রবীর গতিমুখে বাধা
যদি না দেওয়া যায়, তাদের বিশ্বধ্বংসকাণ্ডী ষড়যন্ত্রের যদি অবসান না ঘটানো
যায়, তাহ'লে এ অগতির অস্তিত্ব আর বেশী দিন নেই, কণা!

কণা ॥ কত চেঙ্গিস এসেছে, কত তৈমুরলঙ্গিন বোড়ার খুয়ের ধূলোয়
আকাশ অন্ধকারময় হয়েছে, কত নাদির শাহের দল খশির আঘাতে ভারতের
মাটি লাল করে দিয়েছে, সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ শক্তিব পায়ের চাপে ভারতের
নাতিখান উঠেছে, তবুতো কেউ তাকে নিশ্চিহ্ন করতে পারল না!

বিরাজ ॥ কণা!

কণা ॥ তবুতো বুদ্ধ চৈতন্য গান্ধী হুতাবেব পদরেণুপূত ভারতের স্বপ্ন ও
সাধনাকে কেউ লক্ষ্যভ্রষ্ট করতে পারল না!

বিরাজ ॥ কণা!

কণা ॥ তবুতো ক্ষমা প্রেম-মৈত্রীর জীবন্ত প্রতিমূর্তি ভারতের নাম
ইতিহাসের পৃষ্ঠা হ'তে কেউ মুছে দিতে পারল না, ছোড়না!

মহেশ ॥ কণা!

কণা ॥ তাই তোমাকে আমি কোনদিন এই সর্বনাশা গৃহযুদ্ধে নামতে
দেব না, বাবা। তুমি ব্রাহ্মণ। সত্য, ত্যাক্স, ধর্ম ও ক্ষমার তুমি হবে উজ্জল।
তোমার সাধনা হবে জীবন সঞ্চার করা, জীবনকে ধ্বংস করা নয়।

বিরাজ ॥ কিন্তু ওদের এই স্বার্থপরতার জন্তই দাদা আজ সংসারে
প্রতিষ্ঠা পেল না। ওদের হিংসার জন্তই সে একটা সামান্য রাজমজুর।

কণা ॥ তাতে মজার কি আছে, ছোড়না। দাদা রাজমজুর সেজেছে বলে
সে আজ আমার কাছে দেবতার চেয়েও অধিক। অপরের জীবন রক্ষা করতে
সে আজ ফেরারী আসামী, এ শুনে গবে আনন্দে আমার বুকটা ভরে উঠেছে।

মহেশ ॥ ঠিক, ঠিক বলেছিস কণা। কিন্তু ধীরাজ যেন কি করতে
যাচ্ছে বললি?

কণা ॥ পীরগঞ্জের জঙ্গল থেকে দাঁদা একটা বিপ্লবী দল তৈরী করছে।

মহেশ ॥ কেন ?

কণা ॥ সে ওই বিপ্লবী দল নিয়ে নীলরতন রায়দের উপর অভিযান চালাবে !

মহেশ ॥ এ কথা তোকে কে বলেছে ?

কণা ॥ ছোড়া দা পীরগঞ্জের জঙ্গল থেকে এ কথা জেনে এসেছে।

মহেশ ॥ এ কথা সত্যি বিরাজ ?

বিরাজ ॥ সত্যি, বাবা !

মহেশ । না—না, তাকে নিষেধ কর। মিছি মিছি তাকে মরণ সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে নিষেধ কর।

বিরাজ ॥ বাবা ! যে সমুদ্রে শয্যা পেতেছে, শিশিরকে সে ভয় করেনা ...দাদাকে নিষেধ করলেও সে আর শুনবে না !

মহেশ ॥ শুনতে হবে।...আমি তার বাবা !...আমার নাম করে তাকে বলিস, সে যেন এই সর্বনাশা পথে পা না বাড়ায়।

বিরাজ ॥ সে কিছুতেই শুনবে না !

মহেশ ॥ তাহ'লে আমি তাকে ত্যজ্যপুত্র ক'রব।

বিরাজ ॥ আমিও তা'হলে যাবার সময় ওই আশীর্বাদই নিয়ে যাই বাবা !

মহেশ ॥ তার মানে—

বিরাজ ॥ আমিও দাদার লে দীক্ষা নেব।

কণা ॥ ছোড়া দা !

বিরাজ ॥ হ্যাঁ, কণা ! দাদা আমাকে বলেছে,—

“অত্যাঁধ যে করে আর অত্যাঁধ যে সহে

‘তব ঘুণা তারে যেন তৃণসম দহে।’”

কণা ॥ ঠিক, ঠিক ছোড়া দা ! তবু একের শাস্তি দিতে যদি হাজার হাজার শাস্তিকামী মানুষের প্রাণ যায় ; সেখানে দাদার ওই উপদেশ ব্যর্থ হয়ে যাওয়াই উচিত !

বিরাজ ॥ আর কোন উপদেশে আমাকে ফেরাতে পারবে না কণা ! থাকো তোমাদের ক্ষমা, প্রেম আর মৈত্রী নিয়ে। তোমাদের মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করে দেবতার মত পূজা করবো, তবু আত্মীয়তার মাঝখানে এসে কোনোদিন তোমাদের বৃকে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারব না। (গমনোন্মত্ত)

মহেশ ॥ ওরে, ওরে বিরাজ ! ফিবে আয়।

বিরাজ ॥ প্রণাম বাবা, প্রণাম ! অগতঃ বৃকে ফুল হয়ে ফুটেছিলাম, কিন্তু যে শয়তানরা আমাদের সেই পুষ্প-জীবনকে উলঙ্গ আনন্দে নখে করে ছিঁড়তে চেয়েছে তাদের বেহেও কাঁটার জ্বালা ধরিয়ে দিতে কাঁপিয়ে পড়লাম ওই ভবিষ্যতের অন্ধকারে। [পদধূলি 'নয়ে প্রস্থান]

মহেশ ॥ বিরাজ—ওরে বিরাজ !...চলে গেল !

কণা ॥ বাবা।

মহেশ ॥ ঠাণ্ড আমার বুকটা এমন খালি হ'য়ে গেল কেন ! ছ'খানা হাতই যেন আমার অবশ হ'য়ে আসছে, ছ'টো চোখে যেন অন্ধকার দেখছি !... পৃথিবীটা কি সব উটে গেল !

কণা ॥ স্থির হও, বাবা, স্থির হও। এত সহজে তোমার ত' চঞ্চল হওয়া শোভা পায় না। এবার থেকে তোমাতে আমাতে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানাব, বি শ্বর যেন মঙ্গল হয়। ওবা আসবে ধবংসের নিশান উড়িয়ে আর আমরা যাব শান্তির শান্তিবারি ধরিয়ে।

মহেশ ॥ আমি স্বর্গে না মতো, কিছুই বুঝে পারছি না। বুঝতে পারছি না, তোরা আমার সম্মান না কোন শাপমুঠ দেবদেবী এসে আমাকে বাবা বলে ডেকেছিল !

কণা ॥ বাবা !

মহেশ ॥ না—না, আমি কাবও বাবা নই। তোবা কেউ আমাকে বাবা বলে ডাকবি না ! আমি তোদেব শত্রু !

কণা ॥ কেন, বাবা, কেন ?

মহেশ ॥ কেন ? এই কেন-র উত্তর আমি কেমন করে বুঝাচ্ছি, কণা !... উপযুক্ত খাণ্ড, উপযুক্ত শিক্ষা, উপযুক্ত পরিচর্যা পেলে যারা বিশ্বের শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করতে পারতো, তারা আজ অক্ষম নিঃসঙ্গ পিতার সান্নিধ্যে এসে অজানার অন্ধকারে হারিয়ে যাচ্ছে বিশ্বের জনারণ্যে। এ যে কি বেদনা, তা তুই বুঝবি না মা !

[গীতকণ্ঠে বাস্তবের প্রবেশ]

বাহ ॥ বুঝা-বুঝি শেষ হয়েছে, হিসেব নিকেশ হ'ল শেষ

মন হাটুরে চলরে ফিরে, চল ফিরে তোর আপন দেশ।

(তোর ওই) পুরোনো মালি নূতন হাটে

আর বুকিবা বিকোর না,

নূতন দিনের নূতন আলোয়

মনের খোরাক মিটোন না ;

পুরাতনের দিন ফুরালো, (দেশ) পরবে এবার নূতন বেশ ।

মহেশ ॥ ঠিক বলেছ বাসুদেব, ঠিক বলেছ ! পুরাতনের দিন ফুরিয়েছে, এবার এসেছে নূতনের জোয়ার । বুঝতে পেরেছি এবার আমাদের বিদায় নিতে হবে ।

বাসু ॥ তাতেই বা দুঃখ কি, বাবাঠাকুর ! গীতার শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, — ‘কর্মত্রেবাধিকারস্তে মা ফলেশু কদাচন’ ।

মহেশ ॥ বিচিত্র পৃথিবা ! কেউ দেয় আঘাত, কেউ দেয় সাস্থনার প্রলেপ । কেউ দেয় ঘৃণার খুংকার, কেউ দেয় পুজার পুষ্পাঞ্জলি...কিন্তু, আমার কি যেন হারিয়ে গেছে, বাসুদেব, কি যেন হারিয়ে গেছে...[শাস্ত্রনয়নে প্রস্থান]

কণা ॥ বাবা যেন কাল থেকে কি হ’য়ে গেছে, বাসুদেব দা । তার উপর ছোড়াও আঁজ চলে গেল দাদার সঙ্গে যোগ দিতে, সেও বোধ হয় আর ফিরবে না ।

বাসু ॥ সে-কি ! বিরাজও গেছে !

কণা ॥ হ্যাঁ ।

বাসু ॥ সর্বনাশ হ’লরে দিদি, সর্বনাশ হ’ল । না, আমার আর অপেক্ষা করা চলে না । এখন অনেক কাজ পড়ে আছে । [গমনোচ্ছত]

কণা ॥ কোথায় যাচ্ছে, বাসুদেব দা !

বাসু ॥ কাশিমবাজার কুঠিতে রেজা খাঁ আর মিরজাফরের জলসার নিয়ন্ত্রণে । [প্রস্থান]

কণা ॥ বাসুদেবদার সব কথা যেন কেমন হেঁয়ালীতে ভরা ।

[ভুবনের প্রবেশ]

ভূবন ॥ বা বলেছ মা ! ও বেটা একটা আস্ত জোচোর, লোক ঠকিয়ে খাওয়া অভ্যাস । আসতে দিও না মা, যখন তখন ঘবে আসতে দিও না ।

কণা ॥ কেন, ভূবন কাকা ! ওতো কোন অস্তায় করে নি ।

ভূবন ॥ আরে অস্তায় করলেও করেছে, না করলেও করেছে ।

কণা ॥ কি রকম ?

ভুবন ॥ তোমার দিকে কি রকম চেয়ে থাকে বুঝতে পারো না।

কণা ॥ ভুবন কাকা! তুমি আমার গুরুজন। তোমাকে আমি যথেষ্ট সম্মান করি।

ভুবন ॥ তোমাদের ওই এক দোষ, বাপু! আজকালকার মেয়েদের আত্মসম্মান বলতে যদি কিছু থাকে। বাজাব হাট, সিনেমা, রেলের টিকিট কাটা, বেশনে লাইন দেওয়া—কোনোটাতেই যদি ঘেরা আসে।

কণা ॥ তর্ক আমি করতে চাই না, ভুবন কাকা! তবে এটা জেনে বেগো, আজকালকার মেয়েবা নিজেদের চিনতে দেবেছে বলেই তোমাদের মত দালালদের শরতানির চাকা নিবিবাদের এগিয়ে চলতে পাবছে না। [প্রস্থান]

ভুবন ॥ মেয়েটার আশ্পাঙ্ক দেখলে! মুখেব উপর—আচ্ছা, আমিও দালাল ভুবন বন্ধিও। আগে গাছ বোড়ে এক কব, তারপর দেখব কেমন করে কিস্তিমাংস সবতে হয়। [প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক / চতুর্থ দৃশ্য

পা কান এলাকায় মতিবন্দির ভাঙ্গা বাড়ী

[বিভিন্ন আঁতর ও গুয়ান সেখানে সমবেত ধীবাজ ও ইসবাইলের প্রবেশ]

ইস ॥ বাবুজী, তবে সব খন্দমী মেরে ছকুম দে এঁহা আয়ে হেঁ। আপকা ছকুম তামিল করেছে। ইন আদ'ময়ো কো তালিম দেনা! ভাইসব, তুম লোগোঁ কা ম্যাব জবান দিরা থা, শি তুম লোগোঁ কা এক নেতা ছুঁ। ম্যাব আপনা জবান সব ঠিক হেঁ। আব তুমকোণ্ আপনি জবান ঠিক বাথো গে!

ধীবাজ ॥ বন্ধুগণ! আজ আমবা যে কারণে এখানে সমবেত হয়েছি, তা একবকম তোমরা সবাই জানো। দুলের মত পবিত্র মন নিয়ে আমরা সবাই পৃথিবীতে এসেছিলাম, চেয়েছিলাম মানুষেব ভালবাসা, চেয়েছিলাম একটু আশ্রয়—এক মুঠো অন্ন। বিনম্রমে আমরা পৃথিবীকে দিতে চেয়েছিলাম আমাদের দেহমন, বুদ্ধি-বিশেষ, ভক্তি-ভালবাসা। আমরা আমাদের কথা রেখেছি। কিন্তু স্বার্থপর পৃথিবী আমাদের বুকের রক্তে তার পানপাত্র ভরে নিয়ে শূন্য বতুরের মত আবর্জনার পদ্বকুণ্ডে নিক্ষেপ করেছে। সেই শূন্য বতুর আকাশে বাতাসে তার শেষ আর্তনাদ রেখে চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে গেল।

জনতা ॥ আমরা আরও শুনতে চাই—আরও শুনতে চাই।

ইস ॥ হাজা মাং কিজিয়ে ভাইলোগ। হামলোগো কাঁ দিলকা খাইস
পুরা করণেকোলিয়ে হামারে নেতা হামলোগোকা ব্লাবে পর জবাব দিয়ে হেঁ।
উনকা বাং চুপচাপ শুননে দেও।

ধীরাঙ্গ ॥ হ্যা, লড়াই চলবে। চলবে বন্দুকের গুলিতে আমাদের
আত্মীয়তা।...শপথ কর ভাইসব, আমাদের প্রতিহিংসার অগ্নিকুণ্ডে ওই
রেজা খাঁ আর মীরজাফরদের আহতি দেব।

ইস ॥ আপনে জান দে কর, মউং কো নেহি ডর কর, তুমলোগ মহানায়ক
কা হকুম তামিল করোগে, আউর—ম'য়ায়, ম'য়ায় তুমলোগো কা বালবাচ্ছেকা
পরওয়ানিশ করুজা।

ধীরাঙ্গ ॥ শপথ কর ভাই সব! রুগ-ওর্বল-ক্ষুধার্তের মুখে আমরা অন্ন
তুলে দেব। শেঠ-বনিকের সিন্দুক হ'তে যে অর্থ আমরা লুণ্ঠন করব তার একটি
টাকাও আমরা গ্রহণ করবো না। শিক্ষা ও সমাজ কল্যাণে সে অর্থ আমরা
বিলিয়ে দেব।

ইস ॥ মগর—হৌশিয়ার। যো হামারে সাথ গদারী করেজে, হামারা
পিত্তল উসকো মাক্ নেহি কবেগা।

ধীরাঙ্গ ॥ প্রস্তুত হও ভাই সব, বাল হ'তেই আমাদের অভিযান
শুরু হবে।

ইস ॥ ইয়াদ রার্থে—কাল রাতকো বারো বাজে!

ধীরাঙ্গ ॥ ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল ককন। এবার তোমরা আসতে পার।

জনতা ॥ জয় মহানায়কের জয়—জয় মহানায়কের জয়। [জমতাও প্রস্থান]

ইস ॥ সাবাস বাবুজী, সাবাস! হাম এহি চীজ চাহতা থা। আপকে
কামিয়াবি পর ম'য়ায় আপকো দাদ দৈতা হ'!

ধীরাঙ্গ ॥ খা সাহেব! [কর মর্দন]

ইস ॥ আজ হামে ইজাজৎ দিজিয়ে। কাল সে হামলোগোকা কাম
শুরু হোগা। কামকে ওয়াক্ত আপকে সাথ হামারা মুলাকাৎ হোগা।
আদাব! [প্রস্থান]

ধীরাঙ্গ ॥ আদাব!...এইবার জগৎ শেঠের দল! বাংলার অগনিত
নিপেষিত দরিদ্র সম্ভ্রান জেগে উঠেছে। তাদের পুঞ্জীভূত দীর্ঘশ্বাস এবার
তারা ছড়িয়ে দেবে তোমাদের বিলাস শয্যায়, তাদের বুকফাটা হাহাকারে

তোমাদের বিলাসী অন্তর ঢুকরে কেঁদে উঠবে, তাদের প্রতিহিংসার প্রচণ্ড বোম্ব বহ্নিতে তোমাদের আশার প্রাসাদ পুড়ে ছাই হয়ে যাবে !

[বিরাজের প্রবেশ]

বিরাজ ॥ জয়ন্তু মহানায়ক !

ধীরাজ ॥ কে !

বিরাজ ॥ আমি বিরাজ !

ধীরাজ ॥ তুই আবার এখানে কেন এলি !

বিরাজ ॥ দীক্ষা নিতে।

ধীরাজ ॥ বিরাজ !

বিরাজ ॥ ‘অস্ত্রে দীক্ষা দেহ রণ গুরু।’ [পদতলে উপবেশন]

ধীরাজ ॥ (তুলিয়া) না, নায়ে ভাই ! তুই ফিরে যা। এ পথ বড় দুর্গম। এ পথ বড় কণ্টকাকীর্ণ।

বিরাজ ॥ বিলাসীর সুখ-শয্যা তো আমাদের জন্ত নয়, দাদা !

ধীরাজ ॥ বিরাজ—

বিরাজ ॥ জন্মের পর পৃথিবীকে যখন ড’চোখ মেলে দেখেছি, তখন ওর মোহন রূপ আমার চোখে মায়াখাল বুনেছিল। কিন্তু জ্ঞান হবার সঙ্গে সঙ্গে দেখলাম ওর ওই মোহনরূপেব অন্তরালে বিধাক্ত ছষ্ট ক্ষত, লক্ষ লক্ষ কীট সেই ক্ষতের মাঝে ইতস্তত বিচরণ করছে। তার জর্গন্ধে নরকের ছয়ারও বোধহয় বন্ধ হয়ে গেল।

ধীরাজ ॥ বিরাজ !

বিরাজ ॥ দেখলাম, একদল মানুষ দিবারাত্র শোষণ বস্ত্রে অপরের রক্ত নিঙড়ে নিঙড়ে নিচ্ছে ; অগ্রদল বুকফাটা হাহাকারে চোখের জলে নদীর স্রষ্টি করছে। অযোগ্য যারা তারা পেল রাজপদ, আর যোগ্যের স্থান হল অপাংক্তের ঘণিত সমাজে। তাইতো দাদা, তোমার মত আমিও জন্মের শোধ সেই সমাজকে ত্যাগ করে এসে দাঁড়িয়েছি, রক্তের দাবীতে ভাই বলে নয়, আজ্ঞাবাহী দাসের মত।

ধীরাজ ॥ আমি যে তোর মুখে হাসি কুঠাতে পারিনি ভাই, তাই তোর হাতে অস্ত্র তুলে দেব কেমন করে !

বিরাজ ॥ দাদা !

ধীরাজ ॥ ফিরে যা, ফিরে যা ধীরাজ ! বাবার একটা হাত আমি ভেঙ্গে দিয়ে এসেছি, তুই তার আর একটা হাত ভেঙ্গে দিস না ।

বিরাজ ॥ দাদা !

ধীরাজ ॥ ওরে ভাই—ওরে মানিক, চোখের জলে তাকে আমি আলীর্বাদ করছি, তুই মানুষ হ' !...বা, ফিরে যা ।

বিরাজ ॥ না, যাব না । তোমার দলে যদি আমাকে থাকতে না দাও, প্রকাশে খুন করে আমি আত্মসমর্পণ করব ।

ধীরাজ ॥ বিরাজ !

বিরাজ ॥ তারপর হাসিমুখে আমি মৃত্যুবরণ করব ।

ধীরাজ ॥ বেশ, তবে আয় । ঘনঘোর রাত্রির অন্ধকারে, নক্ষত্রখচিত মুক্ত আকাশের তলে তোর হাতে আমি অস্ত্র তুলে দিচ্ছি । (হাতে বন্দুক দিল) তোমার অস্ত্রের পরীক্ষা দাও ।—ওই দূরে নদীবেগে ভাসমান নৌকার মাস্তুলের গোড়ার ওই মশালটাকে নিভিয়ে দিয়ে । যদি কৃতকার্য হতে পার, আমি তোমাকে দীক্ষা দেব ।

বিরাজ ॥ বেশ নাও, অস্ত্র পরীক্ষা । [পায়েব ধূলা নেয় । পরে বন্দুক তুলে নিশানা ঠিক করে গুলী ছোঁড়ে, দূরের মশাল নিতে যায় ।]

ধীরাজ ॥ সাবাস, সাবাস ভাই ! এত নিশানা হয়তো তোর দাদারও নেই !

বিরাজ ॥ এইবার দীক্ষা দাও । [বসে]

ধীরাজ ॥ [ছুরি দিয়ে আঙ্গুল কেটে] দেহের রক্ত দিয়ে আমি তোমার কপালে জটীকা একে দিলাম । এর মান তুমি অক্ষুণ্ণ রেখো ।

বিরাজ ॥ “আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার

নিঃকৃত্রিয় করিব বিশ্ব, আনিব শাস্তি শাস্ত উদার

আমি হল বলরাম-স্বপ্নে

আমি উপাড়ি ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে

নব সৃষ্টির মহানন্দে ।”

[প্রস্থান]

ধীরাজ ॥ হে ঈশ্বর ! হে জনগণমন অধিনায়ক ! আমি কি অগ্রায় করলাম ! সমাজের কল্যাণে যদি আমি বিশ্বরুদ্ধই বোপণ করে থাকি তাহ'লে সে বিষফল আমাকে হজম করতে দিও, তবু পৃথিবীর যেন কোন ক্ষতি না হয় । [স্বরাজের প্রবেশ] কে ! কে ! তুমি ? কে তুমি ধীরে ধীরে আমার

দিকে এগিয়ে আসছ ? সাবধান ! আমিও নিরস্ত্র নই ! [পিস্তল বাহির করিল]

স্বরাজ ॥ থাক, অস্ত্র প্রয়োগের সুযোগ ভবিষ্যতে আবও আসবে ।

দীরাজ ॥ কে, স্বরাজ ? তুমি এখানে কেন কবে এলে !

স্বরাজ ॥ যেমন করে আরও পাঁচজন আসছে !

দীরাজ ॥ কিন্তু তাদের যে পথ, তোমার তো সে পথ নয় !

স্বরাজ ॥ তোমার কথাতেই উত্তর দিষ্ট, ‘শিংশ শতাক’ব দিকে দাঁড়িয়ে কার কোন পথ তার ঠিকানা বুক ফুলিয়ে কেউ দিতে পারবে না ।’

দীরাজ ॥ কি বলতে চাও তুমি ?

স্বরাজ ॥ বলতে চাই এই যে, নিজের মাথায় কলংকেব বোঝা চাপিয়ে নিয়ে নিজেকে বাহাদুর সাজিয়ে আমাদের অন্তর্দাহের মাঝে ফেলে-আসা তোমার মত ছেলের উচিত হয়নি, দীরাজ !

দীরাজ ॥ উচিত অশুচিতের কথা নয়, স্বরাজ । এতদিন আমি সুযোগ পাচ্ছিলাম না । কিন্তু সেদিন ঈশ্বর আমাকে সে সুযোগ দিয়েছিলেন, দেখিয়ে দিয়েছিলেন পথ । আজ যে পথে আমি চলেছি তাতে জগতের কল্যাণ কতটুকু হবে আমি জানিনা, হয়তো তার ঘণাই আমাকে কড়িরে নিয়ে যেতে হবে ।

স্বরাজ ॥ কেউ—কেউ আমাব কথা শুনছে না । আমি চিৎকার করে সকলকে বলেছি, আমি খুন কবেছি—কেউ ‘বশাস কবছে না আমাব কথা । বড়লোকের খেয়াল বলে সবাই উপহাস করছে । পুলিশকে বলেছি, আমাকে গ্রেপ্তার কর, আমি খুন কবেছি । সেও আমাকে গ্রেপ্তার করাতো দুব্বের কথা, একবার ডায়েরী খুলে আমার নামটা পরীক্ষা নিপে রাখছে না । বাবার কাছে বিদ্রোহ করেছি, তিনি পিস্তল তুলেছেন, ‘তবু দয়’ করে একটা গুলি ছোড়েননি । এই দুঃসহ যাতনা আমাকে পাগল কবে তুলেছে, দীরাজ !

দীরাজ ॥ স্বরাজ !

স্বরাজ ॥ হুয় আমার সঙ্গে গিয়ে প্রমাণ কবে আসবে চল যে, আমি অপরাধী নতুবা আমিও এখান থেকে আর যাব না, তোমার দলেই যোগ দেব ।

দীরাজ ॥ কি বকচিস পাগলের মতো !

স্বরাজ ॥ মতো নয়, সত্যিই আমি আজ পাগল হয়ে গেছি । জীবনে ভাই বলে কাউকে জানতাম না, কেবল জানতাম তাকে । তুই একাধারে আমার ভাই—বন্ধু—পরমাত্মীয় ! তাই তাকে এই বিপদের মাঝে রেখে রাজভোগ খেতে যে আমার তৃপ্তি আসবে না, ভাই !

ধীরাজ ॥ স্বরাজ, তুই ফিরে যা' ভাই। অনেক আশা নিয়ে, অনেক রূপে তোকে আমি কল্পনা করেছি। আমার সে আশা, সে কল্পনাকে তুই ভেঙ্গে দিস্নি, স্বরাজ। হয়তো এর জন্তে তোকে বড় কঠিন মূল্য দিতে হবে। আমার উপকার যদি করতে চাস্, তাহলে সেই পরীক্ষার জন্ত তুই প্রস্তুত হ' ভাই।

স্বরাজ ॥ কি পরীক্ষা!

ধীরাজ ॥ আমার এই ধনীদের ধ্বংস-যজ্ঞে নীলগরজন রায় হয়তো বাধা যাবে না। পিতৃ শোকের জ্বালা হয়তো তোকে দিব্যরাত্র কাষাবাত করবে, তবু আমার কণাকে তুই ত্যাগ করিস্ না ভাই। পিতৃ হত্যাকারীর ভগ্নী বলে তাকে ঘৃণা করিস্নে।

স্বরাজ ॥ ধীরাজ!

ধীরাজ ॥ বন্ধুত্বের নিদর্শন স্বরূপ তোর কাছ থেকে আমি এইটুকু আশা করছি।...রাখবি নে, ভাই, আমার কথা। [হাত ধরে নাড়া দিল]

স্বরাজ ॥ রাখব, ধীরাজ, রাখব। [চক্ষে জল আসিল]

ধীরাজ ॥ তবে যা, বাবাকে দেখিস...বিরাজও তো চলে এসেছে!

স্বরাজ ॥ বিরাজ এখানে চলে এসেছে!

ধীরাজ ॥ ই্যা, আজই তাকে আমি দীক্ষা দিয়েছি—আমার দেহের রক্তে তার ললাটে রাজদ্রোহীর তিলক এঁকে দিয়েছি।

স্বরাজ ॥ ধীরাজ!

ধীরাজ ॥ আজ এই গভীর রাতের অন্ধকারে তোমাকে বিদায় দিচ্ছি। আবার হয়তো এমনি কোনো গভীর রাতের অন্ধকারে আবার সঙ্গে দেখা হবে। সেদিন পিতৃলের আগুনে আমাকে অভ্যর্থনা জানাতে কুষ্ঠা করো না।

স্বরাজ ॥ তাই হবে, বন্ধু! [প্রস্থান]

ধীরাজ ॥ ঈশ্বর, তুমি আমাকে সব দিয়েছিলে, কিন্তু কেন যে সইল না! কার দীর্ঘশ্বাসে যে সব শুকিয়ে গেল, বুঝতে পারলাম না।

[ইশরাইলের পুনঃ প্রবেশ]

ইস ॥ বাবুজী!

ধীরাজ ॥ কি ব্যাপার, আবার তুমি ফিরে এলে যে!

ইস ॥ কুচ দূর চলে যানে কা বাব হামে গোলীকো আওরাজ শুনাই

দ্বিরা। ম'গার শোচা কি আপকো কোই খতরা হো গোয়া। এ'হা কোই আওরাজ হুয়া ?

ধীরাজ ॥ হ্যা, হ'য়েছে।

ইস ॥ কেঁও ?

ধীরাজ ॥ আমাব গোট ভাইকে একুনি দীক্ষা দিলাম, তাই।

ইস ॥ মতলব !

ধীরাজ ॥ হ্যা।

ইস ॥ ফুল এইসা ভাইকে ভি ইস কামোপর থেঁচ লায়ে ?...ইয়ে আচ্ছা কাম নেহি ছয়া, বাবুজী। ইয়ে আচ্ছা কাম নে'হ ছয়া। দিলমে বহুৎ চোট সহেনে হোগা।

ধীরাজ ॥ কি করব, কথা শুনলে না যে।

ইস ॥ বানে দিঞ্জিয়ে,.....চলিয়ে।

ধীরাজ ॥ চল। [উভয়েব গ্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক ॥ প্রথম দৃশ্য

[বায় বাড়ী। বসিবার ঘর। নীলবতন রায় ও শত্রুদমন চট্টরাজ কথা বলতে বলতে আসেন]

নীল ॥ বুঝতেই তো পারছ, তোমাকে আর কি বলব।

শত্রু ॥ বুঝলাম, কিন্তু ব্যাপারটা দিনের পর দিন যে রকম গড়িয়ে চলেছে, তাতে যে আর কতদিন আপনাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারব, তা বলতে পারছি না।

নীল ॥ কতটাকা যেতন তুমি পাও, দারোগা !

শত্রু ॥ আড়াইশো।

নীল ॥ এতে তোমার সংসার চলে ?

শত্রু ॥ তা কি চলে ! যে রকম দুখুল্লোর বাজার পড়েছে—

নীল ॥ তবে !

শত্রু ॥ তবে কি ?

নীল ॥ তোমাকে বাঁ-হাত পাততেই হবে।

শত্রু ॥ তা তো বুঝলাম। কিন্তু—

নীল ॥ ‘কিন্তু’ নয়! আমাদের তোমরা যদি বাচিয়ে না রাখ, তাহলে তোমাদের পকেটও ভরবে না; আর না ভরলে তোমাদের সংসার অচল।

শত্রু ॥ তা সত্যি, কিন্তু...

নীল ॥ আবার কিন্তু কি!

শত্রু ॥ তাহলে কথাটা—

নীল ॥ গোপন রেখে—

শত্রু ॥ কাজ চাশিয়ে যেতে হবে।

নীল ॥ ঠিক! তবেই তোমরা হবে ছুঁড়ে দারোগা। তোমাদের উন্নতি কেউ ঠেকাতে পারবে না।

শত্রু ॥ হাঃ হাঃ হাঃ!

নীল ॥ হাসি নয় দারোগা, হাসি নয়। এমনভাবেই চলছে ঢনিয়ার রাজত্ব। তুমি আর কতটুকু! একজন খুন কববে, অপবজনকে সাজাতে হবে খুঁনী, একজন চুরি করবে, অপবজনকে সাজাতে হবে চোর।

শত্রু ॥ যাক্, এখন এদিকের কতদূর কি হ’ল শুনেছেন কিছু!

নীল ॥ শুনেছি, গভরাণ্ডে বুনবুন গুয়ালার গদী লুঠ হয়েছে! প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকার সোনাধানা নিয়ে শয়তানরা সরে পড়েছে।

শত্রু ॥ হ্যাঁ, বহু অনুসন্ধান করেও পাস্তা পাওয়া যাচ্ছে না।

নীল ॥ পাওয়া যাবে কি করে! ওরা এখানে লুণ্ঠ করছে, আর পাকিস্তানে গিয়ে গা ঢাকা দিচ্ছে।

শত্রু ॥ ওইতো হ’য়েছে মুশকিল! নইলে কি এখনও ধরা পড়তে বাকী থাকে! সব ধরে চালান দিতাম, বুঝিয়ে দিতাম শত্রুদমন চট্টরাজ কার নাম! তবে এবার ধরা পড়তেই হবে।

নীল ॥ কি রকম!

শত্রু ॥ এরপর নাকি ওরা লালজীরামের গদি লুঠ করবে, তারপর আপনার পালা!

নীল ॥ সে কি!

শত্রু ॥ হ্যাঁ, বীরাজ ভট্টাচার্যের রাগ আপনার উপরেই বেশী!

নীল ॥ তোমাকেও সে ছেড়ে দেবে না, দারোগা! তুমিও রুলের ঘাসে

তার ভাইয়ের মাথা ফাটিয়েছ! আমি আত্মীয়তার নজির দেখিয়ে হয়তো
বা বেঁচে যেতে পারব—কিন্তু তোমার আশা কম।

শত্রু ॥ তাহলে উপায়—

নীল ॥ উপায়, এই টাকাপুলো পকেটে বেখে (টাকা পদান) আমার
অফিস চালানোর ব্যবস্থাটা করে দেওয়া।

[বাসুদেব এতক্ষণ দুব হইতে লক্ষ্য করিতেছিল, পরে গাঁকণ্ডে বাসুদেবের
প্রবেশ]

বাসু ॥ একটি পদ্মসা দাওগো, মালিক

একটি পদ্মসা দাও,

এই চুনিয়া বেঁটে-সেঁটে

সবই তোমরা নাও

পেটের জালা ড জালা নাড়িতে দো টান

অনাচারেও রইছি বেঁচে এমন কঠোর পাও

গরীবের জান বাথ মালিক

দয়াব চোখে পাও

নীল ॥ এই হতভাগা। এখানে চুকলি কি বলে!...

বাসু ॥ পেটের জালায় তজুব। আজ ত'দিন কিছ' খাইনি। দিন না, বাবু,
কিছু ভিক্ষে দিন।

নীল ॥ নীলরতন বায় জীবনে কাউকে কোনোদিন ভিক্ষে দেয় নি।
এই ভিক্ষে দেওয়ার জন্য সে তার স্ত্রীকে...

বাসু ॥ (সহসা বাসুব চোখ জলিয়া উঠিল) জুলি করে মেরেছিলেন!

নীল ॥ হ্যাঁ, জুলি কবে মেবেড়ি!

বাসু ॥ বা-বা! সুন্দর!

নীল ॥ সাবধান ভিখিরী বাচ্চা!

শত্রু ॥ এ রকম কথাতে শুনি নিলরতনবাবু!

নীল ॥ কি রকম?

শত্রু ॥ শুনেছিলাম, আপনার স্ত্রী বজ্রবাত্তে মরেছেন।

নীল ॥ অত মাথা ঘামাতে যেও না দবোঁগা। তাতে ঠকবে!

বাসু ॥ ঠিক ঠিক বলেছেন, যে বেশী বোঝে সেই বেশী ঠকে। তবে
আপনিও যেন কোনোদিন ঠকবেন না।

নীল ॥ শুনছো, দারোগা ?

শত্রু ॥ শুনাশুনির কি আছে ? চাবুক চালান। ব্যাটা সব শুনেছে—

নীল ॥ শোনাচ্ছি!...যামিনী ? আমার চাবুক !...

[যামিনী চাবুক এনে নীলরতনের হাতে দেয়]

নীল ॥ হারামজাদা !...দেখি তোর কোন চোদ্দপুরুষ তোকে রক্ষা করে। (প্রহার)

বাসু ॥ (গান) বিচার কর হে ভগবান

তোমার এই পৃথিবীতে দয়া নাই মায়া নাই—

ধনীর চাবুক খেয়ে মরে শুধু অসহায়

গরীবের আঁখিজল

ঝরিবে কি অবিরল

ভঃখীর রাখো, রাখো মান।

নীল ॥ তোকে আজ শেষই করে দেব।

[পুনঃ পুনঃ প্রহার। বাসু মূর্ছিত হয়ে লুটিয়ে পড়ে]

শত্রু ॥ ব্যাটা সব ফাঁস করে দিতো। ভালই করেছেন, হারামজাদা আর সাড়া দেবে না !...

নীল ॥ যা, যামিনী ! হারামজাদাকে টেনে নিয়ে গিয়ে গুমটি ঘরে ফেলে রাখ। ব্যাটার কাছ থেকে সব কথা বার করে নিতে হবে।

যামিনী ॥ আয় হতচ্ছাড়া আয় ! [যামিনীসহ বাসুদের প্রস্থান]

শত্রু ॥ আমিও চলি, নীলরতনবাবু !

নীল ॥ তাহ'লে ওই কণাই রইল। আর হ্যাঁ, আমার জীবন মৃত্যু নিয়ে বেশী মাথা ঘামাতে যেও না।

শত্রু ॥ আচ্ছা—আচ্ছা, তাহলে চলি, নমস্কার। [প্রস্থান]

নীল ॥ আর কতদিন ! বার্ষিক্য দেখা দিয়েছে। মৃত্যুর পুরোয়ানা নিয়ে কৃষ্ণকেশ শুভ্র হ'তে চলল, স্মৃতিশক্তি কমে আসছে। মৃত্যুর পূর্বে কি আমি আমার কাজ শেষ করে যেতে পারবো না !

[স্বরাজের প্রবেশ]

স্বরাজ ॥ না।

নীল ॥ কে বললে ?

স্বরাজ ॥ ধীরাজ ভট্টাচার্য !

নীল ॥ কোথায় পেলো তুমি ধীরাজকে !

স্বরাজ ॥ তার আড্ডায়। কাল রাতে তার সঙ্গে আমি দেখা করতে গিয়েছিলাম !

নীল ॥ কী করতে গিয়েছিলে ?

স্বরাজ ॥ তার সঙ্গে দেখা করতে।

নীল ॥ কোটিপতি নীলরতন রায়ের ছেলে হয়ে একজন রাজদ্রোহীর সঙ্গে...

স্বরাজ ॥ কে রাজদ্রোহী ?

নীল ॥ স্বরাজ !

স্বরাজ ॥ বাবা !

নীল ॥ ধীরাজের আড্ডাটা কোথায় বলতে পার ?

স্বরাজ ॥ পারি, কিন্তু বলব না।

নীল ॥ স্বরাজ, আমি তোমার পিতা !

স্বরাজ ॥ জানি, তবু তার এতবড় সর্বনাশ আমি করতে পারবো না।

নীল ॥ তাহ'লে তোমাকেও রাজদ্রোহীকে প্রশ্রয় দেওয়ার অভিযোগে অভিযুক্ত হ'তে হবে।

স্বরাজ ॥ বেশ হব। তবু আমার জন্মে যে জীবন বিপন্ন করে আজীবন লোকসমাজের অন্তরালে রয়ে গেল, তার মৃত্যুবান আমি নিজের হাতে তৈরী করে দিতে পারব না, বাবা ! [প্রস্থান]

নীল ॥ জগতের চোখে নীলরতন রায় অবজ্ঞাতই রয়ে গেল। থাকুক, তবু সে তার সংকল্প হ'তে কোনোদিন বিচ্যুত হবে না। [যামিনীর প্রবেশ]

যামিনী ॥ সর্বনাশ হ'য়ে গেছে, বড়বাবু !

নীল ॥ কী হয়েছে !

যামিনী ॥ হতভাগা ভিখিরীটা আমাকে ঠেলে পাליয়ে গেছে।

নীল ॥ সে কি ! দারোগ্যানরা কোথায় ছিল ?

যামিনী ॥ ফটক দিয়ে সে যায়নি। পেছনের পাঁচিল টপকে...

নীল ॥ হতভাগা...

যামিনী ॥ লোকটাকে ওরকম করে না মারলেই হ'ত, বাবু !

নীল ॥ আমার মাথায় এখন আগুন জ্বলছে যামিনী। বেশী রাগাস নে আমাকে।

যামিনী ॥ শুধু কি মাথাতেই আগুন জ্বলছে ! তোমার বুকেও যে জ্বলছে
রাবণের চিতা । দিনে খাও না, রাতে ঘুমোও না, এ সব কি আমি বুঝি না !

নীল ॥ কি বুঝিস্ তুই ?

যামিনী ॥ তোমাকে এখন টাকায় পেয়েছে ।

নীল ॥ (সক্রোধে) যামিনী !

যামিনী ॥ কি, চাণ্ডুক মারবে নাকি ! না গুলি করবে !

নীল ॥ কি, এতবড় কথা !

যামিনী ॥ আমার কথা নয়, এ সেই ভিখিরীর কথা । যাবার সময় সে
বলে গেছে, কমলাকে ও গুলী করে মেরেছে, আমি তাকে গুলী করে মারব ।

নীল ॥ সে কি !...তবে কি নিরঞ্জন...

যামিনী ॥ নিরঞ্জন আবার কে ?

নীল ॥ —কমলার ভাই ।

যামিনী ॥ সে কি !

নীল ॥ হ্যাঁ, ও গোয়েন্দা । ভিখিরী সেজে এসে আজ আমার কাছ
থেকে আসল কথা জেনে চলে গেল । জেনে গেল আমার সমস্ত গোপন
কারবার । সরকারের কাছে এসব রিপোর্ট পাঠাবে । আমাকে এ্যারেস্ট
করবে । আমার সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করবে । ওদিকে ধীরাজ আসছে, আমার
আভিজ্ঞাতের মুখে পদাব্যাহত করে অপমানের প্রতিশোধ নেবে । আহুক !
সকলে মিলে লুণ্ঠন ক'রে নীলরতন রায়কে নিঃস্ব—রিক্ত—সর্বস্ব হারা করে দিক
হাঃ হাঃ হাঃ—

[প্রস্থান]

যামিনী ॥ হ'য়েছে—এইবার হ'য়েছে ।...কামিনী, কামিনী, রায়বাড়ীতে
আগুন লেগেছে, পোটলা-পুঁটলি নিয়ে বেরিয়ে পড়—বেরিয়ে পড় । [প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক ॥ দ্বিতীয় দৃশ্য

[মহেশ ভট্টাচার্যের বাড়ী । অর্ধোন্মাদ মহেশের প্রবেশ]

মহেশ ॥ ঝড় এসেছে—ঝড় এসেছে ! কি প্রচণ্ড তার গর্জন, কি গম্ভীর
তার রূপ, কি দুর্বীর তার গতি । সব উড়ে যাচ্ছে । পাপ-পুণ্য, প্রেম-প্রত্যাখ্যান,
প্রয়াস-প্রলোভন সব—সব মিলে মিশে যাচ্ছে তার দ্রুত গতির স্রোতে ।
কয়েক মুহূর্তের মধ্যে পৃথিবীটাকেও একটা ক্ষতিবিক্ষত দলিত মথিত মাংস
পিণ্ডের মত করে ফেলে দিয়ে চলে যাবে ।

“মুক্ত করি দিহু দ্বার—আকাশের যত বৃষ্টি ঝড়

আয় মোর বৃকে

শজের মতন তুলি একটি ফুৎকার হানি দাও

হৃদয়ের মুখে ।”

[বক্ষে করাঘাত]

[দ্রুত কণার প্রবেশ]

কণা ॥ কী করছ বাবা, কী করছ !

মহেশ ॥ ঝড় এসেছে কণা, ঝড় !

কণা ॥ ঝড় কোথায় বাবা, পৃথিবীতো বেশ শান্তই আছে। ঝড় উঠেছে তোমার মনে ।

মহেশ ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ তাইতো...কিন্তু দেখ, পৃথিবীর বৃকেও আগুন লেগেছে। দাউ দাউ করে জগতে জগতে এগিয়ে আসছে সে লেলিহান অগ্নিশিখা।...ওরে ধীরাজ, ওবে বিরাজ !

কণা ॥ তুমি শান্ত হও বাবা, তুমি শান্ত হও ।

মহেশ ॥ ওই দেখ, ধীরাজ-বিরাজ ওবা ঢ'জনেই পালিয়ে যাচ্ছে। প্রচণ্ড উত্তাপে ওদের পায়ের তলায় ফোঁকা পড়েছে, মুখ ছ'টো ঝলসে গেছে আগুনে। বেড়ে ফুধা বৃকে ভয়, চোখে প্রতিহিংসার প্রচণ্ড দৃষ্টি নিয়ে ছুটে চলেছে। ওরে ধীরাজ, ওরে বিরাজ ! দাড়া-দাড়া বাবা, আমিও যাব তোদের সঙ্গে ।

[প্রস্থান]

কণা ॥ (গায়) কত আশা করে বেঁচেছি যব

ধবগার এই কোণে ।

তাও সহিষ্ণু না নিচুর বিধাতা

পুড়ালে ছেঁদের আগুনে ।

কত আশা করে বেঁচেছি মালা

সাজ্জাবো বলিয়া সে চিকন কালা

কত যে আশায় বাঁধিছ এ গান

গা'হনি সুরের বিহনে ।

[চোখের জল মোছে] [স্বরাজের প্রবেশ]

স্বরাজ ॥ কণা !

কণা ॥ কে ! স্বরাজ দা ? এতদিন পরে সময় হ'ল ?

স্বরাজ ॥ কাঁদছিলে কেন ?

কণা ॥ এ পৃথিবীতে কাঁদাও কি অপরাধ !

স্বরাজ ॥ সত্যিই অপরাধ । যে যত কাঁদবে, তাকে তত কাঁদতেই হবে ।

কণা ॥ স্বরাজ দা !

স্বরাজ ॥ হাসো কণা, একটু হাসো ! শত দুঃখের পরেও যে হাসতে পারে সেই তো মানুষ ।

কণা ॥ হাসবো !

স্বরাজ ॥ হ্যাঁ হাসবে, কাল যে তোমার বিয়ে !

কণা । বিয়ে ! কোথায় ? কার সঙ্গে !

স্বরাজ ॥ এইখানে, আমার সঙ্গে ।

কণা ॥ [স্নানহায়ে] বিয়ে ! দাদারা রাজদ্রোহী, বাবা পাগল, এমন শুভলগ্নে আমার বিয়ে ! সুন্দর !

স্বরাজ ॥ কে পাগল, জ্যাঠামশায় ?

কণা ॥ হ্যাঁ, ছোট্টটা চলে যাবার পর থেকে আরও মাথার গোলমাল দেখা দিয়েছে ।

স্বরাজ ॥ কিন্তু ওদিকে যে বিয়ের সব ঠিক হ'য়ে গিয়েছে । এখনি হয় তো পিসিমা, কাকাবাবু সব এসে হাজির হবেন ।

কণা ॥ সেকি !

স্বরাজ ॥ হ্যাঁ, বাবার হুকুম, কালই বিয়ে ।

কণা ॥ না-না, স্বরাজদা ! এ-বিয়ে তুমি বন্ধ করে দাও ।

স্বরাজ ॥ কেন ?

কণা ॥ বড়দা কত আশা করেছিল, আমার বিয়েতে নহবত বসাবে, বাজী পোড়াবে । এ বিয়েতে যার বেশী আনন্দ হ'ত সেই ছোড়াটাও আজ নেই ।

স্বরাজ ॥ নহবতও বসবে কণা, বাজীও পুড়বে । ধীরাজের কোনো আনন্দ—কোনো ইচ্ছাই আমি অপুর্ণ রাখব না ।

কণা । স্বরাজদা ! [কান্নায় স্বরাজের বুকে মুখ গোঁজে]•

[সধবার বেশে কামিনীর প্রবেশ]

কামিনী ॥ 'দেখব কত কালে কালে

রং ধরবে তব্ড়া গালে।'.....কত দেখলুম, আর তুই কি দেখাবি রে মিছে ?' [হঠাৎ কণা ও স্বরাজকে দেখে জিভ কেটে প্রস্থানোত্তত]

[আঙুরের প্রবেশ]

আঙুর ॥ কি হ'ল, চলে যাচ্ছিস যে ?

কামিনী ॥ [মুখে আঙুর দিয়ে] হিন্দু—ম্! [আঙুর দিয়ে দেখায়]

আঙুর ॥ কি... [কণা ও স্ববৎস সরে গেল]

কণা ॥ আশ্বিন, আশ্বিন পিসিমা! কোথায় যে বসাই আপনাকে!

আঙুর ॥ থাক মা থাক! তোমার বাবা কোথায়?

স্বরাজ ॥ জ্যাঠামশায়ের মাথা খাপ্প হ'য়ে গেছে।

আঙুর ॥ সে কি! তাহলে কথাবার্তা হবে কার সঙ্গে!

কণা ॥ কিসেব কথাবার্তা!

কামিনী ॥ তোমাব বিয়ের গোষ্ঠাকরণ! তোমাব বিয়ের।

কণা ॥ পিসিমা—

আঙুর ॥ হ্যাঁ, মা! তোমাব বিয়ের সব ঠিক হয়ে গেছে। কালই বিয়ে। তাই তো দাদা আমাকে তোমাব বাবাকে খবর দিতে পাঠিয়ে দিলেন।

স্বরাজ ॥ তোমাব কথা বল, পিসিমা। আমি জ্যাঠামশায়কে দেখছি।

কামিনী ॥ হ্যাঁ হ্যাঁ শুভম্ শীঘ্রম্!

স্বরাজ ॥ তই থাম পোডামুখী! [প্রস্থান]

কণা ॥ কিন্তু কাকাবাবু কেন যে হঠাৎ তাঁর মত পরিবর্তন করলেন, এর কারণ তো কিছু বুঝতে পারছি না পিসিমা!

কামিনী ॥ মত না দিয়ে উপায় কি বল। দিদিমণি যে রকম পিছনে লেগেছিল!

কণা ॥ না-না, পিসিমা! এ বিয়ে আপনি বন্ধ করে দিন।

আঙুর ॥ কণা!

কণা ॥ কোথায় যেন সব কঁাক ঠেকছে পিসিমা।

আঙুর ॥ তাহলে কি এই বুঝব, বোদি তোমাকে ভুল করে আশীর্বাদ করে গেছে, তুমি স্ববৎসকে ভালবাসনা?

কণা ॥ বুকের ভেতরটা যদি দেখাতে পারতাম, পিসিমা—

আঙুর ॥ তাহলে প্রস্তুত হও মা, কালই তোমার বিয়ে। ওদিকে আমার অনেক কাজ পড়ে আছে। তোমার বাবার সঙ্গে দেখা করে এখুঁরি আমাকে ফিরে যেতে হবে। [স্বরাজ সহ মহেশের প্রবেশ]

মহেশ ॥ হ্যাঁ—হ্যাঁ, ফিরে যেতে হবে। অনেকদূর এসে পড়েছি। এবার ফিরে যেতেই হবে।

আঙুর ॥ আসুন, মহেশ দা!

কামিনী ॥ ও ঠাকুর, কাল যে তোমার মেয়ের বিয়ে!

মহেশ ॥ কার!

কামিনী ॥ তোমার মেয়ের।

মহেশ ॥ মানে কণার! আরে ঘোঁরাঙ্গেরও তো বিয়ে!

আঙুর ॥ মহেশদা, আপনি কি আমাকে চিনতে পারছেন না!

মহেশ ॥ তুমি আঙুর তো! তোমাকে চিনব না কেন?

আঙুর ॥ মহেশদা, বড়দা আপনার কাছে আমাকে পাঠিয়েছে, ঘোঁরাঙ্গের সঙ্গে কণার বিয়ের ঠিক করতে। কাল ভাল দিন আছে। আপনার অমুখতি পেলে সব ঠিক কবতে পারি।

মহেশ ॥ তা বেশ তো। কিন্তু আমার ঘোঁরাঙ্গের বিয়েটা যেন কোথায় হচ্ছে! তোমরা জান কিছ?

আঙুর ॥ না তো।

মহেশ ॥ বিরাজ সব বলতে পারবে; ও সব জানে। দাড়াও—দাঁড়াও, ডেকে জিজ্ঞেস করে নিই……বিরাজ, বিরাজ—দূর ছাই, কোথায় যে যায় সব।

কামিনী ॥ ওমা, এ যে সত্যিই পাগল হয়ে গেছে গো!

আঙুর ॥ তুই যা কামিনী, কাজ সেয়ে আমি এখনি যাচ্ছি। দেখ, কামিনীকে বলে—আচ্ছা থাক, আমি গিয়েই বলব।

কামিনী ॥ বলই না কেনে ছাই, আমি গিয়ে কি আর বলতে পারবনি!

আঙুর ॥ তা পারাবনা কেন? বড়ো ব্যসে বিয়ে করলি, তবু একতালি বগড়া না করে তো আর কোন কিছু বলা হবে না!

কামিনী ॥ [সজ্জভাবে] এখন আর বগড়া হয় না, দিদিমণি।

[মুচকি হেসে প্রশ্নান]

আঙুর ॥ মহেশদা, তাহ'লে অমুখতি দিচ্ছেন?

মহেশ ॥ দেব না কেন? তবে হ্যাঁ, আমার ঘোঁরাঙ্গের বিয়েতে তোমা'দের আসা চাই কিন্তু।

আঙুৰ ॥ আচ্ছা--আচ্ছা, তাহলে আমি গিয়ে দাদাকে ওই কপাই
বলব ॥...স্বৰাজ, তুমি এনো, আমি চললাম । চল মা । [প্রস্থান]

স্বৰাজ ॥ চল, আমি যাচ্ছি ।

মহেশ ॥ তুমিই স্বৰাজ ?

স্বৰাজ ॥ হ্যাঁ, জ্যাঠামশায় ।

মহেশ ॥ তোমার 'ব বট' কোথায় হচ্ছে বললে ?

স্বৰাজ ॥ [কণ'ব দিকে তাকিয়ে] আমাকে আর বিয়ে কে করছে
বলুন ।

মহেশ ॥ না কবাই ভাল, না কবাই ভাল । বিয়ে কবলেই কতকগুলো
ছেলেপিলে হবে । 'তাদের মধ্যে কেউ হবে ডাক ও, কেউ হবে 'মিথোবাদী,
কেউ হবে বাজ্জদে হ' ।—দুব দুব, ছেলের 'নকুচি' পাবে ।

কণা ॥ তুমি ঘবে যাও, বাবা ।

মহেশ ॥ হ্যাঁ, যাও না তে কি ? এবার ঘবেব বাইবে এলেই ভেতরে
পোবাব মজব । 'বাব আমি শু'নি ন । 'ওই 'দেব, দীবা'জ এসে
জাকাত' ব 'ব'ড, যা 'দেব পু'জ ।

কণা ॥ বা'চ বাবা ।

মহেশ ॥ যা'চ্ছ না, যাও । আচ্ছা এগুই যা'চ্ছ ॥...দীবা'জ, দাঁড়া
বাবা । [প্রস্থান]

স্বৰাজ ॥ কণা, 'কছু বল ।

কণা ॥ কি বলব ?

স্বৰাজ ॥ বা হোক 'কছু ।

কণা ॥ কতদিন তো কত কিছুই বলেছি, এবার একটু চুপ করে থাকতে
দাও ।...কিন্তু আমি বুঝতে পারছি ন, আমাকে বিয়ে করার জন্তু তোমার
এত জেদ কেন ?

স্বৰাজ ॥ এ জেদ তে শুধু আজকের নয়, কণা ? যেদিন খেলার ছলে
তুমি.....

কণা ॥ জানি না, সেদিন ভুল করেছিলাম কি না ।

স্বৰাজ ॥ না, ভুল নয় । সেদিন যা বলেছিলে, ঈশ্বরও তাই চেয়েছিলেন ।

কণা ॥ তুমি সুখী হবে !

স্বরাজ্য ॥ শুধু আমি নই, দীর্ঘাঙ্গও সুখী হবে। সেদিন গভীর রাতে
এই প্রতিশ্রুতিই সে আমার কাছ থেকে নিয়েছিল।

কণা ॥ দাদার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল ?

স্বরাজ্য ॥ হ্যাঁ।

কণা ॥ আমার কথা কিছু বললে ?

স্বরাজ্য ॥ তোমার চেয়ে আমার কথাই বেশী বলেছিল।

কণা ॥ কি ?

স্বরাজ্য ॥ বলেছিল, পিতৃঘাতীর ভয়ী বলে আমি যেন তোমাকে পরিত্যাগ
না করি।

কণা ॥ তার অর্থ !

স্বরাজ্য ॥ তার পিতৃলোকের গুলীতে শেঠ লালজীরাম যদিও বেঁচে যায়, কিন্তু
নীলমতন রায় বাঁচবে না !

কণা ॥ [প্রবল বিষ্ময়ে] তবুও তুমি আমাকে বিয়ে করবে ?

স্বরাজ্য ॥ করব, কারণ তুমি আমার বাগদত্তা। সর্বোপরি এ দীর্ঘাঙ্গের
ইচ্ছা !

কণা ॥ —ও ! [চোখে জল এল]

স্বরাজ্য ॥ চল, ভেতরে চল !

[উভয়ের প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক / তৃতীয় দৃশ্য

রায় বাড়ী। করুণ সুরে সানাই বাজছে বাইরে

[মত্তপানরত সহদেবের প্রবেশ]

সহ ॥ পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায় ধাইলি অবোধ হায়,

না দেখিলি, না শুনিলি এবে রে পরাণ কাঁদে ।...

কাঁচুক, ডুকরে ডুকরে কাঁচুক, তবু চোখ খুলবে না ! চোখ বুঁজে দিবারাত্র এই
বিশ্বস্তির মহৌষধ পান করে যাও। [মত্ত পান]

[আঙুরের প্রবেশ]

আঙুর ॥ ছোড়দা, আবার মদ খাচ্ছ !

সহ ॥ মদ নয়রে, এ বিশ্বস্তির মহৌষধ !

আঙুর ॥ ছিঃ ছিঃ ! আজ স্বরাজ্যের বিয়ে, কত ভক্তলোক এসেছে—
আর তুমি তাদের সামনে এমনি মদ খেয়ে ঘুরছ !

সহ। ভদ্রলোক! ভদ্রলোক কাদেব বলছিস আঙুর? টাকা, গাড়ী, বাড়ী থাকলেই কি তারা ভদ্রলোক!

আঙুর। কিন্তু সমাজ স্বীকার করে নিচ্ছে, তোমাব একার অস্বীকারে তাদের কিছু যায় আসে না।

সহ। তা আমি জানি, আঙুর। কিন্তু এটা মনে রাখিস যে, সমাজ স্বীকৃত ভদ্রলোকদের সভ্যতাব কলঙ্কটি রয়েছে এই মদের ভেতরেই।

আঙুর। ছোড়না!

সহ। শ্যাম ভাগ্যে মদ খেতে শিখেছিলাম, তাই অনেক কিছু জালা থেকে বেশ ভুলে আছি। অনেক কিছুই আজ আমি বিস্মৃত হয়ে বাই।

আঙুর। না ছোড়না, ও বিস্মৃতি নয়, ওতে জালা আরও বাড়ে। তাছাড়া তুমি তো নিবাসকৃত বৈরাগী, তোমার আবাব জালা কিসের? অর্থে তোমার লোভ নেই, সংসারে তোমার স্পৃহা নেই। তোমার মত লক্ষণ ভাই পেয়ে নীলরতন রায় আশ্রয় খুঁজে।

সহ। লক্ষণের মত ভাই, হাঃ—হাঃ—হাঃ!

আঙুর। ছোড়না!

সহ। নীলরতন রায় কতটুকু পাপ কবেছে, আঙুর! তার চেয়ে ঢের বেশী গুল পাপ করেছে আমি। কেন জানিস? লক্ষণের মত ভাই বলে।

আঙুর। কি বলছ তুমি!

সহ। নীলরতন রায়ের ডাকাতি জীবনের প্রধান অঙ্গ এই সহদেব আর ভুবন রক্ষিত। নীলরতন দিয়েছে আদেশ, ভুবন দেখেছে স্থান কাল, আর সহদেব করেছে পুন। অথচ সংসারের কি অপূর্ব বিচার। নীলরতন সকলের আগেচবে থেকেও সমাজ-দ্রোহী জীব আর সহদেব হল মহাদেবের মত নির্মল! হাঃ—হাঃ হাঃ।

আঙুর। ছোড়না!

সহ। সবাই জানে, গুণ্ডা ফাঁকাবাঁজের বোনকে বিয়ে করার লক্ষ্যে সমাজের ভয়ে পরেশ আত্মহত্যা করেছে! কিন্তু না, তাকে হত্যা করা হয়েছে।

আঙুর। কি!

সহ। পরেশের মৃত্যু অর্থ ও সম্পত্তি গ্রাস করার জন্য নীলরতন রায়ের

আদেশে এই সহদেব রাইই তাকে খুন করেছে। বৌদি এ কথা জানতো বলে তাকেও...।

[আঙুর আর্তচীংকারে মুচ্ছিত হয়ে পড়ে]

সহ ॥ বুকের মধ্যে এই আগ্নেয়গিরির জ্বালাকে নিয়ে মানুষ কি কখনও স্বাভাবিক ভাবে বাঁচতে পারে। মাঝে মধ্যে মনে হয়, চীংকার করে জগতের সকলকে আমার অপরাধের কথা জানিয়ে দিই, কিন্তু পারি না শুধু লক্ষণের মত ভাই বলে! তাইতো দিবারাত্রি মন খাই, তাইতো মাঝে মধ্যে উন্মাদের মত হেশে উঠি, তাইতো...একি, আঙুর...[সজোরে নাড়া দিল] আঙুর— [চীংকার করে] আঙুর—

[সৎসা ভুবনের প্রবেশ]

ভুবন ॥ কি হয়েছে, ছোটবাবু কি হয়েছে ?

সহ ॥ পালিয়ে যাও, রক্তিত মশায়—পালিয়ে যাও ; সর্বনাশ হয়ে গেছে। নেশার ঝোঁকে আমাদের সব কথা ফাঁস করে ফেলেছি আঙুরের কাছে।

ভুবন ॥ সেকি !

সহ ॥ পরেশের আর বৌদির খুনের খবর পেয়ে আঙুর মুচ্ছিত হয়ে পড়েছে, জেগে উঠলে মহাপ্রলয় হবে। পালিয়ে যাও।

[পিস্তল হাতে নীলরতনের প্রবেশ]

ভুবন ॥ বড়বাবু !

নীল ॥ দাঁড়াও, সোজা হয়ে দাঁড়াও। ওদিকে বিয়ের বাজনা বেজে উঠেছে, গুলির আওয়াজ ওদের কারও কানে পৌঁছাবে না।

আঙুর ॥ [মুচ্ছা ভাঙ্গিয়া] কে কথা বলছে...কার কণ্ঠস্বর ? দাদা!... তোমার হাতে পিস্তল কেন ? গুলি করবে...কাকে ? আমাকে!...

নীল ॥ আঙুর, তুমি অপ্রকৃতিস্থ, ভেতরে যাও ! [আঙুর উন্মাদের মতন হালে] আঙুর !

আঙুর ॥ [প্রচণ্ড চীংকারে] বিশ্বাসঘাতক !

[ভুবন রক্তিত জুতো খুলে পা টিপে টিপে সরে পড়ে। নীলরতন কঁপে ওঠে]

আঙুর ॥ রাতের পর রাত, তাই তার অশরীরী ছায়া আমার শিররে এসে দাঁড়ায়। আমি ভাবি, স্বপ্ন। এখন বুঝতে পারছি, সে স্বপ্ন নয়। তোমার অঙ্গে প্রতিপালিত হচ্ছি দেখে, সে আমাকে তিরস্কার করতে আসে,

কিন্তু প্রতিশোধের নেশা কোনদিন আমার মনে এনে দেয় না। কিন্তু আমি তোমাকে ক্ষমা করতে পারব না, শয়তান!

নীল। [আঙুরের হাতে পিস্তল তুলে দিতে যায়] ধর, গুলি কর। প্রতিশোধ নে।

আঙুর ॥ দাদা!

নীল ॥ নে, প্রতিশোধ নে।

আঙুর ॥ তার চেয়ে তুমি আমাকে মেরে ফেল।

নীল ॥ আঙুর।

আঙুর ॥ মেরে ফেল, আমাকেও মেরে ফেল।

নীল ॥ আঙুর।

[আঙুর হাসতে হাসতে কাঁদে। কাঁদতে কাঁদতে প্রস্থান]

নীল ॥ কি দেখলে, সহদেব!

সহ ॥ (এতক্ষণ পাথরের মত দাঁড়িয়েছিল) দেখলাম, তুমি যারতুপ গলছে — প্রাণ আসতে আর দেয়ী নাই।

নীল ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! [যামিনী'ব প্রবেশ]

যামিনী ॥ বড়বাবু, সর্বনাশ হয়েছে।

নীল ॥ প্রাণ আসছে যামিনী, প্রাণ আসছে। সব ভাসিয়ে নিয়ে চলে যাবে। আমার সঙ্গে তাদের আর ভেসে যেতে দেব না। সেক খুলে বত পারিস টাকা 'নগ্নে তোর' সরে যা।

যামিনী ॥ সরে যেতে হবে কেন, বড়বাবু! পুলিশে বর দিলে তো ওরা অ'র এখানে আসতে পারবে না!

নীল ॥ ছুনিয়ার পুঁজ এসে যদি র'র ব'ড়ী ঘেরাও করে থাকে, তবুও নীলরতন রাক্ষস করতে পারবে না, যামিনী। একদিন আমি সবতনে যে বিষবৃক্ষ রোপন করেছিলাম, আজ তার শাখার শাখার ফল ধরেছে। স্বয়ং ভগবানকেও সে বিষফল সামনে গ্রহণ করতে হবে।

যামিনী ॥ কি বকছ?

নীল ॥ ওই দেখ, কমলা ওখানে দাঁড়িয়ে আমাকে অভিশাপ দিচ্ছে, পরেশ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে আছে, হা'র হা'র কুখার্ত কঙ্কাল কারখানার সড়ক বেয়ে নিশান উড়িয়ে এগিয়ে আসছে।...হন্ট, হন্ট হি রিবেল্‌স্‌। আই উইল শ্বট অল অফ্‌ ইউ।

যামিনী ॥ বড়বাবু !

নীল ॥ না-না-না, যা ফটকটা খুলে দিয়ে আস। রায়বাড়ীর সমস্ত দরজা খুলে দে, ওরা আসুক ! নীলবতন রায়কে ওরা লুণ্ঠন করে নিয়ে যাক !

যামিনী ॥ ...কামিনী, কামিনী, লুকিয়ে পড়, যেখানে পারিস, লুকিয়ে পড়। বড়বাবুর মার্থা খাবাপ হ'য়ে গেছে। [দ্রুত প্রস্থান]

নীল ॥ হাঃ হাঃ হাঃ। [বব ও বধু বেশে স্বরাজ ও কণার প্রবেশ]
এই যে তোমরা এসেছ ! [কণা ও স্বরাজ নীলবতন রায়কে প্রণাম করে]
শোন মা, তোমাকে আমি অনেক কারণে এ বাড়ীর বোঁ করে এনেছি।
প্রথমতঃ তোমার স্বর্গগতা স্বাশুড়ী তোমাকে আশীর্বাদ করে গেছেন। দ্বিতীয়তঃ
আঙুরেরও তাই ইচ্ছা ছিল, তৃতীয়তঃ স্বরাজ তোমাকে ভালবাসে। আমিও
অবশ্য তোমার বাবাকে একদিন কথা দিয়েছিলাম। যাইহোক, আমি যখন
তোমাদের সকলেব ঠেচ্ছা পূর্ণ কবেছি, তখন আমার ইচ্ছা পূরণ কারও
তোমাদের কর্তব্য।

কণা ॥ বলুন, কি করতে হবে আমাকে ?

নীল ॥ আগামাকাল রাত্রে যে কোন সময়ে রাজজোহী ধীরাজ—অর্থাৎ
তোমার দাদা—আশার প্রাসাদ লুণ্ঠন করতে আসছে ! এখানে এসে নিশ্চয়
সে তোমার সঙ্গে প্রথমেই সাক্ষাৎ করবে। তখন তাকে তার দলবল সমেত
কিয়ে যেতে বলবে। যদি না যায় তাহ'লে এই পিস্তলের গুলিতে যেন তার
রাজজোহী জীবনের অবসান ঘটে। [পিস্তল দিয়ে প্রস্থান]

স্বরাজ ॥ কণা !

কণা ॥ (গীত) জানি নাকো হয় অভিশাপে কার

বেদন'য় গেছে ভয়ে—

কত সাধনার রাতের রাগিনী

বেহাগের পথ ধরে

সপ্তকে কাঁদে মিলন বাশরী

সে বেদনা বল কেমনে পাশরি—

বিধির করুণা ধরাতে অভিশাপ

আমার জীবন পরে ॥ [সাক্ষরস্বনে প্রস্থান]

স্বরাজ ॥ স্বর্গের আশীর্বাদ পৃথিবীতে এসে হয় অভিশাপ, জীবনের করুণা
মাজুঘের হাতে হয় অত্যাচার !...জানিনা, এ বৈষম্যের অবসান কোথায় ? [প্রস্থান]

চতুর্থ অঙ্ক ॥ প্রথম দৃশ্য

[পীবগঞ্জের থানা। কনঠেবল একটা টুলের উপর বসে খৈনী টিপছে এবং ছডাব সুরে গান গাইছে। দুই বাজব মধ্যে একটি লাঠি]

কন ॥ বামচন্দ্র বনমে গোয়া পা

সাপসে সীতা লাউব লছমন

চৌবী কিয়া সীতুনা মাংসো

লক্ষ কি বাবণ।

লক্ষ বামা হো, বামা হো.....

বাম বৌতা, লছমন বৌতা

বৌতি উপদন

ইস সময়মে জাষে সনবাদ

পবনকি নন্দন।

জয় বজবং বাণী কী জয়..... (কপালে হাত ঠেকায়)

সমুদ্র বন্ধন হয়ে

আবে বিভীষণ

মহাযুদ্ধ লক্ষ্যমে হয়ে

নাশ হয়ে বাবণ

হো রামা হো, রামা হো...

উধার কোন হো? (উঠে পেনি মুখে দেয়) হো তেওয়ারীজী, আরে দেখিয়ে তো, উধার কোন হো... [প্রস্থান]

[উদ্দেশ্যে ইসবাইল ও দীবাঙ্কের প্রবেশ]

ধীরাজ ॥ কোন ঘরে!

ইস ॥ কোই তো মালুম নেহি!

ধীরাজ ॥ আমার মনে হব, এখনও হাজতের ভেতরেই আছে।

ইস ॥ জী, ওহি হোগা!

কন ॥ (নেপথ্যে) আরে কোন হো!

ধীরাজ ॥ ওরা আসছে, চল সরে পড়ি

ইস ॥ চলিয়ে। (উভয়ের প্রস্থান) [শত্রুদমনের প্রবেশ]

শত্রু ॥ ব্যাটা খুঁধে শয়তান ।...বিপ্লবী ! বুটের ঘায়ে বিপ্লবের ধার
মেয়ে দোব ।...রামভরোশা ! আসামীকে নিয়ে এস ।...একজন যখন ধরা
পড়েছে, তখন এবার সব ধরা পড়বে । [কনষ্টেবল বন্দী বিরাজকে নিয়ে আসে]
কিরে ক্ষুদ্রে ডাকাত ? এবার সখ মিটেছে !

বিরাজ ॥ বিপ্লবীরা ডাকাত নয় !

শত্রু ॥ বিপ্লবী ! বিপ্লবী কারা জানিস্ ?

বিরাজ ॥ যারা ছন্নীতির বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে দাঁড়িয়েছে, তারাই বিপ্লবী !
যারা সুন্দর সুস্থ রাষ্ট্রের চিন্তায় দেহমন বিসর্জন দেয়, তারাই বিপ্লবী ।

শত্রু ॥ খুব হ'য়েছে । এখন বল, দলে কে কে আছে ! কোথায়
থাকে তারা !

বিরাজ ॥ ওই দু'টি প্রশ্ন ছাড়া যে কোনো প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি
রাজী আছি ।

শত্রু ॥ আর কিছু জানার আগে, ওই দুটিই যে আমার জানতে হবে ।

বিরাজ ॥ তা'হলে আমাকেও নিরস্তর থাকতে হবে ।

শত্রু ॥ এখনও বল, নইলে রুলের ঘায়ে হাত গুঁড়িয়ে দেব ।

বিরাজ ॥ সে ভয় থাকলে, বিপ্লবীর দলে নাম লিখাতাম না । দস্তুর
মত পরীক্ষা দিয়ে তবে দীক্ষা নিয়েছি । আমার দাদা তার নিজের দেহের
রক্ত দিয়ে আমার কপালে রাজদ্রোহীর জয়টীকা এঁকে দিয়েছে । রুল,
রাষ্ট্রফেল, পিস্তলের ভয় দেখিয়ে আমার কাছ থেকে কিছু বার করা আপনার
মত দারোগার কর্ম নয় !

শত্রু ॥ খবরদার ! (প্রহার) এখনও বল, কোথায় তারা ?

বিরাজ ॥ জানিনা ।

শত্রু ॥ জানিস্ না ! শেষ করে দেব একেবারে । (পুনঃ পুনঃ প্রহার)

বিরাজ ॥ (মূহুর্হাস্তে) “মহা বিদ্রোহী রণক্লাস্ত

আমি সেই দিন হব শাস্ত

যবে উৎপীড়িতের ক্রন্দন রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না

অত্যাচারীর খড়্গ-রূপাণ ভীম রণভূমে রণিবে না ।”

শত্রু ॥ চোপরাও হারামজাদা ! (পুনঃ প্রহার)

বিরাজ ॥ আঃ ! (লুটাইয়া পড়িল)

শত্রু ॥ রামভরোশা !

কনষ্টেবল ॥ জী !

শত্রুদমন ॥ ওকে দাঁড় করাও ।

কনষ্টেবল ॥ (বিরাজকে তুলতে যায়) হজুর, ঠেয়ে বাঁচা তো মর চুকা !

শত্রুদমন ॥ না-না, মরেনি, বেহুঁস হয়েছে । একটু বাতাস কর তাহলেই
জ্ঞান ফিরবে ।

কনষ্টেবল ॥ (টুপি থলিয়া বাতাস কবে) আঁহা—বেটা !

বিরাজ ॥ অল—

শত্রুদমন ॥ প্যাঁড়ে— !

কনষ্টেবল ॥ জী !

শত্রুদমন ॥ অল ! [কনষ্টেবলেব প্রস্থান] আশ্চর্য, এই একবক্তি ভেলে—

[জুতা হাত ভুবনের প্রবেশ]

ভুবন ॥ ছেলে একরকি হলে কি হবে, স্থার, ও ব্যাটা আকাশ থেকে
ছিটকে পড়েছে ! নইলে এই বয়েসে এত তেজ হয় !

শত্রুদমন ॥ তাই ভাবছি ।

ভুবন ॥ আমাদের পিস্তল দেখায় মশায় !

শত্রুদমন ॥ তোমাকে ও ?

ভুবন ॥ শুধু আমাকে কেন, স্থাব, বাগে পেলে ব্যাটা আপনাকেও
চিড়িয়ে দিতে পারে । (জুতা সমেত হাত তোলেন) ।

শত্রুদমন ॥ হাতে কি ?

ভুবন ॥ (জুতো পরে) ভুল, মনের ভুলে জুতো হাতে নিয়েই
ছুটে এসেছি ।

শত্রুদমন ॥ কোথা থেকে আসছ ?

ভুবন ॥ আসছি স্থার, রায়বাড়ী থেকে । এখন সেখানে দক্ষযজ্ঞ চলছে ।

শত্রুদমন ॥ ক্রি বকম !

ভুবন ॥ একে তো মশায় বিরে বাড়ী । তার উপর বড়বাবুর বোন
যেই শুনেছে যে, তার স্বামীর সম্পত্তি আত্মসাৎ করার জন্তে বড়বাবুর ছকুমে
ছোটবাবু তাকে খুন করেছে, অমনি সে গেল মেপে ।

শত্রুদমন ॥ তারপর ?

ভুবন ॥ তারপর, মদের ঝোঁকে ছোটবাবু একথা কীস করে দিয়েছে

বলে বড়বাবুও সকলকে পিস্তল তুলে হুমকী দেখিয়ে বেড়াচ্ছে। আমার দিকেও পিস্তল তুলেছিল, কোনরকমে প্রাণটুকু নিয়ে পালিয়ে এসেছি, স্মার।

শত্রুদমন ॥ বটে ?...তুমি আগে একথা জ্ঞানতে ?

ভুবন ॥ জ্ঞানতাম, স্মার !

শত্রুদমন ॥ তবে এতদিন বলনি কেন ?

ভুবন ॥ বড়বাবুর পিস্তলের ভয়ে, স্মার !

শত্রুদমন ॥ বড়বাবুর পিস্তলের ভয়ে, না বড়বাবুর টাকার লোভে ?

ভুবন ॥ (কণ্ঠ হাসি হাসিয়া) সবই তো বোঝেন, স্মার ! ছেলেপুলে নিয়ে সংসার করি...

শত্রুদমন ॥ হঁ !...কিন্তু আমার সঙ্গে বড়বাবু বেইমানী করলেন। পাঁচ হাজার টাকা পাঠাবার কথা ছিল, কিন্তু...

ভুবন ॥ দিন দিকি ব্যাটাকে ফাটকে পুরে !

শত্রুদমন ॥ দেব—দেব, সময় এগিয়ে আসছে।

[জল নিয়ে কনষ্টেবল আসে]

কনষ্টেবল ॥ পিয়ো বেটা পিয়ো।

বিরাজ ॥ (পানাস্তে) আঃ ! মা গো—

ভুবন ॥ কি হে ভট্টচার্যের পো, চিনতে পারছ আমাকে ? সেদিন তো খুব পিস্তল দেখিয়েছিলে !

বিরাজ ॥ কে, ভুবন দালাল !

ভুবন ॥ দালাল কে রে শূয়ার ! জুতিয়ে মূখ ভেঙ্গে দোব হারামজাদা।

বিরাজ ॥ কি বলব দালাল মশায়, আজ আমি শক্তিহীন। নইলে এর জবাব আমি দিতে পারতাম।

শত্রুদমন ॥ সাট্ আপ্ স্কাউণ্ডেল। (প্রহার) যা জ্ঞানতে চাই তার উত্তর দে, নইলে একদম শেষ করে দেব। (পুনঃ পুনঃ প্রহার)

বিরাজ ॥ আঃ ! (অচৈতন্য হয়)

কনষ্টেবল ॥ বেহঁস হো গিয়া সরকার, বেহঁস হো গিয়া।

শত্রুদমন ॥ আমার কাজ ওকে বেহঁস করা, আর তোমার কাজ ওর হঁস ফেরানো।...মুখে চোখে জল দাও, বাতাস কর।

কনষ্টেবল ॥ সাচ্ বাত্ ইয়ে হায় সরকার ! (টুপি দিয়ে বাতাস করতে থাকে)

শত্রুদমন ॥ রক্ষিত !

ভুবন ॥ স্মার ।

শত্রুদমন ॥ আমি নিজেও ছেলেবেলায় এমনি বিপ্লবী হবার স্বপ্ন দেখতাম । আমি আর শান্তি বাঁচুয়ে । আমি হলুম দারোগা আর শান্তি হল বিপ্লবী । সে স্বপ্ন এখন আমার মজ্জায় মজ্জায় আগুনের ফুলকি ছড়িয়ে দেয় । কিন্তু বুঝতে পারি না, যে একদিন বিপ্লবী হবার স্বপ্ন দেখতো সে আজ বিপ্লবী দমনে নেমে পড়ল কি করে !

ভুবন ॥ অপরাধ না নেন তো একটা কথা বলি, স্মার ।

শত্রুদমন ॥ কি ?

ভুবন ॥ সবই পেটের দায়ের ।

শত্রুদমন ॥ ঠিক ! পেটের দায়ের । কিন্তু তোমার তো সে দায় নেই রক্ষিত । তোমার তো অনেক জমি, অনেক বাড়ী, অনেক টাকার সুদী কারবার । তবে তুমি এই হীন কাজে নামলে কেন ? পালাও, পালাও রক্ষিত পালাও । ওরা যদি সত্যি সত্যিই এসে পড়ে তবে আমাকে ছেড়ে তোমাকেই গুলি করবে আগে !

ভুবন ॥ সে কি !

শত্রুদমন ॥ হ্যাঁ, পালাও । শিগগির কেটে পড় !

ভুবন ॥ আচ্ছা, তাহলে চলি ! নয়দ্বার !

[যেতে গিয়ে কাছা খুলে যায়] দর শালা, তাড়াতাড়ির সময় যত সব !

[প্রস্থান]

বিরাজ ॥ আঃ .. !

শত্রুদমন ॥ জ্ঞান ফিরেছে ?

কনষ্টেবল ॥ মালুম হোতা হায় ।

শত্রুদমন ॥ আচ্ছা, ওকে তুলে ধর । [কনষ্টেবল বিরাজকে দাঁড় করায়]

বিরাজ ॥ আঃ !...এখন রাত্রি কত ?

শত্রুদমন ॥ এখন রাত নয়, সকাল ।

বিরাজ ॥ কই, পাখী ডাকছে না তো ? সকালের আলোয় ঘর ছেয়ে যায়নি কেন ? আকাশে কি মেঘ করেছে ?

কনষ্টেবল ॥ সরকার !

শত্রুদমন ॥ ডিলিরিয়াম শুরু হয়েছে ! ভুল বকছে ।

বিরাজ তাহলে তো ? নামে। বাবা এখনও বারান্দায় বসে রয়েছে কেন ? ভিজে যাবে যে !

শত্ৰুঘন ॥ শোনো বিরাজ, তাহলে তুমি বলবে না ?

বিরাজ ॥ কি !

শত্ৰুঘন ॥ যারা লালজী রায়ের গদি লুঠ করতে গিয়াছিল, ওদের কে কোথায় আছে ?

বিরাজ ॥ আপনি কি মনে করেছেন আমি পাগল হয়ে গেছি ? আমি বলব না ।

শত্ৰুঘন ॥ বাক, তোমার আর বলবার প্রয়োজন নেই। তোমাকে আমি এখনি ছেড়ে দিচ্ছি।

বিরাজ ॥ কি রকম ?

শত্ৰুঘন ॥ তোমাকে ছেড়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গে প্রচার করে দিচ্ছি যে বিপ্লবী বিরাজ ভট্টাচাৰ্য শত্ৰুঘনের মারের চোটে বিপ্লবীদের সব কথা কীস করে দিয়েছে। সেই কারণে দারোগা চট্টবাজ বাবু তাঁর প্রতিশ্রুতি মত খুঁদে বিপ্লবীকে ছেড়ে দিয়েছেন। এখন বুঝতে পারছ—তোমার পিছনে লোক থাকবে, তোমাকে লক্ষ্য রেখে। তোমাকে গুল করতে যখন তোমাদের কউ এগিয়ে আসবে তখনই তাকে গ্রেপ্তার করা হবে।

বিরাজ ॥ শয়তান !

শত্ৰুঘন ॥ হাঃ—হাঃ—হাঃ।

বিরাজ ॥ ক্রট !

শত্ৰুঘন ॥ হাঃ—হাঃ—হাঃ।

বিরাজ ॥ আপনি—তুমি—তুই—তুই একটা চামার !

শত্ৰুঘন ॥ হোল্ড, হোল্ড ইরোর টাং। [মুখে প্রচণ্ড ঘৃণি মারে]

বিরাজ ॥ আঃ ! [মাটিতে লুটিয়ে পড়ে।]

কনষ্টেবল ॥ হায় রামজী ! খতম হো গোয়া সরকার।...

[মুখে চোখে জল দেয় ; বাতাস করতে থাকে।]

শত্ৰুঘন ॥ সে কি !

কনষ্টেবল ॥ জী সরকার, মর গোয়া। হায় রামজী হায় হুম্মানজী।

[ছদ্মবেশে ইসরাইল ও ধীরাজের প্রবেশ। ইসরাইল শত্ৰুঘনের পিঠে পিস্তল ধরে একই ধীরাজ কনষ্টেবলের পিঠে।]

ধীরাজ ॥ হাত তোল, চাঁৎকার ক'রোনা। [উভয়ে হাত তোলে] বল
দারোগা, এবার বল, বিরাজ কোথায় ?

শত্রুদমন ॥ ওই ঘুমিয়ে পড়েছে।

ধীরাজ ॥ একি ! এবে বন্ধে ভেসে যাচ্ছে ! মুখটাও বিকৃত।

শত্রুদমন ॥ ভয় নেই, এই বিকৃত মুখ নিয়ে ওকে আর সমাজের লামনে
দাঁড়াতে হবে না। কারণ ও আর বেঁচে নেই।

ধীরাজ ॥ সে কি !...বিরাজ ! ভাই আমার ..

[বিরাজের নিখর দেখে নান্দা দেয়। পরে শত্রুদমনকে গুলি করতে যায়]

ইসরাইল ॥ [বাধা দিয়া] বহেনে দেও ?

ধীরাজ ॥ কিন্তু বিরাজ —

ইসরাইল ॥ রোতে কি'উ। আপকে ভাই দেশকে সারে দুঃখী
আদমীয়ে'কে লিয়ে জ্ঞান দিয়ে হৌর। পুলিশ কো জুলুমকে শিকার হো
গোয়'। উরো তো শহাদ হো গোরা।

ধীরাজ ॥ শহাদ !

ইসরাইল ॥ জা হা !...উনকো ডঠা লেও ! চলে।

ধীরাজ ॥ ঠিক-ঠিক বলেছ যা সাহেব !...চল, চল আমার শহীদ ভাই !
তোর আশা আমি পূর্ণ করতে পারিনি। আমার আশাও অপূর্ণ রয়ে গেল।
তোর হাতে অস্ত্র তুলে দিয়ে আমিই হলাম তোর মৃত্যুর কারণ !

[বিরাজ সহ প্রস্থান]

ইসরাইল ॥ শান্তি বাঁড়ুয্যেকে মনে পড়ে ?

শত্রুদমন ॥ কে !

ইসরাইল ॥ হাঃ—হাঃ—হাঃ—

[প্রস্থান]

শত্রুদমন ॥ পাঁড়ে ! এগনি বাম সিং, তেওয়ারী, সরদেশ ভাই শিউনন্দন
সকলকে আমার সঙ্গে বেরতে বল। আমার গাড়ী বের কর। এ সুযোগ ছাড়লে
আর ওদের ধরা যাবে না !

[দ্রুত প্রস্থান]

চতুর্থ অঙ্ক / দ্বিতীয় দৃশ্য

রায় বাড়ী

[সময় রাত্রি। চতুর্দিকে হট্টগোল। পুলিশের বন্দুক মাঝে মধ্যে সমস্ত কোলাহল ছাপিয়ে উঠছিল। পিস্তল হাতে উদ্ভ্রান্ত নীলরতন বাহির হইয়া আসিলেন।]

নীল ॥ ফায়ার ! ফায়ার ! গুলী চালাও। গুলী চালাও !!

[সহদেব রায়ের প্রবেশ]

সহ ॥ কে কাকে গুলি করবে ! ওদিকে পুলিশ, এদিকে রাজদ্রোহীর দল, মাঝখানে আমাদের ক'টা লোক। গুলি করলে আমাদের সকলকে মরতে হবে।

নীল ॥ তোমাদের যে বেঁচে থাকতে হবে এমন তো কথা নেই।

সহ ॥ কি রকম কথা ছিল ? একা তুমি সোনার পাহাড়ের উপর বসে পা দোঁকাবে আর অগ্র সকলে তোমার সেই সোনার পাহাড়ের চাপে রক্তক্ষাণ হয়ে জীবন বিসর্জন দেবে !

নীল ॥ কথা বাড়িয়ে না, সহদেব।

সহ ॥ আমি তো কথা বাড়াতে চাই নি, দাদা। আমি হতে চেয়েছিলাম লক্ষণের মত ভাই। কিন্তু তুমি আমার সেই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে দিনের পর দিন ধরে আমাকে গড়ে তুলেছ পশু, নরঘাতক দানব।

নীল ॥ এতদিন তোমার এ শুভাঙ্গি কোথায় ছিল ? কোথায় ছিল তোমার মনুষ্যত্ব ? কেন তবে এতদিন পশু নীলরতন রায়ের আদেশ অঙ্কের মত পালন করে এসেছ ? পশু তো কখনও মানুষকে পশু কবতে পারে না, সহদেব ; মানুষই তার কৌশলে পশুকে দিয়ে কার্যসিদ্ধি করে থাকে।...তাই না ?...যাও কথা বাড়িয়ে না না। পারোতো তুমিও একথানা বন্দুক নিয়ে ওদের উপর গুলি চালানো আরম্ভ কর।

সহ ॥ আর নয় দাদা, আর নয়। এবার তোমার ধ্বংসলীলা প্রশমিত কর। এবার তুমি আত্মসমর্পণ কর।

নীল ॥ কার কাছে, পুলিশের কাছে ? হাঃ হাঃ-হাঃ। এতক্ষণে তুমি আমাকে হাসালে, সহদেব। নীলরতন রায় কোনোদিন আত্মসমর্পণ

করতে শেখেনি, আর আমাকে আত্মসমর্পণ যদি করতেই হয়, তা করব ওই বিপ্লবীদের কাছে, পুলিশের কাছে নয়।

সহ॥ তোমার খুন-অপম, চোরাকারবাবের চেউ দিল্লীতে গিয়ে পৌঁছেছে। তাই তোমাব স্বরূপ উদ্ঘাটন করতে এতদিন তোমার পিছনে গোয়েন্দা লেগেছিল আজ তারা দণ্ডন নিয়ে বাড়ী বেরাও কবেছে। ওদিকে রায়বাড়ী লুণ্ঠ করতে বিপ্লবীর দল কাঁপিয়ে পড়েছে সুরোগ বুকে। এসবর পুলিশের হাতে আত্মসমর্পণ ছাড়া আর কোন পথ নেই।

নীল॥ আমার পথ আমাকে বলে দিতে হবে না! তোমাকে যা বললাম তাই কর!

সহ॥ পাপের বোঝা আর বাড়িয়ে না, দাদা! শুধু আজকের দিনটো তোমার অবাধ্য হচ্ছি। কথা রাখ!

নীল॥ অসম্ভব।

সহ॥ এখনও সময় আছে; কথা শোন।

নীল॥ না!

সহ॥ তাহলে অপেক্ষা কর। আমি বন্দুক নিয়ে আসছি। এতদূর যে গুলিতে তোমার আদেশে অসহায়ের জীবন নিয়েছি, আজ সেই গুলিতে তোমার বক্ষভেদ করে গুলি খাওয়ার যন্ত্রণা বৃদ্ধি দেব। [গমনোন্মত্ত]

নীল॥ হোয়াট! স্যাচ অ্যান ইম্পাটিনেন্স! এত দূর স্পর্ক।

[গুলি ছুঁড়লেন]

সহ॥ [প্রথমে আর্তনাদ পবে উচ্চ ককণ হায়ে কক কম্পিত করিল।] 'এই করেই ভাল নিষ্ঠুর, এই কবেছ ভাল।'...

[প্রস্থান]

নীল॥ কি হল, আমি সহদেবকে গুলি করলাম।...ওরে, কে আছিস! আমার নামে দারোগাকে আর একটা কেস লিখতে বল, আর একটা কেস লিখতে বল।

[দ্রুত প্রস্থান]

[একখানা শাড়ী হাতে দ্রুত কামিনীর প্রবেশ]

কামিনী॥ ওরে, ওরে মিলে! পালিয়ে আর, শিগগির পালিয়ে আর! ওরে বাবা! চারদিকে পুলিশ, চারদিকে ডাকাত। এবার ঢুকছে, শেষে ঢুকছে। এটা তুলছে, সেটা ফেলছে। গোটা ঘরে ঘেন বক্ষযজ্ঞ, চারদিকে বন্দুকের ছড়াছড়ি।...পালিয়ে আর মিন্বে, পালিয়ে আর!

[যামিনীর প্রবেশ]

যামিনী ॥ কামিনী, কামিনী—। কোথা গেল, কোনদিকে গেল!...এই যে, কোথা ছিলি এতক্ষণ ?

কামিনী ॥ চুলোর...! ধর এইটা ধর!

যামিনী ॥ কি এটা!

কামিনী ॥ শাড়ী।...ধর!

যামিনী ॥ শাড়ী কি হবে?

কামিনী ॥ আমার মাথা হবে, পরে ফেল।

যামিনী ॥ এই কি তোর রহস্য করবার সময়!

কামিনী ॥ রহস্য নয় যে মিনসে রহস্য নয়। তাড়াতাড়ি পরে ফেল, এখুনি পালিয়ে যেতে হবে। ওরা মেয়েমানুষের গায়ে হাত দেবে না।

যামিনী ॥ তা তো হবে না বুঝলাম...কিন্তু—

কামিনী ॥ আবার কিন্তু। পরে ফেল। বিপদে মেয়েমানুষের কথা শুনতে হয়!

যামিনী ॥ কিন্তু,...ওদিকে—

কামিনী ॥ চুলোর যাক্ তোর ওদিক! আপনি বাঁচলে বাপের নাম। পুলিশ এসে এখুনি টানা হেঁচড়া করবে, এটা-সেটা জিজ্ঞেস করবে। বাঘে ছুঁলে আঠারো-ঘা। তার চেয়ে পালিয়ে চল।

যামিনী ॥ যমালয়ে—হুগ্যা, হুগ্যা! অপরাধ নিও না মা।...যেদিকে হু'চোখ যায় পালিয়ে যাব। এরাভ্যে আর নয়।...নে মিনসে, পরে ফেল। এ-বয়েসে আর আমাকে বিধবা সাজাস্নি। নে, পর তাড়াতাড়ি।

যামিনী ॥ কি করে পরব?

কামিনী ॥ দাঁড়া, পরিয়ে দিচ্ছি। [কাপড় পরাইয়া দিল] ই্যা এবার ঘোমটাটা টেনে দে। কেউ কিছু জিজ্ঞেস করলে, বলবি না কিছু। আমাকে দেখিয়ে দিবি। তারপর যা বলতে হয় আমি বলব।

যামিনী ॥ এতদিনের রায় বাড়ী ছেড়ে শেষে চোরের মতন পালিয়ে যাব!

কামিনী ॥ দুই মিনসে, পালিয়ে আর।...হুগ্যা—হুগ্যা।

[যামিনীকে টানতে টানতে প্রস্থান]

[এক পুটুলি সোনার গহনা নিয়ে আঙুরের প্রবেশ]

আঙুর ॥ না-না-না, কেউ তোমরা এসোনা। তোমরা ডাকাত, তোমরা খুনী, তোমরা আমার সর্বস্ব চুরি করেছ, আমাব শাঁখা চুরি করেছ, আমার সিঁথির সিঁদুর পর্যন্ত চুরি করেছ! তোমরা কেউ এসোনা। [কাঁদিয়া ফেলিল]...এটা তুমি আমাকে কখন দিয়েছিলে! জন্মদিনে। আর এই বালা? তোমার জন্মদিনে। আর এই কুকচুড়া? আমাদের বাৎসরিক বিয়ের দিনে। [হাসি] সত্যি, তুমি আমাকে খুব ভালবাস।

[ভুবন রক্ষিত দ্রুত প্রবেশ করে। কিন্তু আঙুরকে দেখে গমকে দাঁড়ায়। আঙুরের হাতের গহনাগুলির জড় তার মন লোভাতুর। দৃষ্টিতে লোভ ও হিংসার সম্মিলন। মুখে বীভৎস হাসির রেখা। ভুবন জুতো খুলে পা টিপে টিপে আঙুরের দিকে যায়।]

আঙুর ॥ এই হার যখন প্রথম পরলাম, তখন তুমি আমাকে কি বলেছিলে? উর্বশী!...[হাসি] সেই তুমি, তোমাকে ওরা হত্যা করল। আমাকে জানতে দিল না যে, তোমার সম্পত্তির লোভে, তোমার টাকার লোভে তোমাকে ওরা— [ভুবন আমার হাতা শুটিয়ে একবার হাত বাড়ায়। তারপর, এদিক-ওদিক দেখে নিয়ে পেছন থেকে দু'হাতে আঙুরের কণ্ঠদেশ চেপে হত্যা করে।]

ভুবন ॥ বাট, সিঁড়ির চোরা কুঠরীতে ফেলে রেখে আসি। তাহলে কেউ সন্দেহ করতে পারবে না।

[আঙুরের মৃত দেহ নিয়ে ভুবনের প্রস্থান। অন্যতরিলম্ব ফিরে এসে অস্বাভাবিক ক্ষিপ্রভায় গহনাগুলি কুড়িয়ে পুঁটুলিতে বেঁধে পালাচ্ছিল, এমন সময় ইসরাইলের প্রবেশ]

ইস ॥ ভাগতে কেঁও?

ভুবন ॥ বৃ-বৃ-বৃ!

ইস ॥ চিল্লাও মাং!...তুমলোগোঁ কো ম'য়্য জবান দিয়া পা কি কোই রোজ আসল আউর সুদ পুরা হিসাব সে আদার কর লেজে। হর সমরকি ম'য়্য আপনা জবান পর ঠিক হ'। [পুঁটুলি ছিনিয়ে নেয়] এহি আগল আউর [গালে চপেটাঘাত করে] এহি সুদ। হাঃ হাঃ হাঃ—নিকালো— [ভুবনের প্রস্থান] ভাইরোঁ! সব কোই উপর যে আ যাও। জলদি উপর যে। [দ্রুত প্রস্থান]

[সহসা বীরাজ আসে। তাহার পরনে চোদ্দ-পান্জাবী, গাউনে সর্বাঙ্গ

সাঁকা, মাথায় ফেন্ট ক্যাপ, চোখে সান-গগল্‌স্‌। এদিক-ওদিক কি দেখছিল, কণা পিস্তল তুলে প্রবেশ করল।]

কণা ॥ দাঁড়াও! মুখোস খোল!

ধীরাজ ॥ [টুপি ও গগল্‌স্‌ খোলে]

কণা ॥ এই তুমি শ্রদ্ধেয় নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ মহেশ ভট্টাচার্যের ছেলে, যে অনভ্যোপায় হয়ে বাজ মজুবের কাছে জোগান দিয়েছিলে, এই তুমি বজুর জীবন রক্ষার্থে নিজের কাঁধে হত্যার অপরাধ তুলে নিয়ে ফেরার হয়েছিলে?

ধীরাজ ॥ কণা!

কণা ॥ মহেশ ভট্টাচার্যের সাধনা, তোমার শিক্ষা-দীক্ষা কি তোমাকে এমনি ভাঙাতে পরিণত করেছে?

ধীরাজ ॥ ধীরাজ ভট্টাচার্য ডাকাত নয়, কণা, সে বিপ্লবী।

কণা ॥ তোমাকে আমি দেবতার আসনে বসিয়েছিলাম দাদা, আজ তোমাকে দেখে আমার মনে ঘৃণা ছাড়া আর কিছু আসছে না।

ধীরাজ ॥ তোমার ঘৃণা আমার পাওনা, কণা! তুমি একা আমায় ঘৃণা করছ, কিন্তু পীরগঞ্জের অসংখ্য ডঃখী বুড়ুকু মানুষ আজ আমাকে দেবতার আসনে বসিয়েছে। শুধু তাই নয়। আজ যদি নীলরতন রায়দের মত সমাজ-জোহীদের অহংকার চূর্ণ না করতাম, তাহলে পৃথিবীর আর ধ্বংসের দেরী ছিল না।

কণা ॥ তুমি একা আর কতটুকু পৃথিবীর মঙ্গল করতে পার! স্বয়ং লিখব যেখানে তাঁর সৃষ্টির বুক সাম্য আনতে পারেননি সেখানে তুমি একা কতটুকু করবার স্পর্ধা রাখ!

ধীরাজ ॥ আমি একা নই কণা! আজ আমার দৃষ্টান্তে দুনিয়া জেগেছে। সবাই আজ তাদের দাবী আদায় করে নেবার জ্ঞাত অভিযান চালিয়েছে।

কণা ॥ তবুও তারা ডাকাত ছাড়া আর কিছুই নয়। তুমি ব্রাহ্মণের কলংক, রাষ্ট্রের বিভীষিকা। তোমার ভাইকে পর্যন্ত আজ তোমার দলে টেনে নিয়ে তার নিষ্পাপ কিশোর মনে এই বিষাক্ত বীজ বপন করছ। তোমারই জ্ঞাত আত্মভোলা মহেশ ভট্টাচার্য আজ উন্মাদ।

ধীরাজ ॥ তার উন্মাদনার আমি অবসান ঘটিয়ে দিবে এসেছি, কণা!

কণা ॥ অর্থাৎ?

ধীরাজ ॥ তাকে আমি গুলি করে হত্যা করেছি।

কণা ॥ কী !

ধীরাজ ॥ হ্যাঁ, তোমরা বোধহয় এখানে আসবার পূর্বে তাকে উদ্ভাদ আশ্রমে পাঠিয়েছিলে। কিন্তু সেখান থেকে সে পালিয়ে এসে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। সে অসহায়, সে নিবাস্রয় সে উদ্ভাদ। তাই তার পৃথিবীতে বেচে থাকায় আর কোন লাভ ছিল না। তাছাড়া, সে আমাদের গুপ্ত আড্ডার সমস্ত সংবাদ জানতো। যে কোন সময় পুলিশের কাছে, কিংবা অগ্র কারও কাছে যদি উদ্ভাদনার বশে সকল কিছু প্রকাশ করে ফেলতো তাহলে অনেকের জীবন হ'ত বিপন্ন। তাই তাকে আমি এই পৃথিবীর পরপারে পৌঁছে দিয়েছি।

কণা ॥ বাবা নেই !

ধীরাজ ॥ তাছাড়া, বিরাজ পুলিশের অত্যাচারে জীবন বিসর্জন দিয়েছে।

কণা ॥ বিরাজও নেই। [পড়ে যাচ্ছিল]

ধীরাজ ॥ [ধরে] কণা !

কণা ॥ [সামলে] আবার সেই কথা তুমি আমার সামনে বুক ফুলিয়ে বলতে এসেছো, জন্মাদ !...তুমি বিপ্লবী। এর নাম বিপ্লব ? তোমার বিপ্লবী জীবনের আজ এটখানেই শেষ হয়ে যাক। [পিস্তল তোলে]

[স্বরাজের প্রবেশ]

স্বরাজ ॥ [বাধা দান] কণা !

কণা ॥ ছেড়ে দাও আমাকে, ছেড়ে দাও ! ওই জন্মাদকে আমি শেষ করে দেব।

স্বরাজ ॥ কণা ! কণা !

ধীরাজ ॥ ছেড়ে দাও, স্বরাজ। ওদের মুখে আমি কোনোদিন হাসি ফোটাতে পারিনি। একমুঠো অন্ন, একখানা বস্ত্র—একখানা বই জোগাতে পারিনি। তাছাড়া বাবাকে, আমার ভাইকে আমিই মৃত্যুর কোলে ঢেলে দিয়েছি। এইতো আমার পাওনা !

স্বরাজ ॥ কী ! বিরাজ নেই, বাবা নেই !

কণা ॥ তুমি আমাকে ছেড়ে দাও। (স্বরাজের বুক মুখে ঝুঁকে কাঁদে)

স্বরাজ ॥ উত্তেজনার বশে জ্ঞান হারিয়ে না কণা ! মনে রেখো স্বত্তরের আদেশের চেয়ে বড় তোমার স্বামীর আদেশ।

কণা ॥ [কি ভাবল। তারপর একবার স্বরাজ ও একবার ধীরাজের দিকে

তাকিয়ে] যাও যাও, চলে যাও। আমি তোমাকে সহ্য করতে পারছি না,
তুমি চলে যাও। [শাপ্র নয়নে ক্রুত প্রস্থান]

ধীরাঙ্গ ॥ এ কি করলে স্বরাঙ্গ! তুমিও তোমার প্রতিজ্ঞা ভুলে গেলে!

স্বরাঙ্গ ॥ গেলাম!

ধীরাঙ্গ ॥ আমি যে তোমাকে পিতৃহারা করতে এসেছি!

স্বরাঙ্গ ॥ ঈশ্বরের যদি তাই ইচ্ছা হয়, হবে! তবু যে একদিন নিজের
জীবন বিপন্ন করে আমার জীবন রক্ষা করেছে, তাকে হত্যা করে আমি
পিতৃভক্তির পরিচয় দিতে চাই না। [গমনোদ্ভূত]

ধীরাঙ্গ ॥ স্বরাঙ্গ!

স্বরাঙ্গ ॥ ধীরাঙ্গ, জগতে পিতা অনেক আছে, তবু সকলকে যেমন আদর্শ
পিতা বলা যায় না; তেমনি জগতে অসংখ্য বন্ধু থাকলেও সকলেই প্রকৃত
বন্ধু হতে পারে না। [প্রস্থান]

ধীরাঙ্গ ॥ এ-আবার তোমার কী পরীক্ষা ঈশ্বর!...এবার কি সত্যিই
আমাকে ধরা পড়তে হবে!...না, না, না—তা হ'তে পারে না। [প্রস্থান]

শত্রু [নেপথ্য] ॥ কাউকে বাইরে যেতে দেবে না। সন্দেহ হ'লেই
গুলি চালাবে। হুঁশিয়ার!

[উন্মাদ হাশ্বে প্রাসাদ কাঁপিয়ে নীলরতনের প্রবেশ]

নীল ॥ উৎসব—উৎসব! আজ নীলরতন রায়ের গৃহে এক মহোৎসব!
হাঃ-হাঃ-হাঃ। [পিছনে তাকায়] [ইসরাইলের প্রবেশ]

ইস ॥ ইয়ে খুশিরালীসে তুমহারে জিন্দাগী কা সাথ তুমহারা কর্তা ভি
খতম হো যায়। [পিস্তল উত্তোলন]

[ধীরাঙ্গের প্রবেশ]

ধীরাঙ্গ ॥ (বাধাবান) থাক, খাঁ-সাহেব।

ইস ॥ রহেগা কিয়া, বাবুজী? এহি আদমীকে লিয়ে আপ আপকা ভাই
কো খোয়ে ইয়ায়। আপকো পিতাজীকো ভি খোয়ে হেয়। ইসিকা লিয়ে লাখ
লাখ আদমী বকাওয়াং কর রহে হেয়!

ধীরাঙ্গ ॥ সব-সত্য।

নীল ॥ কে, ধীরাঙ্গ! বিদ্রোহী—রাজদ্রোহী—হাঃ-হাঃ-হাঃ। এসো—
এসো। এতক্ষণ আমি তোমারই অপেক্ষা করছি। তোমারই জন্য আমি

সকল চরম উন্মুক্ত করে তোমাকে অভিনন্দন জানাবার জন্যই নীলরতন রায় তার সর্বস্ব দিয়ে অর্থ সাজিয়ে বসে আছে। আজ আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ।

ইস ॥ শরতানকা বাৎ সে ভুলো যৎ। ইয়ে হুনিয়োকো হুশমন হায়।

নীল ॥ নাও-নাও, নিয়ে যাও। যা খুশি নিয়ে যাও। সোনা-বানা-হীয়ে-হজরৎ সব—সব নিয়ে যাও। এভরি থিং, কমপ্লিটলি অল।

ধীরাজ ॥ তবে এ প্রহসনের কী কারণ ছিল, রায়মশায় ?

নীল ॥ প্রহসন! এতক্ষণে তুমি আমাকে হাসালে, ধীরাজ! ইট ইজ নট এ ফার্স। এ রীভোর্ড—এ রেভোলিউশন। একটা বিদ্রোহ, একটা বিপ্লব। দেখছ না, দিকে দিকে আজ জাগরণের গান গেয়ে, দাবীর নিশান উড়িয়ে মিছিল এগিয়ে আসছে! কেন, কার জন্য?...তোমার জন্য, আমার জন্য! [নেপথ্যে বন্দুকের আওয়াজ শোনা গেল] ওই শোন, লক্ষ্যেতে এসেছে। ওরা আসছে, আব আমার অপেক্ষা কববার সময় নেই। এবার আমাকে যেতে হবে।

ধীরাজ ॥ কোথায়?

নীল ॥ সরকারের সওয়ালখানায়। ঠাই শত্রুদমন আছে আমাকে অভ্যর্থনা জানাতে।...তুমি যাও!

ধীরাজ ॥ না, যাব না! আমারও জন্য সে আজ বড় উদ্বিগ্ন।

নীল ॥ না-না, তুমি যাও। তোমার ধরা দেওয়া চলবে না, কোনমতে না।

ইস ॥ ম'য়র ভি ওহি বোলতা হ'। কিসি হালাৎ মে আপকো পুলিশ কা হাত নেহি আনা।

নীল ॥ যাও, তুমি যাও। নিয়ে যাও নীলরতন রায়ের যথাসর্বস্ব।... আর পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ওরা এসে পড়বে। তার পূর্বে ছাড়ে উঠে যাও। সেখান থেকে পিছনের গোপন সিঁড়ি বেয়ে নামলেই পাবে বাগান, বাগানের ভেতরে গিয়ে পাঁচিল পার হলেই কানা নদী।

ইস ॥ বাবুজী, মালুম হোতা হায়, উসকো মতলব আছা নেহি। হামলোগোঁকা ধোঁকা মে ডাল সেকতে হায়। উসকো বিশওয়ারস নেহি। কভি নেহি—

[দ্রুত প্রস্থান]

ধীরাজ ॥ কিন্তু—

নীল ॥ না, কোনো কিন্তু নয়। তুমি যাও, তোমার অনেক ভাই আজ রায় বাড়ীতে পুলিশের গুলিতে শহীদ হ'য়ে রইল, যদি পারি যাবার পূর্বে তাদের

আমি সংকারের ব্যবস্থা ক'রে যাব।...তুমি যাও। এই নাও আয়তন লেফের চাবি !

ধীরাজ ॥ না, ওতে আর প্রয়োজন নেই। জীবনে যা প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, তা পূর্ণ হ'ল না। অকারণ কতকগুলি নিরীহ ভাইয়ের মৃত্যুর কারণ হ'লাম।...রায় মশায়...

নীল ॥ বাক, নিশ্চিন্ত। বৃকের উপর থেকে পাষণ্ডভার নেমে গেল। দীর্ঘদিন যে তপস্শায় দীন দরিদ্র নীলু কোটিপতি নীলরতন রায়ের ভূমিকা অভিনয় করে এসেছে আজ তা সার্থক। এইবার শত্রুদমন ! তোমার, আর ক্রুর সমাজের মুখে থুংকার দিয়ে নীলরতন রায় পাড়ি দিচ্ছে। (হীরক-অমুরী চুষন করিলেন) এসো, ধরবে এসো। অ্যারেস্ট, অ্যারেস্ট মী, হাঃ হাঃ হাঃ !

ধীরাজ ॥ রায় মশায়...

[অমুরে হুইশেল শোনা গেল]

ইসরাইল ॥ (নেপথ্যে) পুলিশ ! পুলিশ !

ধীরাজ ॥ পুলিশ আসছে !

[আবার হুইশেল শোনা গেল। এবার শব্দ আরও কাছে।]

ইসরাইল ॥ (নেপথ্যে) ধীরাজ পালিয়ে যাও। এ ইসরাইলের অমুরোধ নয়। এ শান্তি বন্দোপাধ্যায়ের আদেশ। পালিয়ে যাও।

ধীরাজ ॥ সেকি ! তাহ'লে আমার সঙ্গে যে এতদিন কাজ করেছে সে কাবুলীওয়ালা ইসরাইল খাঁ নয় ! সে বিখ্যাত বিপ্লবী শান্তি বন্দোপাধ্যায় !!

নীল ॥ কে, কে...কার নাম বললে ?

ইসরাইল (নেপথ্যে) ॥ ধীরাজ পালিয়ে যাও !

ধীরাজ ॥ না, পালাব না। কিছুতেই পালাব না !

[বাসুদেব ওরফে নিরঞ্জন, শত্রুদমন ও কনঠেবলের প্রবেশ]

শত্রু ॥ পালাতে চাইলেও আর পালাতে পারবে না। (পিস্তল উন্মোচন) পাঁড়ে ! এ্যারেস্ট— !

[ধীরাজ হাত বাড়ায়। কনঠেবল এ্যারেস্ট করতে গেলে ওড়িতে ইসরাইল ধীরাজকে গুলী করে দ্রুত প্রস্থান করে। ধীরাজ আতঁনাদ করে লুট্টিয়ে পড়ে। নীলরতন টলতে টলতে পিস্তল তোলে।]

শত্রু ॥ হাওস আপ !

বাসু ॥ নীলরতন রায়, ইউ আর প্রভু গিন্টি !

শত্রু ॥ পাঁড়ে, এ্যারেস্ট হিম

নীল ॥ তোমাদের কথা তো আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। তোমাদের কথা ছিল, আজ রাতে আমার বাড়ীতে বিপ্লবীদের বন্দী করা। অবশ্য তোমাদের গুলিতে তাদের কয়েকজন নিহত হয়েছে। কিন্তু আমাকে এ্যারেস্ট করার কথা তো ছিল না। আমার অপরাধ !

শত্রু ॥ আপনার বিরুদ্ধে দু'শো রকমের চার্জ আনা হয়েছে।

নীল ॥ কিন্তু তার জন্য তো আমি দু'লাখ টাকার মত ঘুষও দিয়েছি। তার কিছু প্রমাণতো নিরঞ্জন চোখের সামনেই দেখে গিয়েছিল, লেদিন ! তাই না নিরঞ্জন ?

বাসু ॥ সে বিচার পরে। আপাততঃ তোমার বিরুদ্ধে যে দু'শো রকমের চার্জ আনা হয়েছে তার মধ্যে কতকগুলো শুনাচ্ছি। প্রথমতঃ তুমি ঘুষ দিয়ে দীর্ঘদিন চোরাকারবার করছ। দ্বিতীয়তঃ, তুমি তোমার ভয়িপতিকে খুন করিয়ে তার সমস্ত সম্পত্তি আত্মসাৎ করেছ। তৃতীয়তঃ এই খুনের লংবাধ তোমার স্ত্রী—অর্থাৎ আমার দিদি জানতে পেরেছিল বলে, তাকেও খুন করেছ। চতুর্থতঃ অত্যাচারভাবে তোমার কারখানাগুলি বন্ধ করে দিয়ে মজুরদের অনাহারে মেরেছ। এমনি বহু—বহু—

শত্রু ॥ এই অপরাধে আপনাকে আমরা এ্যারেস্ট করছি।

নীল ॥ হাঃ হাঃ হাঃ। নীলরতন রায় কোনোদিন বন্দী হ'তে শেখেনি, দারোগা। পৃথিবীর বুকে বিপ্লবের বজ্রা এনে দিয়ে সেই বজ্রার সে নিজেই ভেঙ্গে চলেছে। তাকে বন্দী করার ক্ষমতা তোমাদের নেই। আমি আজ সমস্ত ধরা ছোঁওয়ার বাইরে। আমার হাতে এই হীরের আংটি—মুহুর্ত কয়েক আগে এর বিষ আমার রক্তের সঙ্গে মিশে গেছে। এবার আমি পরপারে পাড়ি দিচ্ছি।

সকল ॥ সেকি !!

নীল ॥ হাঃ হাঃ হাঃ ! এ্যারেস্ট, এ্যারেস্ট মি ! হাঃ হাঃ হাঃ (টলতে টলতে পড়ে যায়)

[আহত রক্তাক্ত দেহে উঠতে গিয়ে পড়ে যায় ধীরাজ। তবু উঠতে চায়। অবশেষে হতাশ হয়ে শেখবাবের মতন সকল শক্তি দিয়ে বলে :]

রজনী হয়েছে শেষ

আগো দেশবাসী, আগো নাগরিক

আগরণী গাছে বৈতালিক

[মৃত্যু]

সমাপ্ত

কয়েকটি যাত্রা নাটক

সত্যপ্রকাশ দত্ত'র—	তামসী	৩'০০
	অঙ্গার	৩'০০

বীর মুখোপাধ্যায়ের—	রাহ্মুদ্	৩'০০
---------------------	----------	------

প্রকাশ অপেক্ষায় সুনীল দত্তর কৃষক বিদ্রোহের যাত্রা	
বারুদ	৩'০০

